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Don £cinj %ovefe pnb im gleichen Derlage bis 3 um 
Januar ( 90 ? erfdjienen: 

Romane 



HToberne Jfiebestragoebie: 



3« ^ießesranfdj . . 





( 8 . Hup. 


HT. 3,50 


iftntter! 
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9 . Hup. 
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U. »Uff. 
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<Äifbe 3?angerow . . 
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Per fe$t« pibriU . . 


... « . . . 
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Pie ^eidjenmarie 





8. Hup. 


HT. 2 ,- 


iifeitt 3«8< • • • 


.... 


9 . Hup. 


HT. 2,- 




Theater 






34 faffe 614 nicftil 


Drei pijafen 






eines 3“nggcfeUenbramas . . 


4 . Hup. 


HT. 2,- 



Ueberfefeungen 

%ottte, v. <8uy be HTaupajfant . . 7. Hup. ITT. 2 ,— 



3m ©riginaleinbanb HT. (, — mcljr. 



m 



Digitized by Google 










$riif)lingsfturm 

Homatt 



(Elfte ftuflage 



% 



<* THE 

UNIVERSITY 

Of 

^jUt-OKNU^ 




Berlin, 1907, 5 . Montane & (Co. 

y 



Digitized by Google 



hemem 



alle Xedjte 

befonbtrs bas btt Ueberfefcnng 
oorbet{aIten 



Digitized by Google 




o ? 

f 1 s> 

f CfOl 



j^ortoort 



Die erften ßorrecturbogen flattern tjerein in bie träumerif4e 
©ebanfenlofigteit meinet ©ommerftif4e. 

34 liege am SJteere, am meinen Stranbe bet Oftfee auf bem alten 
Sügen, unb flunbenlang Witte idj binauä, toie bie ©eilen am Weiften 
llfer f4äumenb firf) verlaufen, toie deine SBoote mit grauen unb braunen 
©egeltt f)in* unb bergleiten unb riefige Dampfet itjte f4»oarjen 'Jtau4* 
fabnen am £>oriaonte flattern laffen. 

Eingebettet im toeitben ©anbc liege itb atuifcben bett ©tranbbüttcn, 
unb menn itb aufftbaue, febe itb in bie 'Augen lieber SBefannter, bie 
gleitb mir ringsum am S?oben lagern ober gegen bie ©onne gefdjüfct 
im ©tranbforbe träumen. — 

SJtantbmal fliegt ein IJUaubertoort bin unb her, — bann toenbe itb 
ben S3lid toieber Don ben fid) itberftüraenben SBogen bet fonft fo frieb* 
litben, aber beute toilbfdjäumenben ©ee auf meine natb frif4efter Bruder: 
ftbtoärae buftenben ßorrecturen, bie mid) felbft in biejen ibt)Ei|d)eu 
Aufenthalt hinein betfolgen. — 

2Bie fremb mir baä aEesf borfommt, feltfam fremb, waä itb in ber 
3eit bom Februar biä April 1891 in ^Berlin niebergeftbrieben höbe, 
ein enblofes SJtanufcript, getreulich bem Seben natberaäblt , baä ich nun 
auf ben Umfang eineü Stomanö aufammenftreitben tbiH. 

34 b“be mit bagu eine ganae ßoflection bon langen Sülauftiften 
angef4<tfft; unb in ben Alorgenftunbcn, glei4 na4 bem SBaben, ma4c 
i4 3agb auf afleö, Wa8 nur irgenb entbcbrli4 fdjeint. Sdije fallen, 
ganae ©eiten, ja boEe Äapitel werben auögemerat, unna4fi4Ui4; unb 
f4on febe i4» baft im a*°eiten Heile eine gewaltig bur4greifenbc 
Aenberung nötig ift. — 
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VI 



Unb fo f)Qbe id}, nach Setlin aurücfgefebrt , eine gtofje ^Parallel» 
epifobe, mir bie Uebfte im SBudje, ganj ^etau^geljoben: bie SiebcSgefdjichte 
beS RtalerS Robert ^rnnfen; unb »eil baS Seben eine wnnberbate gott* 
fefcung baju geliefert bat, rottb nun noch ein lebtet, abfc^liefjenbet 
SiebeSroman erfcheinen: $a8 6nbe tiom Siebe. — 

TaS Äabitel bet mobetnen Siebe, baS id) im SiebeSraufdj 
flüd^tig geft-reift batte, üerlaitgte bertieft unb nur altem, »egen ju grofjet 
Romantif berichtigt ju werben. 

$as Oorliegenbe SSert fottte baS lijema nad) Riogticbfeit erfc^öpfcn ; 
bamit borfdjnett aburteilenbe ftritifer mir nicht mit bem unauä- 
bteibticben 93orwurfe lammen mürben, baft icb einfettig bliebe, tmmet 
nur bie Siebe, unb maS für eine Siebe, in ben ÜJlittetbuntt meiner 
Romane [teilte, unb ftatt mir meine gelben, wie fich baS gejiemt, auä 
ben arbeitenben Staffen berauäpgreifen, immer nur Sünftler, Sßummlet 
unb lentimentale Sebemänner fcbilberte, bie nichts weiter ju tun haben, 
als ihren romantifcb bbfterif^en Neigungen ju fröbnen. — 

3<b habe einen Wohlerwogenen 5pian, ben ich tubig ntetbobifcb 
berfolge, unb burdjaufübren gebente, um allmählich ein umfaffenbeS 
SBilb bom Sehen bet ©rofjfiabt au geben. 

Vorläufig nun mufj aum Rbfd£)lu| noch ein Roman als $arattele 
aum ffrüblingSfturm erfcheinen, ehe ich baS Äapitel ber (Socottenliebe 
befinitib beenbe. 

SDiefe gfottfe^ung wirb wieber biel bon Siebe unb Seibenfdjaft 
banbeln, aber eS ift jehon ein anbereS ©enre, bem man bie SBeredjtigung 
taum abfbredjen lann; wäbrenb man guten ©tunb b“&en wag, fid) 
gegen eine Siebe, wie fie bieS SSüd&lcin fd^ilbert, ein wenig au berwahren. 

$afj biefe Meinen Rläbdjen unb bie oft recht wafdblabjjigen gelben 
nid)! immer fembatbifcb finb, manchem bielleicht b cr ah a ft unangenehm, 
barüber mache ich wir {einerlei Stttufionen. 

S'abon legt, benle ich, auch baS SBtotto beS RomaneS bcrebteS 
Zeugnis ab, unb jenes anbere: 

34 fitiff nad> CioCben Diattenjügcn 
Hnb fajte SBefen, bafc mt4'* fdiauerte . . . 

34 nt84U gerne ml4 betrugen, 
fflenn et nur länger bauerte. — 

RHein, es ift mir gar nicht batauf angelommen, nette Rtenfchen au 
jchilbern. 

3fth wollte ein Stücken Seben bieten, nichts weiter. 
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2Ba3 ich Ijter gebe, tfl ein in jeber £>infidht peinlich getreues 
SebenSbilb, bem nur bielfad) bie Srutalität beS 2luSbrudES fehlt. 

3ebeS barin getagte SBort ift gefprochen; jebeS ©efri&eljniS f)at ftdj 
jugetragen, ich tjabe nur wiebetgegeben , WaS ficfj bor meinen Äugen 
abgefpielt ^at; unb Wenn man jemanbem einen SorWurf matten will, 
mufj man ibn mehr bem ßeben machen, baS foldje 2>inge jeitigt, als 
mir, ber id) fie niebergefchrieben habe. 

Ob baS nun ibealiftifcE) , realiftifdh ober naturaliftifcfj ift, batüber 
Ijabe id) mir nie audj nur einen eitraigcn ©ebanfen gemacht. 3<h 
Weifj: bafj alles bartn lebenswahr ift; unb in biefet ©ewifjheit bin id) 
mehr als beruhigt. — 

9luf eine gtofje ©dhwierigteit , ber ich Sei ber ©eftaltung biefeS 
StomanS begegnet bin, mufj ich noch auSbrücflidj ^intoeifen. 

2113 ich in ber fßtitte beS jweiten Heils ftanb, würbe ich an 
Haubet’S ©appho erinnert, unb ich nahm mir baS Such, in bem idh bor 
fahren flüchtig auf einer Steife im Goupe geblättert hatte, grünblidhft 
bor. 3Jtit jeber ©eite, bie ich weiter laS, würbe idh mutlofer. 

Unb idh ntufste baran gehen unb oft feitenweife auSmetaen, ganje 
©ituationen fallen laffen; h«nberte bon lleinen 3ügen fonnte idh nidht 
mehr berwenben, weil baS aßeS in Daubet’S fDteifterwert bereits er« 
fdhöpfenb behanbett war, fo bafj mir nidhtS mehr ju tun übrig blieb. — 

®djon War ich ini Segtiff, baS Such überhaupt nid)t h«on8* 
§ugeben; aber bann fagte ich mir, bafj fich eben aßeS in bet 2Belt 
fdjablonenmäfjig miebetljolt; bafj jeben ÜJtorgen bie ©onne aufgeht unb 
bodj jeber fötaler immer wieber ben SJtut finbet, einen neuen Sonnen« 
aufgang ju malen; unb bafj eS bot allem bei ber 31 rt beS borliegenben 
fRomanS gar nicht fo frfjt auf baS 2öaS, als bielmehr auf baS 2ö ie 
antommen lonnte. 

3dh bin nach fölöglidjfeit jeber 2lehnlidjfeit auS bem 2öege ge« 
gangen; bafj baburdj ber Dtoman gelitten ^at , ift wohl möglich, unb 
bodj mufjte cS fein; gleich wie nun bie fßaraflele mit bem fötaler, bie 
bem ©anjen ein anbereS ÄuSfehen unb mehr fRücfgrat gegeben hätte, 
herausgenommen ift, fo bafj ein richtiges Urteil über baS SBerf bis 
gum Grfdfjeinen biefeS ©d)lufjrontane§ nicht gut gefällt Werben lann. 

Allein ich hoff«, bafj biefe ©efdhidhte, felbft in ihrer Ginfadjheit, 
burdh bie ©ewiffenljaftigfeit ber pfhdjologifchen Seobadhtung intereffant 
genug bleibt, unb mich nicht bereuen läfjt, biefe ©tubie über bie 
fteroofität beS mobernen ©rofjftabtmenfchen Peröffentlidjt au haben. 
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©o mag ba3 Südjlein, mein jtotiter größerer SRotnan, feinen SOßeg 
gehen; unb Wenn eä fid; nur ^alb fo biel ^reunbe erwirbt, al3 e3 
bet Siebeätaufdj getan hat, bann bin idj für all meine Arbeit 
reidjiich belohnt. 

Set t in, ben 2. ©eptember 1891. 



£ut brittett Jluffage 

2>ie borliegenbe Sluggabe bietet einen ftiliftifdj böllig umgearbei« 
teten 2 ejt. $ie $aft, mit bet idj feinerjeit bie ßorrectur ber erfien 
Auflage lefen mußte, machte ti unmöglich, bie Stieberfchrift für bie 
Suchauögabe burdbjufeilen. hex 3?rü^ling3fturm teilt baher ba 8 ©djicf= 
fal bei fiiebeStaufch’ä- 

3nhaltüch war, abgefefjen bon cinjelnen Äürjungen, eine Ser* 
änberung nicht angebracht, weil Uatfadjen nicht au 8 ber Sßelt ju 
fdjaffen unb noch fchwerer 3 U befchönigen finb. 

S erlin, Februar 1892. 



£ut fünfte» Jluffage 

3njwifchen ifi ber obtn erwähnte 9toman: $a§ ßnbe bom 
Siebe etfdjienen, ber nicht nur eine parallele ju bem borliegenbeti 
Suche bilbet, fonbern 3 ugleid> ben ©d)luß ber Stomanreihe: 3 m 
2 iebe 8 rauf ch, Slutter! unb Qrrühlingäfturm giebt. 

Serlin, Sobember 1898. 
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frfler fetf 



Wan roeifc, bae üolf taugt aus bem fflrunbe nidjtä, 
@efd&nürten Seib’ä, gefdimintten Stnacficbti; 

Stiebte haben fte gefunbeb tu erroibern, 
ffio inan fie anfo&t, mot{$ in allen ©Hebern. 

Sinn roeifs, man fiebt'8, man lann ei greifen, 
tlnb bennod) tanjt man, roenn bie £uber pfeifen. 
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g t |i e t ^etf. 



L 

^feudflmarrne grülflinggluft brang burd) bie geöffneten 
©djeiben beg großen Sltelierfenfterö in ben lidjten 9trbeitg* 
raum. 

Tie portiere ju bent Keinen, meidflief) ppantaftifd), aber 
gefdjmatfriott auggeftattetem Nebenzimmer mar meit juriief* 
gefcf)lagen, unb burd) bie geöffneten @ta3tl)üren ber Seranba 
flutete ber feine Negenbuft bon ben ©arten l)er, bie fid) meit 
hinter ben Raufern beg Sfönigin*2lugufta*Uferg betjnen, big 
Ijinüber ju ben Stilen am Tiergarten, beffen bunfelge* 
maltigeg Saummeer fid) mit erftem grünen 9Noogljaud)e 
leicht bebedte. 

9Nan tonnte bon bem Sallon aus über ben ganzen Norb* 
meften Serting fepen: im Karen SWorgenfonneitfdjeine fern bie 
golbglänjenbe Suppe ber ©iegegfaule, bag Tonncngcmölbe beg 
üeljrter Safjnljofeg, jerftreute Tadler pie unb ba, ©arten* 
Ijäufer unb berftedfte Sitten, unb bajmifdjen proßig auf* 
bringtid) bie ©ifenfuppel eineg großen Steitinftituteg, mit 
plebejifdjem ßiegelrotjbau. — 

©in leifeg Naufcfjen ging burd) bie Äronett ber Säum«; 
bie i§re erften fd)üdf)ternen Slätter anfeßten ; überall ein ge* 

X* 
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toofttgc? S)r5ngen nach Sehen , in bet feinsten Sitft ein 
gittern unb SBeben tote ertoadfjenbe Siebe, eine irrenbe 
©cbnfudht, bie nach ©eftaltung ringt — 

£>iefer ©rang nach Arbeit quälte Robert £>anfen feit 
SEBodhen, ba« ©ebürfni« nach einem grofjen, getoaltigen SBerfe, 
um fidh üon ben marternben ©ortoürfen ju befreien, bafj er 
toieber einmal einen gangen SBinter üerbummelt hatte, bafj 
er im gefetlfdjaftlidjen Seben ganj aufgegangen toar, in 
jenen ^unberten üon Sfrdjtigf eiten , bie i|n entnerüten unb 
ihm faum geit Hefjen gu Beinen ©pielereten, ©tubien, ©figgen 
unb hie unb ba einem jener gierigen ©Ubdjen, burch bie 
et ftcfj guerft befannt gemacht batte. 

©eit gtoei Saljren hatte ber SRame SRobert foanfen feinen 
©oüftang burcf) ein grofje« ©üb : 2luch ©ine! 

©ine Sterne in gelb, ein foloriftifche« SReiftertoerf 
be« jungen 9Raler«, ber feiner ©ujet« toegen, fo toettig 
gutreffenb biefe ©egeidjnung auch toar, al« ©ocotten* 
malet abgetan rourbe. Stefj man ihm bamit Unrecht tf)at, 
fonnte man nach einem ©liefe burd) ba« Atelier erfennett, 
ba« üoügepfropft toar mit bem bunteften ©Mrrtoart üon 
flüchtigen ©figgen, an beffen Sßanben ©über jeben ©ente« 
hingen, ^ortrait«, Sanbfchaften, unb üor allem ©eenen au« 
bem Seben ber ©efeÜfdjaft: fleine prägnante Momente, bie 
ber mit ©chärfe beoba^tenbe SRater fedf auf 

bie Seintoanb toarf. 

Se^t lag ber ©chöpfer all biefer garbenfiubien lang 
unb faul auf ber ©baifetougue, bie ©eine herunterhängen 
laffenb, fuhr ftc£) mit ber nerüigen, ettoa« geröteten $anb 
burch ba« bunfle, leidhtgetoettte £aar, ba« ihm in bie ©tirn 
fiel, unb bann gogen feine üeroöfen ginger ben fpi^en ©ollbart 
au«, beffen tiefe« f<h»arg ihm ein faft fublänbifd&e« Sluöfeljen 
betlieh. 
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(5t träumte bor ftdj f)ttt, in bcr ffifjen Xrügheit bet 
Morgenfrühe, nach bem gtü^ftücf, bcffen Ueberrefte itod) auf 
bem SRatadjittifdjdjen ftanben; mübe bom geftrigen Slbenb, 
einem langweiligen Salle, bet fein (5nbe nehmen wollte, wo 
eg für fein berwöhnteg Suge wieber nichts gegeben fjatte, 
was il}n teilen fonnte; feine ^arbenjufammenfteüung, bie 
frappierte; feine Toilette, unb bor allem fein ®e[id)t! fo gar 
nichts, wag ben Äiinftler intereffieren fonnte. 

$>abet trieb eg ihn, etwag neueg §u fdjaffen, nicht eine 
jener leisten ^etlicbf eiten, fonbern ein grojjeg gewaltigeg 
Sßerf, baff fie ftaunen füllten. 

(5r füllte, wie ber (Shrgeij in ihm auffeimte, gletd^ 
einer jener phantaftifchen ^ftanjen ber Xropeit , bie über 
üftadjt aug bem Soben fdjiegen ; wie ber 9iubm, ben er fid} 
erworben, anfing auch ihm etwag §u gelten. 

(Sr war mit einer Arbeit fertig, unb feltfam: auch jufrieben 
bamit; eg war ein Stüd Seinwanb, bag fief; woljl fefjen taffen 
fonnte. Sor allem, ba eg ein S en *w n * 3« ber Stame in gel6 
war, bagfelbe Motib, bie gleiche äierlidje Mäbdjcngeftalt, 
bagfelbe pifant blaffe ©efidjt; aber biegmal fprüf)ten aug ben 
fcfjwarjen, nac^tbunflen Stugen alle Teufel ber Spifjbüberei, 
bie flcinen feuchten Sippen lachten üppig oerfütjrerifrf), um bie 
äterlidjen Sftafenflüget flatterte ein ganj fenfitioer §aud) bon 
©innlidjfeit, unb wenn man bie feinen Sacpfalten betrachtete, 
bie fich ju ben ÜRunbmhtfeln herab^ogen, fd)ien eg wie Süftern* 
heit, aber ganj fdjeu unb berfteeft, alg traue fie ftd) nicht 
recht h etö or. Unb aHeg fehr chic! — 

2)er Reine Sfopf mit ben blonben paaren, ^oc^friftert, 
halbrechts nach h' nten jurüdgeiehnt, mit ber fieberen Ueber* 
legenpeit ber Schönheit, mit einer ülmnut, bie beim erften 
SUd gefangen nehmen muffte. 
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©eit btei Stagen mar e§ fertig; morgen motlte er eS 
jur SluSfteUung geben. — 

®aun mürbe eS mieber leer um ifjn, bann mar er 
mieber tiertaffen; benn maS ringsum an ©ntmürfen ftanb, 
fagte ihm nichts. — (Sr tonnte fidj nie genügen. Sin paar 
SDutjenb HartonS gingen ftetS brauf, etje eS ißm gelang bie 
©teüung recht ju erfaffen, auf bie eS it>nt antam. 

2BaS er malen motlte, mar ber eine fo überaus c^arat*’ 
teriftifdjc 9J?omcnt einer flüchtigen Pemcgung : baS 9tnlef)nen 
an ein ©elanber mit bein Unterarm. 

darauf tarn eS ihm an, allein baS tonnte er Sotti 
nicht angeben. (Sr burfte nicht, fonft jerftörte er fich bie ?(bfid)t 
unb eS mar nicht mehr Natürlich feit, fonbern mürbe leicht 
gefünftett. 

©o liefe er fie benn beftänbig bie ©telluug medjfetn, 
6iS er ben gemodten Moment erfaßte, ©ie mar biel ju 
tlug, als baß fie nicht balb feine Slbfidjt erfannte mit ihrem 
herzigen Uebereifer; aber erft als er bie Umriffe feft unb 
fidjer hatte, fagte er es ihr, unb nun fanb fie bie ©tettung 
gleich, mit ihrem fchmieg* unb biegfamen fchlantem ßeibe, 
ber gefchmeibig mie eine SBeibenrute ihrem SSiüen ooüftänbig 
gehörete. 

darüber geriet er in f)eUe$ (Sntgüden, unb er mar toofler 
Suft gut Arbeit, fobaß ihm alles fpielenb leicht non ber 
Ipanb ging, bei bem luftigen, nedifdjen ©eplauber mit bem 
Äobolb, beffen Plappermäulchen feinen Slugenblid ftiU ftefeen 
tonnte. 

©o tarn eS, baß an bem Söerf nichts gefünftelteS mar, 
fonbern alles öott frifdjer Natürlich feit, mit bem fauche beS 
ßebenS. — 

SDie ©lode fcßlug braußen an, jroeimal furj hi nt€T> 
einanber, bann hörte er ben fdjlurfenben ©ctjritt öon grau 
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©rfidfner, feiner §au£t)älterin, ber er trofc aller Sitten nicht 
abgeroötjnen tonnte, baß fie ftär.big in ihren abfrf)culid)en 
giljpantinen umherlief; ein paar turje ©Sorte — bann Köpfte 
eß an bte Xpr. . . 

Sß war ein etwa fechßunbäwanjigjähriger junger Wann, 
groß, nur baß er ben Äopf etwaß nach üorn trug, mit 
fchlidjt jurüctgcfämmten bunflem £>aar unb Keinem, blonben 
©cpnurrbart. 

Sin frifcpeß (Gcfidjt, nur um bie Sftafenftügel lag ein 
$ug Oon ©lafiertpeit, ein leifer tpocfjmut. 

Sine fdtfame ©erfc^loffenpeit, ber aber bie betten ?lugen 
hinter ben fdjarfen föteifergläfern toiberfprachen, ebenfo toie 
bie Dollen, breiten Sippen. 

©ie Rotten fid^ bie £>anb gefcpüttelt; San 3ept a legte 
ben ©dfetapphut unb feine ©üdjer auf einen ©toß Don 
Wappen unb trat bor bte ©taffelei. Ädein im felben 
9Iugenblicfe glitt fein ©tief audj fdjon bormurfSbod toieber 
ju bem Waler hinüber. 

®er lachte unb rief: 

— 3d) weife, San, waß bu mieber ^aft. ®a8 gefönt 
bir nicht, baß ift btt nicht ernftpaft genug. Safe mich fchott 
toeiterpinfeln an meinen Wenfdjentöpfen , ober beffer an 
meinen Wäbdjenföpfen. 

— Wüffen eß benn immer biefe leichtfertigen (Gefcpöpfc 
fein? — ©iebt eß benn . 

— 5Du, pör’ auf!, .ja? — ®u weifet, ich habe einmal 
fein ©erfiänbniß für ein ®efi<ht, in bem nicht auch eine 
©efdjichte gefchrieben fteht; — nicht bie (Gefehlte einer 
erften füfeen Siebe, ober ein langweiliger Sheroman mit 
obligatem Sbebrudj, fonbem ein Wirtlicher Vornan mit Siebe, 
Allheit, Seibenfcpaft — (Genialität; unb baß finbe ich nun 
einmal nur ba, mein fehr gelehrter tperr Stoftor! . . . 



Digitized by Google 




— B — 

— SScit bu ju tröge bift, um ju fudjen, tuet! bu betne 
Gingen fcpon aUjufefjr gemöhnt haft, mit immer bie 3)iuge 
ju fefjen, bie bu big jefct gemalt ^aft, mit einer ©infeitigfeit, 
bie fefp: ju bebauern ift. 

— Safc. San, midj befferft bu bocf) nidjt. 3dj h öte 
beine 2Jtoralprebigten ganj gern, aber irf) fenne fie augmenbig 
unb muh nun einmal in meiner Sphäre bleiben, ich fann 
nid^t anberg. 

— Std), bag ift ©crebe. 

— fltein, mein Sfinb, burdjaug ntdftt. Sieh, ich hatte 
üor einiger geit ein ©ilb in Arbeit, bag Porträt bon g rau 
üon SJtöHenborf. Sft bag öietleic^t ein Sunftroerf geworben ? 
— Söenn bu aufrichtig fein miHft: Sltein! unb abermalg 
nein! — ©g ift elenbe fßfufcfjerei unb Stümperei. $)ie 
garbe Riefet mir nicht aug bem Sßinfel, lein garbentüpfepen 
lommt gleich an bie rechte ©teile, ©g ift Arbeit, — aber 
feine Slunft. ©or aller Slnftänbigfeit graut mir, — ich 
fage mir immer: bie hat in ber Shinft nichtg ju fudjen, benn 
eg ift bag ©anale, bag ©eroöfjnliche, ^t)itrftröfe. Sch bin 
nun einmal für bag ©riefetnbe; eine ©cpaufpielerin , eilte 
luftige ©panfonette, ein Schmetterling ber Siebe — bag ift 
mein gaü. ®a tanjt ber fßtnfel luftig über bie Semroanb. 
®a giebt eg fein ©ebenfen, fein ©efinnen. Scbe Sink, jebet 
©chatten ift beim erften 2J?ale ba. ®ag liegt mir fcheint’g im 
©lute, unb ich fomme nicht barüber hinauf. 

— ©iettcidjt fommt bod) bie geit, bah • • . 

— fitein, mein Sunge, baju ift eg nun mopl ju fpät. 
Sd) habe meine nieruttbbteihig, unb ba ift eg aug. 91bet 
nun bein Urteil! — 

$>ie beiben jungen Scanner lmmbten ftef) betn ©ilbe jn. 
bag mit bem breiten fchlicpten ©olbrahmen bem Atelier feinen 
eigenartigen ©harafter öerliep, weil aüeg auf biefeg ©ilb 
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ginmieS, all’ bic ©tubien unb ffarbenffi^en, bic auf ben 
£i)cgen lagen, auf ben ©tilgen umgerftanben, bott auf bet 
©taffetei ober gegen bie 2Banb lernten. — 

®aS tnappanfdjliefeenbe Äleib mit feinem fdjHdjten matten 
grau liefe ben jugenblicgen Seib beS ÜDWbcgenS mit jeber 
feinften Semegung gerüoctreten, als fcfjarfe ©itgouette, bie 
ficg bott abgob bon bem faftgriin beS Surf’S unb bem 
tiefen btau beS Rimmels. 

Ungejmungen lernte ber Dberfötper fid) an ben mächtigen 
«got^batfen beS ©etänberS, baS bie SRennbafjn abfcgtofe. 

9tuf bem ^ierlidjen Stöpfdjen ber grofee gebergut, trn 
Sfrme megr atS tofett ein geller ©cgimt, fo ftanb fie unb 
lächelte mit etmaS ironifdjen Sippen bem ©ejcgauer entgegen, 
ein Sitb bon grifdje unb ÜInmut, bon Sugenbluft unb 
Uebermut . . . 

San fegte fid) auf ben niebern ®tban, ber unter einet 
9t rt ßeltbacg fid) befanb, unter bem ©trogfäcger mit ber 
grinfenben japanifcgen XeufetSfrage, ftrecfte bie Seine meit 
auf baS meifee ©iSbärfett unb berfan! in Setradjtung. 

Robert riidtc bie ©taffetei, tiefe am f5 en f* er ^ en einen 
Sorgang gerab, mägrenb er, um ein ftörenbeS ©eiten(id)t 
abjuroegren, einen ©treifen bis §ur QJiitte emporjog, unb 
trat bann gleichfalls jutücf, um fid) in einen Sutgerftugl 
8« fegen. 

©ine SSeite mar eS ftitl. ®ann, nacgbent er ign barauf auf* 
mertfam gemacht, bafe bie§anb etmaS bcrgeicgnetmar, fagte San: 
— Du bift bod) ein fcgaubergafter Sbealrft, Sob ! 'Senn 
fiel)’ mat, auf ben erften Stid erfennt ein jeber, bafe eS ein 

äiemlidj IeidjteS s JRäbdjen ift 

— ©taubft bu? — Sdj meine, bie menigften fügten 
baS per auS ; bu meifet es, unb bann tgut baS SKitieu, itt 
baS ich fie gineingebradjt gäbe, mögt baS nteifte baju. 
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— 8 u 9 e 9 ebcn — aber Vorauf idj hinaus toitl ; bu paft 
baS alles mit folcp* einem chic roiebergegeben, berart Der* 
füprerifch unb frei Don allem anpaftenben ©cpmupe, fo be* 
ftricfenb, baß man im Sanne biefer Gingen fteht. — Unb 
baS ift baS gefäprücpfte, baS elegante Safter, bie ©ünbe im 
©cibenfleibe — baS paßt niept jufammen — unb bu täufepft 
unS, lieber greunb. 

— Erlaube . . . 

— 3cp betounbere beine Stunft, — aber toapr ift bie 
©efepidpte nic£)t, — niept toie bu fie barftetlft. Unb beSpalb 
fage ich, bu bift einer ber gefäfjrlirfjften Sbealiften, meil jebet 
Einzug bem Seben abgelaufdjt ift, bu aber auf ©runb 
beiuer eignen ©timmung nur bie Reinheiten ju einem Silbe 
gefügt paft, baS nun feine Derberblidjften SBirfungen auSübt. 

— 3Da irrft bu, benn icf) pabe nichts gefunftelt, gar* 
nichts. Seroeis fofort. Einen Hugenblicf. 

Er fuepte in einem ©toß hon 2J?appen aller 9lrt, bie 
fid) auf bem 9JiobeÜtifdj perumtricben, ätoifepen ißinfeln unb 
Rarbentuben , feibenen Taillen', ein paar ®amenpüten unb 
jenem bunten SBirrtoarr, ber in bem Sitetier beftänbig perrfdpte. 

— ©o, pier — 

Er patte eine Heine graue ißappmappe peroorgepolt, 
löfte bie Sänber unb griff ein ißadepen unaufgejogener 
^potograppteen perauS, in benen er blätterte. 

— ©iep bir baS einmal an, pier gleich «tut ber $opf 
unb pier baS profil. S)aS ift Sotti, Rtä ulein Sötte ©tein 
in Sßatura. $abe bie Rreitnblicpfeit gu Dergleichen. . . Sftun 
ift baran ibealifiert? — Sitte, fomm mal hierher, baS ^aft 
bu auch noch nicht gefepen. 

©ie traten hinter eine große ©taff elei , auf ber 
ein mit Slople borgejeicpneteS Silb ftanb, in bem erft 
eine Rigut in Rarbe auSgefüprt toar, eS füllte ein ißufc* 
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madjertaben merbcn, mit etrna fecftö 6:8 ad)t jungen Sftäbdjen, 
eifrigft befdjäftigt mit ihren jietlidjen Arbeiten, aber unter 
unaufhörlichem ©eplapper, natürlich bon ihm unb ber 
neueften Befanntfcßaft, ob man mit ihm geftern 2lbenb im 
Xheater, in ben 9ieich8haflen ober nur im Bierconcerte ge* 
mefcn mar. 

— üftodj immer nicht meiter? fragte San im Borbei* 
gehen. 

— üftein, baS feiert jeßt. Sdj h a & e föne tc^te Suft 
mel)r baran. £>er Bormurf ift ju trübe. @8 fehlt mir 
Sicht unb Suft; biefc8 bunftige ^intetjimmer mit ber 
fahlen Beleuchtung bom Ipofc unb bie emig brennenben 
fchmülen ®a8flammen — ba8 fann ich nicht mehr. Sch mid 
©onnenfdjein haben in meinen Bitbern. . . 216er nun fieh 
mal Iper. 

©ie traten öor eine lebensgroße Photographie, bie auf 
bem Kaminfimfe lehnte. 

— Sch muß erft einen 9iahmen ba^u haben, beShalb 
Oerlümmert ba8 ®tng hist noch- $llfo bitte. 

@8 mar mieber Sotti, im auSgefdjnittenen bleibe, fehr 
becent, fehr öornehm, mit unnachahmlich fieserer Kopfhaltung. 
Sn bem btonben Jpaar ein paar meiße fRofen, üon ber linfen 
©djulter ein gmeig auf bie Bruft herabfallenb. 

S)ie üoden naeften Wrme unb jener jiertichc iQatSanfa§, 
ber felbft in biefer faft üerfteinten 9tut)e lebhaft bemeglidE) 
fdhien. 

Unb mieber ba8 leicht impertinente Sä<f)eln um ben 
3Runb, mie ein Rittern un p «geben um bie SRafenflügel, bie 
gang leicht geblüht maren. 

— Slber ba8 ift ja reijenb ohne gleidjen, rief San. 
$)aS ift mirflidj jum Oerlieben füß. ©8 muß ja ein tolles 
SRäbchen fein. 
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— Sft eg aud). $)ag nettefte 5?inbcf)en, bag matt ft cf) 
benfcn fann, ju allen jDummljeiten aufgelegt, unb habet: 
gefeiert, beraucht gefreit, bajj unfet einer garnidjt mitfommen 
fann. Sßag bie in ihrem jungen Seben fd)on jufammengelefen 
hat, ein Heiner Sitteraturfa^fe, unb babei ift iljr bag 
raobernfte nicf)t mobetn genug. 5D?etne befdjeibene 93ibliott>ef 
fjat fie längft butef), unb immer gleich mit Urteilen bet ber 
4>anb unb manchmal gar nicht übel. @g fteeft ettuag oorn 
Stünftfer in ihr, eine prägnante 9Iuffaffung üom Seben, ein 
göttlicher Setcf)tfinn, bet . . . 

— $)u, h ör ’ auf. genügt für biegmal. Sch fe^e 
fdjon, baß bu oerliebt btfi 

— Verliebt, San? . . . Sch, öerliebt in bie Sötte? — 
Sftein, bag fanuft bu boef) nicht Oerlangen. ®ag märe grab* 
lief), ba mödht’ ich mich lieber gleich auf ^et ©teile erfchiejjett. 
®er ©ebanfe fchon ift jum oerrüeft merben. 

— Unb toegljalb? — nach all biefen Sobeg* 
erhebungen. 

— SBeil eg etneg ber gefätjrlic^ften 2J?äbcf)en üon ber 
2BeIt ift, äußerlich bie Unfchulb eineg fedjjehn jährigen 
$inbeg, unb bie (Erfahrung Oon brei auggebienten ©oeotten; 
eineg jener SSefen, bie big in bie tiefften liefen ihrer ©eele 
öerborben finb, auf alle 3 eit, unrettbar; unb benen man 
nicht glaubt, bafj fie auch nur einen böfen ©ebanfen haben 
lönnen; oon einer ©innlichfeit, bie blutbürftig mie bie 
©ier eineg $igetg fein fann, unb ber freuen Ülnmut eineg 
Keh’g. Sfttrj ein SSSefen, in beffen Sann man fteht, fobalb 
man mit ihm jttfammen ift, bie einem bag Slut fchneüer fchlagen 
unb bag §etj oor Siebegfehnen gufammenframpfen machen, 
in bereu ©djlingen man gerät, fo jefjt man fich fträubt, — 
unb bie einem bag ganje Seben Oergiften, einem ben testen 
©lauben nehmen an SftenfchUchfeit, ©üte unb ©d^am^a ftigfeit ; 
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SERäbchen, bic äße« ^abeti, — nur eins nicht: feine ©r* 
imtetung! — meber an ba« ©ute, ba« man ihnen, noch ba« 
93öfe, ba« fte einem gettjan haben. 

— S)a« ift ja ein nette« ©eeleitporträt. SEBittft bu 
ba« nicht malen? 

— 3 cf) moHte, id) fönnte e«, bei ©ott! 

— Sefct f>aft bu mich njtrfticf) neugierig gemacht. 3 cf) 
möchte fie fennen lernen. 

— ßRenfdjengfinb, reb’ nicht fo thöricht. §üte bief) ! 
3d) möchte e« meinem ärgften geinb nicht münfdjen, biefem 
2Räbcf)en gu berfaUen. 3)a« Hebt mie SBogelleim. 

— fRun gerabe! 

— 9lber Jfinb, ich fage bir, e« ift ein fetjr, fehr ge» 
ffihrficheä 2J2äbcf)en. ®a« haben fefjon gang anbere erfahren 
miiffen al« bu. ®u fennft bie SBeiber nicht. 2)u haft bon 
ihnen nur ben ®cfeüfcf)aft«begriff. ®u fennft bie $ rau 
nur au« bem ©alon ober au« fRomanen. ®u urteilft 
eingig nach bem Schein, im hotben SEBahn befangen, af« ob 
ba« moberne SEBeib anber« benfe unb fühle mie ber 2Rann. 
Unb ber eingige Unterfcfjieb ift: bah fic biel braftifdjer 
benft, unb bor allem auch praftifdjer hanbeft. Sah fid) 
anbere quälen, biefe SRätfel gu föfen, bu haft beffere« gu thun. 

— Unb bu felbft, $8ob, in ma« für einem Sßerhäftni« 
ftehft bu gu ihr? 

— Sch? — ^Eigentlich in gar feinem. 3<h bin ihr 
$reunb. 2Bir fennen un« gegenseitig gu gut, unb fönnen 
nn« nicht« borlügen. Unb ohne Süge, ©elbftlüge ootnehm* 
lieh, ift feine Siebe, meber Zuneigung nod} ©innlichfeit 
möglich- ®lridj mie man ben SRäbchen feiner Sßermanbtfchaft 
gegenüber fteht: fie rühren einen nicht al« SBeib. 2J?an 
fchroafct mit ihnen, man ärgert fie, mirb ironifch unb bleibt 
bodj immer falt, inbem man fk ernft gu nehmen fdjeint 
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— Unb fte? — 

— ©tc tjot eine feltfame 2 lrt bon 3 uneigung ju mir 
gefaßt, ein lieber, Heiner Äerl. SBir Räubern mit eiwanber. 
— 2113 mir unS bor ungefähr 5 » ei Sauren fennen lernten, 
hat eS am meiften ©inbtuef auf fie gemacht, bafj ich gegen 
fie anberS mar, als bie anbern. Sch betrachtete fie bom 
fünftlerifchen ©efidjtSpunfte unb blieb ganj ruhig. SEBir 
gingen ein paar 9Ral in’S Sweater, ich machte ihr ben £>of, 
aber nur befcheiben. 2ÜS ich einmal aus bet Stolle fallen 
mollte, fagte fie: Äeine überfpamtte Schmeichelei, mein greutib, 
baS höre ich alle Xage, baS fenne ich auSmenbig, unb bann 
ift eS auch longmeilig .... ©ie hat mir bamalS ein roenig 
SDtobell gefeffen mit ihrem Stleibe unb einem 3 u 3 e , einem 
einzigen ihrer Haltung ju meiner S)ame in ©elb. 2 Sir 
fannten uns !aum acht $age, bann mußte ich reifen, unb 
erft im folgenben ©ommer traf ich fie mieber. — 

©3 hatte braufjen geltingelt unb bie SSirtin fam, ^mei 
Herren feien ba, £>err S)oftor ©chaper unb ein £>err bon 
Sanghorft. 

— Söer ift baS, ©cfjaper? — fragte San. 

— ©chaper, bu fennft ©chaper nitiht, ©mil ©chaper, 
einer unferer gefürchteten ‘Eheaterfritifer. 

3 m felben SlugenblicEe traten bie beiben Söefuc^er auch 
fchon ein. 

— 3ch ftöre bo<h nicht, lieber greunb ? . . . habe Shnen 
©efuch mitgebracht, 2 lffeffor bon Sanghorft 

— 3 d) hatte bor einiger 3 e it bie ©Ijre, bemerfte ber 
SIffeffor unb fuhr fich burch ben SBiSmarcffchnurrbati, möt)renb 
er mit bem langen Dberlörper eine frampfbafte SSerbeugung 
machte. 

Stobert fteUte bie Herren einanber bot, matjrenb ©mir 
©chaper mit jur ©eite geneigtem Stopfe bor bem SÖUbe 
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fjer tönjelte, mit bcm (Stylinbet einige ©emegimgen be$ 
2Bol)lbef)ageng madjte, unb fic^ bann ben s JJiaIer am Slermel 
fjeranjog, um mit ifym ju Lüftern, feine fritifrfjen ©emetfungen, 
mie bag feine ©emobnl^eit mar; inbem et mit bem ganzen 
etmag runblidjen Sfötper feine Jlritif abgab. 

— 2)ag muff bodj ein fapitaleg SBeib fein, biefe Sotti. 
©ngen ©ie Deretjrtefter greunb, mie märe eg benn. . . ©ie 
miffen bod), idj bin ein 5 reun ^ Don folgen ©adjen, 
lönnte man bie nidjt mal fennen lernen bei einem ©lägdjen 
©eit ®ag märe fo mein gatt. 

— Sd) glaube, eg mürbe fet)r ferner galten. 

— $lef)! fagen ©ie fo mag nidjt. 2Bie mirb'g benn 
fein. . . Slber idj merfg fdjon, ©ie möchten bag ©dfäfcct)en 
für fidj bemalten. 5Ilfo nicfytg ju roinfeln? -- ©djabe, mag 
Slffeffordjen ? . . . mitfüd) fdjabe ! $Ra, atfo ein anber äftal. 
jftun moüen mir unfern jungen 3Mfter aber nidjt länger 
ftören. kommen ©ie, lieber ßangljorft 

Sn ber 33)ür brefjte er fidj nodj einmal um, unb 
mit fdjmun;$etnbem Säbeln, ben £mt öorljaltenb, fragte er 
lüftern: 

— SBag ift fte benn? (Srfätjrt man gar nidjtg? . . ©ie 
miffen, fo eine Heine pifante ütotij, am liebften nadj eigener 
Slnfdjauung. ®ag ift bod) bag einzig 2Baf)re. ÜRa, feien 
©ie lein Unmenfdj . . . 

— @g tfyut mir leib, aber eine Snbiglretion meinerfeitg — 

— 211} — olj! Snbiglretion! 01), alfo ganj mag 
feineg. £hu ; ba gratuliere id) . . . 3eßt möd)t’ id) eg aber 
erft red)t miffen. 

©nblidj ging er. — 

San ftanb am fünfter. SRobcrt ging erregt im Sltelicr 
auf unb ab, bann blieb er an einem Xifcf)djen flehen, unb 
plöfclid) Ijörte San, mie etmag fradjenb gur (Stbe flog. 
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$Tl§ er ftd) umWanbte, faf> er tüte ber Mater bie $ähne 
jufammenbijj, uitb öot ftdj ^inftarrte. 

— ©fetljaft! . . 

— 2BaS benn, S3ob; was ift bemt nur? 

— 2öaS ift? — biefer elelhafte ©djleidjer, ber einem 
alles befubeln mufj. Der märe mir grab recht. Stein e£)’ 
So in bie £>änbe fiele . . . 

— Slber, ©ob, ich öerftehe bich nicht. — 

Ser Maler warf [ich mit feinem fdjweren Körper auf 
ben Sioan, baf? eS trachte, unb ftüfcte ben Äopf in bie £>anb. 

— 3a, ihr oerfteht einen nicht, fein Menfch — feiner ! 
Slber ich taffe mir baS nun mal nicht befubeln non feinem 
Menfdjen. Sfönnt ihr benn im Sßeibe nie etwas anbereS fepen, 
als ein SSefen, baS ihr mit euren ©innen befifcen möchtet? — 
Stach monatelanger Arbeit hat man ein SBerf fertig, unb 
ba fommt fo ein fdjuftiger ©efelle unb finbet fchliefclich nichts 
barin, als ein SBeib, baS er gern haben möchte. 

— Slber SBob . . . 

— Safj nur, eS ift hoch fo! — 23aS geht eS mich 
an, maS fie fonft ift. Stur ift fie mir fein gleidjgiltigeS 
Mobeil geroefen, bie ©felSbrücfe für einen ©tümper; fonbern 
meine Mitarbeiterin. Senn woburcf) bin ich ®aS, woburcf)? 
— SBär’ ich ih r nicht begegnet, meine Same in gelb märe 
baS nie geworben, maS fie jefct ift. ©S ftecft ja nicht Diel 
Don ipr brin, aber baS eigenartige ift hoch oon ipr ge» 
nommen. Unb nun gar je^t. ©iefjft bu, in biefeS ©ilb 
habe ich alles hineingearbeitet, maS ich empfunben, baS ift 
mit ben ©ebanfen an fte üerwacf)fen, aber ©ebanfen, worin 
fie als SSeib gar feine Stolle fpielt. SSoHt ipr baS benn 
burchauS nicht einfeljen? Müht ihr benn immer gleich euren 
©djmuft tjineirttragen? Unb wenn ich euch eine ©ocotte male, 
braucht ihr hoch nicht gleich S u fragen, WaS fie foftet . . . 
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— Slber ©ob, auS Dir [priemt ja feelle ©ferfuefet unb Siebe.— 

— Siebe, Siebe! . . . Unfinn! . . . 2BaS Reifet Siebe. 
3$ brauche Dir boefe niefets oorjulügen. ©on Siebe ift feine 
Siebe. SS ift Sntcreffe, eS ift greunbfefeaft, eS ift . . . 
nenn’ eS meinetwegen wie bu wiHft. ©ie ift mir Diel wert, 
ungeheuer Diel; aber iefe bin nid)t blinb, iefe weife, iefe fefee 
ja. ©iefeft bu, fie ift baS ©erfeältniS eines anberen, unb eS 
ift gewife niefet Der erfte, Dem fie gehört, aber baS fümmert 
miefe boef) niefet als Stiinftlcr, rein gar niefets! — 2öaS iefe 
in ifer gefuefet unb gefunben tjabe, ift etwas, was für bie 
anbem feinen Söert feat, was fie gar niefet fefeen. Diefe 
Dinge finb wie unbebautes Sanb, unb tielleicfet finb biefe 
©treefen mefer ifere eigene Statur, unb baS anberc gefiinftelt 
unb burefe ben $wang ber äufeeren Umftänbe gegeben . . . 

— Unb bu bift boefe Der liebt! 

— 3um Donnerwetter: Sieht! — Siun wirb eS mir 
ju bunt. DaS ift ja burnm. 

— ©ob, bu weift: qui s’excuse . . . 

— 3a — ja — ja! . . . 3cfe bitte biefe, lafe’ miefe 
in SRufe. Du feaft eS glüefliefe bafein gebraefet, miefe neroöS 
$u macfeen. 

— 3cfe wollte biefe eigentlicfe ju einem ©pajiergang 
abfeolen, benn iefe feabe geftern bis fpät in bic Siacfet ge* 
arbeitet unb mir brummt ber ©efeäbel. 

— Sieht, 3an, ganj gern, aber iefe fann jefet niefet. 3cfe 
erwarte ©efuefe, wenn bu eS wiffen wiUft. 

— Slfe, bann will iefe niefet ftören. — Sotti? . . . 

©ob würbe etwas oerlegen. 

— ©ei Dernünftig, San, fagte er ernft wetbenb. 

— ®ott, iefe bin’S fefeon; wenn bu eS nur etwas mefer 
fein wollteft. UebrigenS waS iefe noefe fragen wollte, aber 
niefet bös werben: was ift mit SJieta? — 

Xosote: grflfcHnßSfturm. 2 
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©et SJtaler trommelte neroös gegen bie genfterfdjeibe. 
— ©et nidjt bös, Sob. ®S mar gut gemeint. Ülljo 
ein anbermal. Unb grüfe’ mit gräulein Sotti. 

©amit liefe er ben greunb allein. 

II. 

Stöbert ftanb mit ber Palette oor bem Silbe, er trat 
jurüd unb fafe ben gefeler jefet ganj beutlicf), aber fcfeort 
bie Krümmung beS 9trmS trug ©cfeulb, unb er erfannte 
balb, bafe er mit jeinen SBerjudjen ben Meinen gefeler nur 
oergröfeerte unb bie ganje ®efcfeidjte nod) mefer oerfefufcfete. 

grau Srürfner trat ein, blieb aber an ber ©feür ftefeen, 
als fie ifen bei ber Arbeit jafe. 

— Slcfe Sötte bod) nee, iS eS benn nu nod) nid) jut 
jenug. ISS iS bod) fcfeon jo piffein. Stce £>err Ipanfen, jo 
mat, wie bet Sftäcfeen — eS iS mirfücfe en ©taat. Steulicfe 
mar bie olle Ärügern ba, miffen ©e, bie für ©ie bie 
Säfdje miifcfet — bet neue ©afdjentucfe mat neuliefe jefefelt 
feat, feat je oodi mitjebraefet — jott iS bet ne grau, — 
jdjmagen bfeut je, bet blaue oom ^mnmet — un nu moüte 
je jern mal jefeen, mat bet nu jo iS mit bie SRalerei, unb 
ba feab id ifer rinnjelafjen, bloS für eenen HRomang, meil 
id jrabe bei’S Steinmacfeen mar, unb je formte nij oerun* 
jenieren, unb ba feat je jeftanben unb mit bie Dogenbedel je* 
flapfeert unb mar janj baff. Sie ißrinjeffin, for ne mirflidfee 
j^rinjeffin feat je bie Sötte aeftemiert. Unb id, miffen ©e, 
id bin jar niefe jo, un feabe ifer nid) jejagt, bat et 
man bloS ne ißrinjejjtn oon’S Xfeeater iS, nee, Sott be= 
mafere. SSarum ooefe? Sa, feab id jejagt, mein SJtaler, 
ber! nur bet feinftc, nij als Saroninnen unb giirftinnen, 
unb jojar bie ißrinjeffinnen lafjen jiefe t>on ifem malen. 
3lcfe jott nee über bie Strügern ooefe. — 
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©r liefe bett Rebeftrom rufeig über ftdE) ergeben, meil et 
toufete, eä fealf nit^tö. 

@g gab ein unfefelbareg SRittel bagegen: er brauchte 
nur Palette unb ©infei ju nehmen, bann mar fie gleicfe 
braufeen, benn bag tfeat fie nitfet, ifen bei bet Arbeit ftören 
niemalg; bagu featte fie $u grofeen Refpeft. 

— 31 d) Sott, nu Ejätt’ icfe halb jan^ üerjeffen, um roat 
icf tiniefommcn bin, icf feabe ben ©riefbräger uf ber kreppe 
abjefafet. Ree, nu fefen @e blog . . . Roferpoft ! bet arme 
$>ing, Sott nee, mie bie einen leib bfeun fann. 2)a ! non 
bie Rieta. — 

©r nafem bag rofa ©ouüert, unb an ber feinen fteilen 
<£>anbfd)rift erfannte er, bafe grau ©rücfnet red)t £)atte. 
Sille Xage famen biefe ©riefe, am Rforgen ein einfacher 
©rief, im Sauf beg £ageg ein Roferpoftbrief, unb immer 
biefelben ©itten, ifer ju oergeifeen, er möge ifer mieber gut 
fein, fie mar ja nur roitb geroefen, roeil fie ifen fo gern 
featte. — 

©r mufete, mag in bem ©riefe ftanb, er mufete eg genau, 
febeg SSort, bie alten ©rünbe; er fannte ben ©rief aug* 
menbig, begfealb legte er ifen auf ben Xifdfe, mie etmag gleich* 
giltigeg, aßtäglicfeeg; jumal grau ©rüdner feine RZiene machte, 
fortäugefeen. 

©ie roifcfete ficfe mit ber ©cfeürje über bag ©eficfet. 
Run mufete er, bafe fie ifem eine Rebe galten mürbe. $)eg* 
halb legte er bie Palette fort, nafem aug bem oierecfigen 
©lecfefaften bie gingerfpifcen üoll türfifdjen Stabafg, rife ein 
©lättcfeen Reigpapier ab unb brefjte ficfe eine ©igarette. 

Run fonnte eg loggefeen! 

— Seft^rn Slbenb ig fe mieber bajemefen, £err Raufen. 
Sille Slbenb, immer jleicfe nacfe’g Sefcfeäft, unb benn fifct fe 
braufeen mit bag feine Äleib in bie Slücfee unb meint unb 

8 * 
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6ramft. Sang berriicft ig fe nacp Spncn, immer nodj. 9ldeng 
miß fe immer miffen, adeng mag (Sie jefagt unb jetpan 
paben. Unb toer ju Spnen fommt Oon bie anbern gräuletng. 
9fur menn fe roaö non gräulein Sötte pört, benn ig fe nicp 
ju galten, benn ig fe immer jfeirf) fang milb. Db Sie benn 
fcpon mag mit ’ner anbern ju bpun paben, unb begpal& 
nidjtg mepr oon ipr miffen modelt? . . . Un feftern Stbenb 
mar fe janj begperat. ®ableiben modte fe. Set foßte ipr 
partu ufmadjeit, un fe modte märten, big Sie nacp £aufe 
tarnen, unb benn follten Se ipr roieber fut finb. 2Bat pab 
icf reben müffen. Se mollte nicl). — ®emt finge fe in’g 
SSaffer, fleicp in ben Kanal. ®a pab icf ipr aber ben Kopp 
jemafepen un nicp opne. Un benn ig fe ooep enblicp fefangen, 
alg icf ipr Derfprocpen patte, bet icf mal en futeg SSort für 
fe inlegen mollte. 

— @g ift ja fcpon gut, liebe grau SSrücfner — aber 
geben Sie fiep bitte feine unnötige äftüpe. @g pilft nidjtg ! 

— Üftee, mie Sie peute fleicp finb. Slber bput Spnen 
benn bet farnifept, bie Dogen meent fe fiep aug, fon armeg 
Sttädjen. @n bigfen butlricp ig fe, ftimmt; immer gleicp mit 
en Stabau, aber bet liegt ipr boep mal in be Knocpen, unb 
miffen Se iperr Raufen, bet, menn eener ooep ltocp fo’n juten 
SSillen pat, raugbringen bput er bet nidj. Se finb boep 
fonft niep fo, immer fo’n bigfen fur’g Sefiipl. 2)amalg, alg 
bie Kate, Sott mar bet en SDiädjen, mie en (Sidjfapef, alg 
bie burepfing, met pat benn ba fefeffen un jemopft un 
femopft, bet icf man immer fagen muffle: £>err £anfen, 
jagte icf, bie Sftäcpen finb ade fepfeept, unb en anftänniger 
SJfann brauept fiep bespalb nicp fleicp beg £erg fdjroer ju 
maepen. — ?lber et fiebt ooep fute, un bie SKeta, bie ig 
perjengfut. SSat bie mir mandjmal mitbringt, un babei pat 
fe felber nid) oide. ÜRee, mat en Unrecpt ig, ig un bleibt 
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eit Unredjt, unb bet id cn Unrecht, Unb menn ©ie bet 
3)feta fein juted Süort mehr jönnen, benn fei) icf 3^nen nidj 
mehr an, fo ttrnfjr id bie örüdnern bin. — 3d bin ntan 'ne 
alte grau, aber id fennc bie SBelt — un menn bad SJtächen 
in’d ©taffer je^t — un berrädt jenug id je baju, benn id 
ed §u fpät. ©aturn fage id Sfynen, ed id beffer früher . . . 

©ie mar fertig mit ihrer Siebe unb hatte ficf) ganj in 
@ifer unb Erregung gefprodjett , bafj ihr alted runjliged 
©efidjt gerötet mar, unb fie nad) Sltem ringen mufjte. 

©er Slnblid toerföfynte itjn roieber. 

— Siebe grau SBrüdner, mad ©ie ba jagen, mag alles 
fefjr fdjön unb richtig jein, aber id) f)abe feine Sujt mir 
mein Seben $u Verbittern. 3dj ^abe alle erbenflidje Stad)* 
fid)t gehabt, aber für unaufhörliche ©eenen banfe id). 2Bir 
paffen nicht jufammen, ich unb Sföcta, aljo geben mir und 
bie Jpanb unb jeber geht micbcr feinen eigenen 2Beg, bad 
ift fdjredlich cinfad). ©ie miffen bod) am beften, grau 
Srödner, mie ich bin, bajj id) feinem äJtenfdjen unnötig 
Seibed jufüge. 

— Siee, jemifj nid) . . . jemijj nid), Jperr fpanfen. 

— Sta alfo. @d ift mitflid) fo am beften. 2Benn ihr 
aber baran liegt, gut, fo fönnen mir und noch mal fehen. 
Sillein fie mirb fid) geirrt haben. 

— Sich i a > taffen ©ie fe man nodj mal fommen. 3d muffte 
ja bod^ r bet ©ie fein Unmcnfch finb. Stee, mirb bie fich 
freuen, mirb bie fich freuen. 

©amit fchlurrte fie jur Xhür hinaud. 

Stöbert §anfen fah ihr nach, kann ging er langfam auf 
ben ©ifd) ju, nahm bad ßouöert unb betrachtete bad butdj* 
fidjtige rofa Sßapicr mit bem fchatfen Slaubrud, bie fpinn* 
mebfeinen ©djriftpge, aKed fehr richtig, bid auf bie §aud* 
nummer, bie ganj an ben Stanb gefommen mar, fobafj bie 
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galten Kein, fdjicf unb gufammengebrüdt waren, !aum 
lesbar. 35a8 machten fie alle fo, bic ^auptfadje wie eine 
SöagateUe gu beljanbeln. 

@r rijj ba8 ©ouoert auf unb entfaltete baS Rapier. 

üftatürlid), wie er erwartet f)atte, bie alte Sitte. 

©eit über ad)t Xagen ging ba8 nun. @8 war baS 
gefdjeitefte, burdj eine Unterrebung ber ©ad;c ein für alle* 
mal ein ©nbe ju machen. 

©inen Slugenblicf ber Ueberlegung wegen ber Slnrebe, 
bann flüchtig mit fteiler maleuber ©d)rift, wie immer mit 
djinefifcfier Stinte: 

SRein einft fef)r lieber Äinb! 

Obgleich idj ntd)t einfefye, wa8 für einen 3wecf eS 
tjaben !ann, Will idj bennorf) beinen bringenben Sitten 
nadjgeben. Sllfo gut, fefjen wir un3 nodj einmal, aber 
icf) fage bir tm oorau8, gum lebten 9J?ale. @8 fjat leinen 
SSert, bajj wir un8 gegenfeitig ba8 Seben berbittern. ©ei 
bernünftig! ®u felbft ijaft e8 nidjt anber8 gewollt. 
£offe alfo nid)t8 oon unferer gufammenfunft. Söenn eS 
bir redjt ift, treffen wir un8 SCRittwoct) 3lbenb am Suifen* 
benlmal, an ber SrücEe. 5?annft bu um neun Uljr bort 
fein? — 5Hnbernfall8 fdjreib mir. 

©8 tl)ut mir leib, bafj alle8 fo gefommen ift; allein 
bu f)aft e8 barauf angelegt. 

$>u wirft mir, wenn bir baran liegt, ftet8 eine liebe 
Sefannte fein; meljr ift mir nicf|t möglich. 

«Ifo am SJZittwodj, neun U£)r, Suifenbenlmat. 

Sob. 

©r la8 ben Srief nodjmalS burdj. ®a8 war im paffenben 
©tile, unb fie fonnte unmöglich auf irgenb welche ©ebanfetj 
fommen. 2)ann coubertierte er unb fdjrieb bietlbreffe: $D?eta 
3J?erten§, im §anbfd)ut)gefdjaft oon Sucfljarbt u. f. w. 
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©in leichter ®rud auf beit born 5lronleu(hter ^erab- 
Ijöngenben ©ummibaE uttb ^ tau ©rüclner erfdjien, bet et 
ben ©rief gab. 

— 9t cf) nee, nee, tote jut ©ie ftnb. Sötte ntcf), tote 
mirb ftd) bie 2J?eta fteun. ®a miE idC aber jleich taufen. 
Äch §err £>anfen, ©ie finb bocf) ne jute ©eele; ba müffen 
©ie mir fcfjon bie §anb btuf jeben. 

@t täfelte nur unb gab ifjr bie §anb. 

$>ann mar er mieber aEein. — 

©igenttidh bereute er fdjon, bafe er einmal mieber feinem 
^erjen gefolgt mar, aEein mochte e« fein. 

®ort auf bem ©c^reibtifc^e ftanb iljt ©tlb; tjocfj unb 
fchtant, fo einfach unb nett @r hätte fie gern behalten, 
aber e« ging nicht, beim beften SSiEen nicht, ©ie machte 
ihn nerbö«, unb bann !am er nirfjt gum arbeiten, ba« hatte 
er oft genug an fidj erfahren. 

©r mar im Söegriff, ba« ©ilb au« bem hohen ©ronce« 
rahmen ju nehmen, bann liefe er e«. — Eftodjte e« rufeig 
neben ben anberen fiepen bleiben. 

@r überblicfte biefe giiEe bon tßh°tographmen : ©kannte, 
$reunbinnen, ©erhältniffe . . . 

51E ba« hatte einmal bon Siebe gelogen, hatte unter 
mitben Söffen geftammelt, ba« hatte gejaucht unb gemeint; 
fie afle hatten ihm einmal im 9lrm gelegen, unb nun? — 
nun mar ba« aEe« au«, er bergeffen bon jenen, fie bergeffen 
bon ifem. — ©ergeffen aEe«! — 

28a« mar e« biel gemefen? . . . 2litgenbli<f«liebe! — 
3J?an hatte fich gefunben, ging eine jeitlang nebeneinanber 
hin, unb mentt man oft unb immer mieber erfannt hatte, 
bafe man nicht ju einanber pafete, liefe man fiep enblicp ; 
bann ging ber eine hier hin unb ber anbere bort. 
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5)a§ mar alles ge6aut auf Sergänglicfjfeit, auf ba§ SSetmtfet- 
fein, baß früher über fpäter ba§ ©nbe lommen mürbe, unerbittlich. 

Unb immer mieber eine neue, eine anbere; unb immer 
f^on im borauS bie ftngft, mie balb man mieber allein fein 
mürbe, menn man eS gemot>nt mar, $u jmeien -$u leben. 

$>iefe§ quälenbe SöebiirfniS nach bem SBeibe; nicht ber 
Phhftfche 3mang, — fonbetn für ba§ ©cmüt, ju einem glaubet* 
ftünbehen, baff man mit bem ,'perjen babei fein fonnte, 
baS mar fo fdjroer. 

@r bemunberte fie, bie ohne *perj fertig mürben, er be* 
munberte fie, meil fie ruhigen unb jufriebenen ©ernüteS fiel) 
ein Saudjlein anmäften fonnten. 

Sielleicht mar cS ber Ä'ünftler in ihm, ber mehr üer* 
langte. ©r fam nie barüber meg, bie 9Käbd)en anberS 
ju behonbeln, als ^oc^anftänbig , meit beffer als fich giemte, 
meil er fid) in feinem Seben, öotl letniget, fräftiger ©efunb* 
heit, ftetS üoit aüer Raffiniertheit fern hielt. 

®aS bermutetc man nicht. 2Ber ihn nur auS feinen 
Silbern fanntc, hätte baS fehmer für möglich gehalten; feine 
Rreunbe mußten cS um fo beffer. — 

©r hatte Dielet burchgemacht aber er befaß fein Ser« 
ftünbniS für gemiffe ®ingc. ©S fagte ihm nichts ; unb mie 
er in feinen Silbern bie Ratürlichfeit anftrebte, menn auch 
eine auSgefuchte, mit allen Reinheiten ber Kultur, fo auch i° 
feinem ganzen fieben. 

©r mar ein menig Spötter, unb mer ihn fah ober nur 
flüchtig fannte, mochte ihn für blafiert halten. 

Rm ©egenteil mar er immer gleich mit bem ^»erjen 
babei, alle Sinne in Rlammen, brennenb unb lohenb; nur 
nadf aufjen hin ^telt er an fich, mar ganj Skltmann, nie 
über bie ©renje, fonbern immer mohlerjogen unb gefittet, 
mie eS ihn innerlich auch Rütteln mochte. 
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(Er mar fenfttit» , unb in großer ©efeKfdjaft meift 
fdjmeigfam unb jurücRjaltettb, nur im Reinen Greife taute 
er halb auf, mar luftig, mißig, ironifdj, toll bis jut SluSge* 
laffenheit, tote ein $inb, gleicf) bereit ju meinen unb ju ladjen. 

(Er mar eine burd) unb bitrd) aeft^etifcfje Natur, bie 
aUe§ unter bem ©efidjtsminM ber Äunft betrachtete, erfüllt 
üon einer faft milben ©ier nad) ber Schönheit, menn auch 
etmaS meichlich unb üppig, mit bem ,§ang gum SufuS. 

deshalb ging er allem auS bem SBege, maS fein ©efüf)t 
ober fein (Empfinben beleibigen fonnte. 

(Sr lannte nur ben Naturalismus ber Schönheit. 
ENandjmal jeboch liefe er fich l)tnreifeen bon bem granbiofen 
in ber £)äfe(id)leit; beS^alb hatte er eine fo leibenfchaftlidje 
Vorliebe für Sautner. 

Schon §ur $eit, als ber junge Naturalift mit feinen 
erften ©emälben auftrat, fprang er für ifen ein unb ber* 
teibigte ihn mit einer SBärme, bie feineSgleidjen fudjte. 

£ier in bem Reinen Souboir hingen ein paar SRjjen 
bon grife Sautner, mit bem ihn innige greunbfchaft feit 
fahren berbanb. ®ort ein Portrait, ein häfelidjeS grauen* 
gefickt, fo l)äfeli<h» bafe eS gar nid^t gu benlen mar im 
mirflidjett Seben, unb hoch mar eS eine Stubie. — 

SBie feltfam baS mirfte, bie grellen, aufbringlichcn 
Farben in biefem bunlelgehaltcnen 3i m merchen, mit ben 
ferneren SBorhängen, ben meidhen Xeppicfeen, ben fdjmiegfamen 
SofaS unb Seffeln, alles h armon ifch abgetönt, bafe felbft 
bie ENarmorfiguren burd) einen feinen garbenübergang nicht 
bagegen abftadjen. 

(Sr hatte baS ißürtrait einen Slugenblid betrachtet, bann 
trat er burdh bie geöffnete Xhür auf bie für ben SSinter 
noch roü ©laSmänben umzogene SSeranba, unb lehnte ft<h 
über bie Sörfiftung. 
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StedjtS fdjtoffcn mehrere aneinanbergebaute Käufer bie 
StuSfidjt ab, übet ben toten giegelroänben ^ob ftef) baS 
eiferne ©laSbacf) bet Stettbahn, ©artenhäufer überall, mit 
SltelierS unb SatfonS, um bie fief) bie noch teeren Stanfen 
beS SBeinS fdjlangen. hinten in einer Steife bie Stüdfeiten 
ber Raufer am Tiergarten, unb bann fomeit baS Sluge reichte, 
eine braunfdjroarje SBanb: ber SSalb, roie mit einem feinen, 
feudjten glimmet, faft mie mit SDtooS überzogen. 

Unb aEeS gebabet in baS mitbe Sicht ber 93ormittagS* 
fonne, bie mie ©olbbuft barüber tag unb fid) in bem Strange 
ber erft fürjtich gezogenen Telephonbrähte fpiegette mit rot« 
gotbenem Scheine, mie eine glüfjenbe Sonne. 

9tun mürbe bie Stille unterbrochen. Trunten im §ofe 
ein filatfdjen unb stopfen. ®S mürben Teppiche gereinigt, 
unb nun tönte Stufen unb baS Saufen auf Srettern tion bem 
Steubau eines ©artentjaufeS. 

©r fog biefeS 23ilb in fich ein, biefe töftUdje frifc^e 
Stimmung, biefe Stille, fo fremb in ber ©rojjftabt, bte burch 
baS jefct berftummenbe ©eräufd) erft recht jitr ©ettung !am. 

Unb itjn übetfam mieber bie Regier nach einer mähren 
Siebe, baS SebürfniS fich einmat gang hingebeit ju fönnen, 
rüdhatttoS, ohne fidf babei in ben Sdfmuh ju roerfen. 

Tie Sehnfucht nach bem ©efifce eines ^jer^enS, baS ihn 
öerftanb, nach einem SBefen, baS in ihm aufging, baS er 
lieben tonnte mit ber ganzen Äraft feines inneren ©efütjlS 
unb jugleicf) ber ganzen Söitb&eit feiner Sinntichfeit. 

Unb hoch fürchtete er fich bot ber ©he. — 

Stein, feine £eirat! ©r fühlte, barin fonnte er als 
Stünftler leicht untergehen, baS mar bie geffel. 

©r moÜte ÜDteta aufgeben, benn eS mar feit langem 
nur noch UJtitteib gemefen, maS ihn hielt, et h atte QÜeS 
berfucht, um fie fich ä u entfremben; aber je mehr er glaubte 



Digitized by Google 




27 



bog Sanb ju töfen, um fo fefter Hämmerte fic fiel) an ihn. 
©o gang mar fie tu ihm oufgegangen, fo fetjr mar fie mit 
ihm in ben menigen Sßochen öerrcacfjfen, ba| eg ing geben 
fd^nitt, menn er ficf) jept üon ihr fdjieb. 

SJfit ihrer fo menig complicierten Statur, mit ihrer Se* 
fcfjeibenheit an SBiffen uitb Sebengfenntnig befriebigte fie itjn 
nid)t, meit fie ibn nicht öerftanb, meit eg nid)t möglich mar 
mit it)t red^t gu plaubern; unb er muhte jemanb haben, bem 
er feine ©orgen augfdjiitten tonnte, unb feine ©ebanfcit 
mitteitte, bamit er fidf alle Saft Don ber ©eete fcpmajde. 

Sebegmat menn er baöon anfing, fat) er an intern 
©efid^tc, bafj fie ihn gar nicht Öerftanb, unb fie jagte cg ihm 
auch; einmal fogar, er fei ja oerrüdt. 

®ag ftiefe iijn ab, er traute fid) nicht mehr, fic^ gehen 
§u taffen; unb irgenbmo muhte er boef) bie Sftagfe abtegen 
tonnen, bie er mie jebermann Oor ber 2Bett trug. 

@r tjatte bag Sebürfnig, ganj er fetbft ju fein, gteidjfam 
feine ©eete nadt fpagieren gehn gu taffen, mag er eigentlich 
nur üor einem, oor San tonnte. 

®ag fettete fie fo aneinanber, unb fniipfte bag Sanb 
ihrer fjreunbfcfjaft, bafj fie fich oerftanben. ®er SDtater, ein 
Scbemann, bem man mancheg Stbenteuer nadjfagte, mährenb 
ber junge §ifiorifer fich hinter feine Sucher Oergrub unb 
bag ©efühh mag ein jeber ju oergeuben h«t, im gamitien» 
freife anbrachte, ohne bah er je gu irgenb einem SDtäbchen 
eine mirftidj intime Sejiehung gehabt hatte. 

@g mar ein Siebtinggthema ^mifdjen ihnen, bie SBeiber; 
ftunbentang auf ©pajiergängen tonnten fie barüber pt)ito* 
fophieren, bei San auf ber Seranba, ober im Atelier, hinge* 
ftegett, jeber mit einer ßigarette in ber ©ämmetung. 

San fannte bag mirftidje SBeib nur aug bem Sftunbe 
ber anbern, aber er mar ein guter guhörer, unb alt bie 
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flcincn 9tnefboten aufe bem Greife bet Sebcmänner, mit benot 
er gefeÜfepaftlitp toiet in Söerüfjruttg tarn, ba er aufe einer 
Siaufmannfefamilie flammte, trug er forgfam gufammen ju 
einer feltfamen SÄofaif, beten giguren er fiep ecpt ppilofoppifcp 
abftraft fonftraiert patte. 

SRobcrt £>anfen bifeputierte gern mit ipm, liefe ipm aber 
feine ^nficpten, meil er ipm rticpt ben Scpmelj ber gugenb* 
frifepe rauben mollte. ®afe tonnte einen ja bod] teiner 
lepren, bafe glaubte man feinem 2)ieitfd)cn, unb jeber einzelne 
mufetc cfe immer am eigenen Seibc erfahren. 

(£r mürbe fie fepon burepmacpen, aU biefe §Öttcnquafen; 
fobiel jeboep an ipm lag, mollte er fie ipm nacp SDßögticpfeit 
crfparen. 

$)efepalb befeplofe er, ipit nicpt mit Sotti befannt $u 
inanen, meil er füllte, bafe fein 9ftäbcpen ipm gcfäptlicper 
merben tonnte alfe gerabe bicfcfe; meif fie fo gut üerftanb, 
fiep jene äufeere gefällige ©rajie ju geben, bie am elften 
berfüprt, ba mir efe einer mäbcpenpaft fcbönen grau, einer 
mabonnenpaften Siebliepfcit nur ferner glauben, bafe fiep 
barunter bie Sinnlicpfeit fo gut tierbirgt, mie unter jeber 
anbern SRafefe. 

®r felbft patte ju Diel (Srfapritng mie er meinte; unb 
er patte ftep feft öorgenommen, bafe fie ipm nie mepr fein 
füllte, affe eine perjige liebe ©efannte, bie fiep ipm offen gab 
mie fie eben mar. 

SDiefe Dffenperjigfeit gefiel ipm; fie mürbe ipm nur 
ju teil, fofange er ipr SSertrauter mar, bem fie all ipre 
©epeimniffe mitteilte ; allein bafe S3erpältnife mufete fiep fofort 
änbetn, fobalb fie auep nur ein einzige« 3Jtat feine ©eliebte 
gemefen mar. 

$>efepalb füllte fie efe nie fein! — 
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in. 

— StSre tdj, ober barf id} cintretcn? . . . 

Sr wanbte fic^ fjaftig bei bem ftlange ber «Stimme; eS 
mar ein freubigeS gurten im Snnent, bei biefer biegfamen 
meinen SWäbchenftimme, ber man eS anfjörte, baff fie ge* 
fdjaffen mar für ben ©efang. 

Sr trat öom Valfon in baS Vouboir jurürf, aber baS 
Sonnenlicht flimmerte noch in feinen klugen, unb er fah nur, 
baß fie jwifchen ben portieren ftanb, auf ber Schnelle gu 
bem t)df>bunHen Vouboir, ben jierlichen Äopf öorgeftrerft, 
baß ber breitranbige §ut roeit herüorragte. 

®ann eilte fie ihm entgegen, mit ihrer gleitenben Sc* 
roegung, mäßrenb baS leichte fdjtoarje Seibenlleib, mit 
hunberten öon lila Seibenfternen, in jitternben gatten über 
ben Teppich ^inrafc^elte. — 

üKit haftigem Sturf hatte fie ben langen meidhett $anb= 
fchuh ber Siechten abgeftreift unb ftrertte ihm bie nartte, nid^t 
attäufleine, aber weiße $anb hin , ber er eS anfühlte, baß fie 
noch eben oon bem meinen Seber geftreichelt mar. 

— ’n Sag, Vob. Siun, fo faul?— Sch habe eben im 
Vorbeigehen mein Vilb bemuubert. 

— Söillft bu nicht oblegen? 

— @ern! 3<h habe fc^on eine Heine Sßromenabe hinter 
mir; wenn bu geftatteft, ruhe ich ntid) ein wenig. SBenn 
bu wa$ oorhaft, Wirfft bu mich wieber hinaus; baS braucht 
man bir übrigens nicht erft $u fagen, baS ttjuft bu auch fo- 

— 2Bic? . . . bich auch fd)°n? — 

— Sowohl, mein hoher föerr. §itf mir bitte mal ben 
Schleier abbinben. 

Sr fnotete bett Schleier auf, nahm ihr ben <put ab, 
war ihr beim Sarfett behilflich, unb als er es über eine 
Seffellehne gelegt hatte, wanbte fie fid), lehnte fich flüchtig 
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an tl)n uttb pob ba§ fdpelmifcpe ©eftdptcijen ju ipm auf; 
aber fdpon im näcpften 2tugenblicfe mar fie aus ber ©laötpür 
auf bem SBalfon, mopin er ipr langfam nacpfolgte. 

9lun mar iprn, als ob ber ©onnenfcpein überall im 
Atelier eingefeprt mar, in biefe 9?äume, bie fonft nur öon 
bem faxten einförmigen Sftorblidpte erhellt mürben. 

Sotti’S peitereS Sachen ftang bis in bie üerftaubteften 
SBinfel. Sftun fehlte iprn nichts mepr; eS mar lein Mangel 
mepr, feine ©epnfudpt; unb als er nadpfamt, muffte er ge* 
fielen, baß eS immer fo gemefen mar, menn fie fam. — 

©r ftaub neben ipr, unb mäprenb fie ficf) an ipn lernte, 
legte er ben 2t rm um ifjre «Schulter unb fie fapen ptnauS 
in baS ©artenbilb üor ipnen. 

— 2)u, 93ob ! fagte fie plöplicp, meifft bu maS ? . . ®ie 
2luSficpt ift riefig nett, aber fatt mirb man nicpt baöon, unb 
icp pabe junger. S0?ein Sftagen fnurrt nadp bem ©pa^iergange. 
^>aft bu fcfjon gefrüpftücft? 

— 9?ein, bin aber mit greuben babei. 

SBäprenb er ging, um grau törücfner SBefd^eib ju geben, 
ftettte fie ficf) oot ben oenetianifcpcn ©piegel unb orbnete 
ipr rebellifcpeS blonbeS £>aar, baS fiep beftänbig träufelte, 
unb baS fie mit aller ©emalt gtatt am Stopfe paben mollte, 
opne baff eS ipr je gelang. — 

2tlS er jurücffam, — nur um ipn ju ärgern, tpat fie, 
als ob fie fiep in bie ipanbfläcpe fpucfe unb flatfdpte bann 
mit ber Snnenfeite an ben Stopf, als motte fie eine rebeüifdpe 
igaarfträpne fo feftpappen. 

@r ladpte aber nur, beSpatb tackte fie audp unb 
tollte im ßimmer urnper, bis fie Oor einer $igur fielen 
blieb, unb nun ein ebenfo ernftpafteS ©eficpt jog, mie ber 
ÜDtöncp mit feinem fapten ©Ifenbeingefidpt, lang unb 
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fjager mit fo!jIfcf)mar$en Slugen mtb bet bunfetbraunen 
Kutte, loäbrenb if)m um beit §al8 ein alter eiltet Sftofen« 
tranj t)ing. 

— Sörr, fcbüttelte fie fidj, mie fannft bu nur fotdj einen 
(Sfel bet bir bulben. ©o ein KeufdjbeitSfafcfe. SBarte mal! .. 

®amit beäte fie rafc£) ber gigur itjr Heineä feibeneä 
^afdjentucb über ben Kopf, unb inbem fie fidj auf bie $eben 
t)ob unb 9tobcrt bie Strme um ben £>atä fdjlang, §og fie 
feinen Kopf t)erab, unb et )e er ficfj’ö oerfab, füllte er ihre 
ßippen auf ben feinen. 

— 21 ber Sotti! rief er erftaunt, toaS tft benn? 

— ‘ää) tafj boef), fagte fie, ein SDtäutdjen jie^enb. @r 
tjat e§ ja nic^t gefetjen. — ©ei nur nid^t fo, bu tfyuft eä ja 
bodj gern. 

®amit riß fie bem SDtöncb baä 2ud) ab, unb fdfftenlerte 
bamit in ber Suft, toenig erbaut über fein SSefen. 

— $>u, fagte fie bann, idj möchte einen ©cbnapS, ja? 
Jgaft Du nodj oon beiner £f)artreufe? . . 

@r tadjte nur unb ging an baä Heine braune SSanb* 
fdjränfcben, bem er eine gtafdje mit ber grünen ölig fdjeinen* 
ben ^tüffigfeit entnahm unb jmei Heine zierliche ©lääcben, 
bie er toorfiebtig füllte. 

®ann bie ©läfer in ber £>anb, tippten fie bie auä* 
gefpreijten Keinen Ringer an einanber, unb ba er fie nidjt 
Doll anfab, rief fie ärgerlich: 

— (Stmaä me^r Pupille, wenn idj bitten barf. 

darauf t)in faben fie fief) lactjenb in bk klugen, unb 

nun fog fk, gteiebfam ben £>aud) abfd£)türfenb, an bem 
©lääcben mit ^alb gefdjloffenen klugen ; unb Überzeugung^* 
öoU rief fie: 

— (Sä ift boeb maä pilfeineä. 

— gür fo ein Setfermättlcben wie bu. 
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— ©emifs bin id) bag. Sarum ntd^t ? — Segt>alb 
foH idj bag Seben ernft nehmen. ©g nimmt micl) ja audf) 
nid)t ernft. $üfo luftig gelebt unb luftig geftorben. Profit! 
mein gunge. — 

grau Vriitfner Jam mit bem ^rüfjftütf unb Sotti mar 
itjr betülflid) bag £ifd)tud) ju legen unb alles aufjufteilen. 

35ann fagte fie mit tjöflid)er Verbeugung: 

— ©näb’ger Jperr, menn eg gefällig märe! 

©ic afjen unb fdjmafjten, unb fie entmidelte einen Appetit, 
bafj er ftaunte, meil fie oft über fdjledjten SHagen Hagte, 
unb nidjtg effen Jonnte. 

— 93ei bir fdjmcdt’g mir immer famog. Ueberljüupt, 
menn eg nadj mir ginge . . . 

— ÜRun — mag benn?.. 

— ©ei bodj nid)t fo neugierig. — ©o, nun bin idl) 
fatt. SRun ift mir mieber ganj mol)l. 

©ie fteÜte bie ©adjen jufammen, rief grau Vrüdner, 
bafj fie abferoierte, unb bann l)odte fie fiel) in ben amerifa* 
nifefjen ©ctjaufclftuljt, unb plauberte läffig, feljr jjufrieben mit 
fid) felbft, oor allem alg er il)r eine ©igarette gebretjt f)atte. 

SRobert fpracb non feinen Sieifeplänen für ben ©ommer, 
hinunter nadj %iroI unb tief in bie ©djmeij hinein. 

— ®ir tt)äte eine SReife aud) gut, bu fielet bleict) aug, 
mein ©d)a$, gar nidjt gut. — 2)u foHteft an bie ©ee, bag 
märe bag gefc^eitefte. 

©ie ladjte. 

— ®ag fagft bu fo. 3dj tl)äte eg fefjon ganj gern, 
aber öon megen ... Scf) mujj mir mal ein reidjeg Ver* 
bältnig fud)en. 

SRad) einer ißaufe fagte fie plöfelic^ : 

— Sie mär’ eg benn; menn bu bief) Oor bem SlKeinfein 
graulft: nimm rnidj bocf) mit! . . 
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(Sr faf) fte an, äioetfetnb unb prüfenb , meil er ftdj 
allerbingS mit biefem ©ebanlen trug. $ann fc^iittette et 
ben $opf. 

— £>u 6ift mir ju foftfpielig, — unb bann mürben 
mir unä aud) fdjtiefelidj langmeilen, benn in ein 2J?obebab 
gelfc id) nicljt; icfj roiU öon ben 2Äenfd)en meg. 9ltfo ©efell* 
fcfjaft giebt eS nid)t, Toiletten finb niemals angebracht, unb 
icf) fenne bidf ju gut: offne ©efetlfdfaft lannfi bu nidft leben. 
$>u mufft eine golie haben. 

— ®a ireft bu bid). 3df frage gar nidjtS meljr banad). 
?lm Stjeater bin idj felbft, baS madjt mir nur feiten 
©paff, eS muff benn etmaS fetjr ernftfjaftcö fein. 9?a, unb 
alles anbere: bis in bie SRacfyt hinein jedfen, unb für jetjn 
anbere ben (Slomn abgeben, baS ift fo elellfaft, baS alles ift 
fo . . . fo ab;djeulicf) ! . . — 2ld) maS, icf) barf nid)t baran 
benfen, fonft ift eS gleich um alT meine ßuftigleit gefd)et)en. 
SRein, baS fann midj nidt)t reifen. 9lufridE)tig, für mief) giebt eS 
leine intereffanteren Stunden, als bie icf) ^ier öerbringe bei bir. 

— (Suer £>odjmof)lgeboren finb ju liebenSmürbig ! 

— 9? ein, baS mufft bu nidjt, ironifcf) merben. (SS ift 
mirltid) fo. SöeSlfatb fotlte icf) eS mof)l fagen? ®aS ift 
alles fo ganj anberS mit bir. SBir fönnen ernftfjaft plaubern, 
bu bift mein ©efjeimrat, fo 'ne 3Irt SluSlunftSbüreau, alles 
gratis, — nein, nidft bieS ©efkfjt bitte, bu meijft bodj, roie 
icf) baS meine . . . 

— SSoHfommen! 

— 3d) fann mir nichts lieberes benfen, als mit bir 
jufammen ju fein. SBürbe id) fonft fo oft $u bir fommen? 

— ®aS ift alles ganj fd^ön, liebes Äinb, ber ©egenfafc 
reijt bid) eben; fobalb baS aber fortfällt, ift audf) baS be* 
fonbere für bidj gefdfmunben. SBir moKen unS boef) nicf)t 
darüber tauften. 

$ etnj XoDote: SJrB4Ung*fturin. S 
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— SSte fonnft bu nur fo reben, 33ob. ®u meift bodj, 
mie gern idj bid) feabe. 3cfe pabe bic^ fepr lieb, ganj anbcrS, 
irf) meife eben fetbft nid)t. 

@r mar ju ipr getreten unb ftridj ipr über baS «paar, 
mäprenb fie ben S?opf gurücflegte unb ipn non unten herauf 
anfap, unb als er ipr über bie SBangen ftridj, griff fie nadj 
feiner ipanb, um fie ju fiiffen. 

— Slber nidjt bod), JUnb! — 

Setter flüchtige Stufe toorpin auf ben Sftunb brannte tn ipm, 
er patte in ipm etmaS gemetft, maS bis bapin gefeptummert 
patte. — 

Unb mäprenb fie nebeneinanber fafeen unb plauberten, 
unb fiep in bie 9lugen fallen, glitten fie aümäplidj immer 
mepr hinüber in jene nage Strömung ber Sepnfucpt, mo 
bie Stimme leifer wirb, unb bie SBorte meiner, mo bie 
fudpenben Slugen anfangen 3 U brennen, unb in ben Firmen 
jenes nernöfe fiepen unb Bittern, jemanben ju umfangen. 

(Sr pielt it)re beiben £änbe in beit feinen, unb eS ging 
3 u ipm über, biefeS unmerttidpe 3 l *den, unb mie fie ijeife 
mürben in feinen Ringern. 

®ann fdjmiegen fie, unb it>re ©ebanfen liefen neben* 
einanber pin in baS ßeere pineirt, in baS SticptS, opne bafe 
fie fid) trafen. 

3pre Sdputtem lernten aneinanber, unb als fie fid) 
medpanifdj träge erpob, umfafete er fie, — fie ftanben bor* 
einanber, fo bafe er fie an fid) 30 g, mäprenb fie eS miüenloS 
gefepepen liefe, mie unter einem Bmange. 

Smmer fefter 30 g er fie an fid), unb nun tagen ipre 
Sippen aufeinanber, erft fcpeu, bann umtlammerten fie fid), unb 
mieber unb mieber, mit mattpängenbem $opfe unb patb* 
gefcploffetten Sibem iprerfeitS, mäprenb ber Sltem laut teudpte, 
in bie 2J?ittagSftiIIe beS fd)tafcnben SltetierS. 
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6t patte fic gartj in feinen Stritten, leine 9D?ugfet an 
ipt öerfagte fiep ipm, mäprenb fie an ipm ping, baff et fie 
galten mufete. 

Sa mit fcpüttetnber ©cbetbe pob fie jäptingg ben Stopf, 
mit frampfpafter SEBiltenganftrengung rife fie bie Stugen groß 
unb meit auf, fap feft in fein ©eficpt, unb nun patte fie fiep 
micber gan$ in ber ©ematt mit jäpem <Scf>rec£en , bafe ipr 
alleg SStut aug ben Söangen micp. 

Unb eg flang mie ein Hilferuf, fein 9?ame: ©ob! . . . 
Sttg moHtc fie ipn auffcprecfen, mäprenb fie fiep it}m mit 
gefcpiefter SBcnbung entzog unb ju bet ©atfontpür fCof). 

Sltg er ipr nacpfam, fap fie ipn feft an. $ein 2Bort, 
nur ein einziger ©lief, aber not bcm üerftummte et, liefe bie 
SIrme finfen, meit et biefen ©tief oerftanb, meit er ipn« 
micberpolte, mag er fiep fclbft, mag et futj oorper 3an fo 
einbringlicp geprebigt patte. 

Unb fie fepiittette ben Stopf, jmet . . breimat. 

6t mat ganj tupig gerootbeu, bie ©timntung roat 
jettiffen; — bann feptug fie um in Sterger, in einen grunb* 
lofen SDftfemut. 

Unb ooüet Stonie manbte er fiep, inbem er fidp oottog: 
fie pabe eben mit ipm gefpielt, mäprenb et boep allein 
©cputb trug. 

6r lacpte teiept auf, fepte fiep bequem in ben ©effet, 
unb opne fie anjufepen, bliefte er not fiep pin, bie gefalteten 
Jpänbe perabpängen taffenb, bie 6ttbogen auf ben Änieen, 
unb niefte mie öoller ßufriebenpeit über eine 6ntbecfung. 

6g mar ftill im gimmer, gang ftiH. — 

©ie ftanb noep immer an bet ©lagtpür am ©alfon. 

6inen Stugenbtief motlte fie .§ut unb ©epitm nepmen, 
um ju gepen, um nie miebetäufommen. 

8 * 
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®onn ging fte Tangfant auf tTjn ju, fteUte fidh neben 
tfjn, legte bie ,§anb auf feine «Schulter unb liefe fie bort, 
obgleich er juefte, als moüe er fte abfdhütteln. 

Unb fie fing an ju fpredjen, mit leifer ©timme, fe^r 
ru^ig, mährenb er itjr jut)örte, unb fiefj ihren ©rünben nic^t 
entziehen tonnte. 

— ©ob, fei hoch öentünftig. 3cf) bente mir motten 
gute greunbe bleiben, ©erlange üon mir mag bu millft, 
ohne Saubern tffue idh alleg für bidh, — nur bag nidjt, 
bitte nicht! 

©ie fuhr ihm fdhmeichetnb mit beiben Rauben über bag 
£>aar, langfam fofenb. 

— ©ei tein Ä’inb, ©ob! 3efet bift bu mein greunb, 
bem i<h üoß oertraue. 3><h fomme mit fo gan§ anberen 
©ebaitfen ju bir. $ernad& märe idh fö* bidh nur eine mehr, 
unb ich mürbe bich fdhliefetidh nicht beffer behanbeln fönnett, 
mie att’ bie anbern. ÜSittft bu bich mit benen gteidjftcHen, 
millft bu, bafe idh bidh fdjtiefelich auch nidht mehr ad}te? — 
-$>u haft hoch fo oiel Siebe, bu braudhft nur bie £>anb au»* 
juftrecten. ©ieh, jeber hat feinen SJreig um fidj, jeber üon 
ung fpielt mit ber Siebe; aber mir fönnen einanber feine 
St'omöbie oorfptelen unb gar baran glauben; bag geht nicht 
Unb menn eg auch nicht ein ÜTugenblicfgraufch märe, glaubft 
bu, eg fäme nidht bodj einmal bag @nbe? — 3dE) miß bidh 
nicht üerlieren. ©leib mein guter greimb, ja ? ©ob, ich bitte 
bich, fieh mich einmal an. 

©ie hob ihm ben ßopf unb lächelte ihn an, unb bann 
umfafete fie fein ©eficfjt mit beiben £änben unb fprad) 
mciter, mährenb ber Unmut oon feiner ©tim mich- 

— ©ag’, glaubft bu ich fönnte treu fein? ®g märe ja 
möglich, bir üiellei^t! — 9tber ob auch jefct noch?. • 3dh 
miß frei fein, unb bag mürbe eine Äette merben, bie mir 
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uns felbft fcfpmeben müßten. — Da miebertjole ich bit nun 
eigentlich all bie ©rünbe, bie bu mit fo oft angeführt ^aft. 
Sft eS nidjt fo ? . . 

(Sr nicfte, bann fagte er: 

— ©eroifj, baS alles höbe ich tn« unb bir fchon hunbertfach 
gejagt; aber eS ift manchmal recht ferner, barnach ju fjanbeln. 
Oft ben!e ich, eS fei baS ©lücf, an bem ich ochtloS borübergehe. 
©S jucft in mir bie §anb auSjuftrecfen, um eS an mich ju 
reifen, mag fommen roaS mifl. 

— Unb menn ber Slugenblicf borüber ift, bleibt nichts 
als bie (Erinnerung, unb bie ift ein Schatten, ber mit ber 
geit berfliegt. Sft eS bir benn nicht genug , baß ich bir fo 
gehöre, mit meinen ©ebanfen, mit allem, maS noch on ©ntem 
in mir ift? — 21H' baS anbere ift ja fo efelhaft. . . . Sei 
gut unb berftänbig. . . 

Unb fie fpracfjen mieber bon gan§ gleidjgiltigen Dingen, 
als fei nichts borgefallen, bon neuen ©üdjern, bom Dheater, 
unb ba fie baS ©ilb ÜMa’S fah, boit it)r, unb fie legte 
ein paar ©itten für fie ein. 

— Die liebt bich, mie ich eS bod) nicht fann. So ju 
empfinben ift mir nicht möglich, überhaupt fann ich ntir 
gar nicht borfteüen, mie baS ift. Sch höbe einen merfroürbigen 
©egriff bon ber Siebe, eine Ülrt ©rauen, unb immer erft 
nach ber erften ^lofcfje Seit fann ich baS ©rübetn ber= 
geffen. So ohne roeitereS, gaitj nüchtern, fann ich mir baS 
gar nicht benfen. 9J?and)mal träume ich mid) hinein, ich hotte 
eine gute äRutter gehabt, roenn ich folch ein liebes unfchul* 
bigeS üftäbcpeit fehe. Slber eS hilft nun nichts mehr; ich 
muf} berbraucht toerben, mie ich bin. — UebrigenS, morgen 
fommt mein Heiner ©ruber ©rnft, ich nehme meiner SJfutter 
bamit eine grofje Saft ab. SSillft bu mit unb ihn bom 
©aljnhof abholen? 
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— SSertn ich 3°^ t)nC>e geroih- Uebrigeng, gefallen 
tljut mir baö rtitfjt, meißt bu. ©erlittet fiuft für einen fünf* 
jährigen jungen, bag ift fefjr unftug. 

— ©d)ilt borf) nid)t gleich mieber. 

— ®u meifjt, ma§ ich bir bamalg gefagt habe, alg bu 
beine ©chmefter fomtnen liefjcft. Ober fjaft bu baö uer* 
geffen? — 

©ie fdjüttelte ben Sl'opf, fie muffte eg nur gu gut. Sin 
bem Sage Ijatte fie fid) mirflidj t>or iljnt gefürchtet, atg er 
ihr öormarf, ohne ein ©latt öor ben 9)?unb gu nehmen, baff 
fie bag unfchulbige fcdjgehnjäljrige ®ing gu fi<h lommen 
liefe; öieüeicht, baff fie auch f° mürbe, mie fie mar? . . . 

©r mar hart gegen fie gemefen, bah fie geglaubt hatte, 
er merbe fie fdjlagen; unb fie hätte fiefe niefet gemehrt. Stber 
bann mar fie aufgebrauft, unb rebete fief) in ©ifer: mie fie 
über ihre ©chmefter machen mürbe, — big er lachte unb fie 
fid) bagu oerftieg, gu fdjmören. Unb nach faum öiergeljn 
SEagen mar alleg gefommen, mie er eg öorauggefagt. 

Sföonatelang hatten fie fid) nicht gefehen, er mieg jeben 
©erfuch ihrerfeitg gurücf ; bann hatten fie fiel) mieber getroffen, 
fie mar gu ihm gefommen, unb barauf oerftanb fie fid), ba§ 
man ihr nicht lange böfe fein fonnte, menn man eg noch f° 
fehr mollte. 

Slber öergeffett hatten fie beibe eg nicht 
©ie fah nach ber Uf)t: 

— Sefct muh id) aber gehen. 

©ie trat in’g Sltelier unb blieb toor ihrem ©ilbe flehen, 
lächelnb, fiegeggemih- ®ann, inbem fie fid) ummanbte, mit 
einem hinreifjenben ©liefe ooller $)anf barfeit: 

— SBie ftolg idh bin! — 3d) fann eg bir gar nicht 

fagen. ©o machft bu mich nun berühmt, unb nicht mafjr, 
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td) §abe bir bodj ein menig ooon geholfen? STlid^t matjr? — 
33ob, bift bu böfe menn idj eine $ ra 8 e fidle? 5Darf idj 
morgen fyingetjen, um bag SSilb gu fcljen? 

— SSenn eg bir ©pafj mad)t. 

— 2ld^, SBub, unb mie ! — 9?ur fürchte idj midj eigent* 
tidj, benn erlennen merben fie mitf) mofyt — aber idj binbe 
einen bidjten ©dreier um, unb einen anbern £>ut nctjme idj 
auc§. ©efjen mufj ic§ eg einmal unb audj t)ören, mag fie 
über mief) unb bid) fagen. 

Unb nun mit einer leisten S3erlegenl)cit: 

— Uebrigeng mein 2>oftor reift näd)fteng ab nacf) 
iBrontberg, unb roenn bu bann ’mal $eit für midj f)aben 
follteft — nid)t maf)r, bu genierft bidj uid)t, mit ber Sötte 
3 u gefyen, nid)t? — 

— $u meifjt ja Sotti, bag eg mir gteidj ift, mag bie 
ßeute Oon mir benfen unb reben. 

— SUfo idj taffe bon mir fjören. SßieUeic^t fomrne idj 
übermorgen mieber. Unb nun, Slbicu! — 

©ie mintte ifjnt mit ber §>anb gu unb fdjtüpfte aug 
bem ßimmer, betjenbe, etje er eg oermutete. 

Sr ging in bag SSouboir gurücf, tauerte fidj in beit 
©effet unb badjte an bie ©eene borfjin. 

öeinab tjatte er barauf beftanben. Mein nun be* 
reitete eg ifym eine föftlidje ®enugtf)uung, baf} eg nidjt ge* 
fdjefjen mar; unb in bem Sebanfen, baff er fie im ©ritnbe 
meljr befafj, mie jeber anbere, ba itjre Sebanfen it)m gehörten, 
iljre $uneigung, fanb er üoüe ßufriebentjeit. 

Sg mar ein Moment gemefen, mie er fid) moljt einmal 
ereignen tonnte, benn fonft f)atte bie ©inntidjfeit feine JRotle 
groifdjen iljnen gefpiett 

Sr mar entfcfjtoffen, bafj eg bleiben follte mie eg mar; 
begtjatb marb er mefjr geneigt, öieHeicfjt ber fteinen ÜKcta 
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wieber nadfjugeben, ober beffcr ec fudfte fid^ etwas anbereS, 
etwas baS {einerlei Slnfpräcbe an befonbereS @emüt machte, 
baS man fid) befteüen fonnte, mann man getabe Suft batte; 
unb baS einem fonft nichts mar; bamit man feine SRutje 
befielt. 

(St ging raudfenb im Sltelier auf unb ab, bann nafjm 
er einige fran^öfifäfe geitungen, ben ®il SlaS, ben er 
gern laS, unb ben gigaro, fein Seiborgan, fefcte fid^ bamit 
in bie Sftabe beS genfterS, um bie frifdje griiblingSluft recht 
ju loften, fpreijte bie unförmigen Slätter non fid), unb blies 
ben blauen SRaud) ber (Sigarette oor fid; bin, bis grau 
Srüdfnet mit ber SDMbung !am, bab bie Scanner ba feien, 
um baS Silb ab$ubolen. 

Tann im Atelier pacften fie eS in bie grobe bereit* 
ftebenbe Äifte, fdfraubten ben ®ecfel ju — mie bei einem 
(Sarge, badete er — unb trugen eS fort, wäbrenb er im 
Souboir blieb, um eS nicht gu fe^en, auS franlbaftent gern* 
gefübl. — 

* * 

* 

(SS bulbete ibn nicht länger babeim, fobab er iput, 
Spantet unb ©tod nahm unb fort ging am Äanal bin, bie 
Sluguftaftrajje unb burcb griebrid)*2Bilbelmftrabe in ben 
Tiergarten. 

(Sr nahm ben $ut ab, weil er fdjneU gegangen mar, 
unb fcblenberte langfam an bent füllen, fdjmubigen (See bin, 
auf bem ©dbaumblafen trieben unb grobe ©d) ei ben non 
©dbmufc; eS fiel ibm ein, er fönne mal nad) (Sbartottenburg 
binauS, unb er ging unter ber ©tabtbabn burdf, unter ben 
groben roten Sogen, unb fcbmenfte bann in bie fülle ©opbien* 
ftrabe ein 

(St wollte 9ieinbolb Sßetri befucben, Weil er gehört batte, 
bab eS nocb immer nicht beffer mit ibm ging. 
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(Sr traf bcn SBitbEjaucr im Atelier, mo feine alten 
greifenhaften fcänbe fid) oergcbenS müßten, ben Xfjon ju ge= 
ftalten. (Sr tonnte nid)t mehr arbeiten, feit bem STage, ba 
et feine SDtignon hatte fortge6en möffen, um menigftenS ben 
S3erfud> ju machen, ob il)r in ^olge grenjenlofer Aufregung 
IranfeS ©emüt nid)t ju feilen fei. 

Ser §trjt moHte nicfjt jugeben, bafe er in ihrer 9täf)e 
mar; nun fafj er in feinem einfamen Sttelier, unb menn ihn mer 
befudjte, that er als ob er arbeitete, obgleich ihm alle ©e* 
ftaltungSfraft geraubt mar. Stunbenlang fajj er, grübelte, 
unb berührte fid) nach Slrbeit, aber tiergebenS. 

$>aS §aar jottelte itjm um baS ©efidjt, er gab auf 
feine Hleibung nicht mehr acht. MeS mar ihm gleidjgiltig. 
$ie Slugen, bie fo fc£)arf burd)bringenb gebliät, maren mübe 
unb in fid) gelehrt. 

@o fafj er, baS Söoffierhölgd^en in ber §anb, tiöHig 
gebrochen unb fpradj tion feinen SCrbeiteit, immer tion bem, 
maS er früher geleiftet hatte; immer, mie göttlich grofj, mie 
herrlich eS hoch fei, ju bilben unb ju fdjaffen. 

§eute mar er in ganj refignierter Stimmung, unb prn 
erften 2Me Stöbert §anfcn gegenüber brach bie 28al)rheit 
herüor, bie er fich nicht mehr oerhehlen lonnte: bofj cS tiorbei 
mar mit ihm, bafj bie §anb ihm nicht mehr gehorchte, bafc 
feine klugen ihn täufchten, bafj er nur gräfliche ßerrbilber 
fchuf, tior benen er fich felbft entfette. 

®iefe Klagen, biefer grenjenlofe Kammer in ber Stimme 
liefen ben SDtaler bereuen, gelommen ju fein, unb er rettete 
fich lieber hinaus tior bem alten üDtanne, ber zugleich feine 
Tochter unb feine Äunft berloren hatte. — 

@r ging jurücf, ber (Shauffee ju, mährenb bie Stacht 
langfam einfiel. Slber er lam nicht meit. 
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Stuf ber flehten $ln§öf)e eines gegenüber Itegetiben 
©artens fianb ein junger Sftattn, über bie Sörüftung gelernt. 
Sr fannte ihn bon Sautner imb 2Burm her, 28iHty ©raun, 
itnb er mußte, bat? et mit ber Äataftrophe ißetri’S irgenbroie 
in Sejiebung ftanb. 

^rütjer £jatte ber ÜSilbljauer ihm nahe geftanben, er mar 
im Ipaufe beS SsoftorS ©raun ein* unb attSgegangen. ©eit 
bem Xobe ber fdjönen grau ©raun hatte fidj baS geänbert; 
batb mar auch ber Hausherr, ber feit fahren an ben 
Sfranfenftuhl gefeffett mar, feiner ©attin gefolgt, unb feitbem 
lebte ber junge Sftann, ber feine juriftifdje Saniere aufge* 
geben, allein in ber Keinen 58iUa ber ©ophienftrafje. 

2)?an patte allerlei gerebet; allein Raufen mußte nichts 
genaues, nur bafj geinbfdjaft beftanb jmifdjen 33 raun uttb 
bem ißrofeffor. 

2tlS er if)tt bafjer anrief unb fragte: mofjer er fomtne, 
— gab er bor, am ©aljufet eine SöeleuchUmgSftubie gemacht 
3 U fabelt, meil biefe Älanalgegenb ihn intereffiere. 

— Ipaben ©ie maS bor, Raufen? 

— 9iein, gar nichts, idf mollte langfam nach IpauS. 

— S)a fdjenfen ©ie mir bod) ein paar ©tünbcpen. 
©ie effen bei mir, mir rauctjen unb plaubern, unb hoffentlich 
bertreibett ©ie mir meine fchauberpafte ©timntung. ©ie 
thun mir einen grofjen ©efallen. 

— SSeShatb nicht. — ©an§ gern! 

©ie fdjlcnberten burch ben ©arten, nadhbem ber junge 
Hausherr juoor bem Wiener ein paar befehle gegeben hatte, 
plaubcrnb bis bie Dämmerung einbrach, bie ©terne auf* 
leuchteten unb ber 2Honb über bem ^olptechnifum aufftieg. 

®ie 9?adjt mar marm, fobafj fie fich in baS Keine, auS 
33or!e erbaute djinefifche ©lodentürmchen festen, unb hier 
fiel SRobert §anfen, in bem ungeroiffen Bmieli^te, als 93raun 
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ben £ut abgnommen, bie unüerfennbare üor 

aflem in ber ©tirnbilbung, mit bent Silbfjauer auf, unb nun 
mar tyrn an bem 2)rama, baS fity f)ter einmal abgefpielt 
fjatte, nichts mehr unflar. Sin üageS ©erficht hatte alfo 
recht, baß 3Bitlt) Srauit ein itinb ißetri’S fei, baß baher ber 
ßmift rührte; ber ©ohn, ber feinem Sr§euger grollte, un* 
uerföhnlity, meil er ihm baS Slnbenfen an bie SKutter ge» 
ftyänbet hatte, 

üftun mürbe ihm auch biefe gleitygiltige Seratytung 
Sraun’S für bie Seiber erf(ärlicf). Sr füllte früher ftifl unb 
jurüctgejogen gelebt haben, ju Sehweiten ber Butter fauin 
in Seritytung mit bet Sfußenmelt. iftaty ihrem Xobe ftumpf 
unb abgeftorben, nicht mieberjuertcnnen, raftloS arbeitenb, 
bis er fity fran! machte. 2)a ftarb auch ber Sater, unb er 
marb fein eigener §>err. Unb nun fing es an. — St futyte 
fie [ich, mo immer er fie fanb, menit er fie nur tyrannisieren 
fonnte; bis er fie fomeit hatte, baff feine Seratytung mirfte, 
— bann ftiefe er fie Oon fity; marf fie fort, atytloS, meil ihm 
feine etmaS fagte. 

Slber feit einiger 3eit mar er ein anberer geroorben, 
feit ber atice. Stöbert ipanfen hatte fie gefannt, eine Xänjerin; 
ein Keines btonbeS SDtäbtycn, mit großen, ftetS raie in 2tyräneu 
ftymimrnenben äugen. ©ie mar nityt mehr gan^ jung, 
motyte fetyS* ober fiebenunbjmanäig fein, fehr ftiü unb rutjig. 

SBraun hatte mit ihr ein Serl)ättniS angefangen, natybem 
er fie im Sitetier ßautner’S, bem fie aus ©efößigfeit ju einem 
Silbe SJtobelt ftanb, fennen gelernt. 

SS ftyien als ob er anberS gegen fie mar, als fonft. 

aber eines $ageS entbecfte er, baß fie tym untreu mar. 
darauf hatte er nur gemattet, unb fity ftyon gemunbert, baß 
eS fo lange bauerte. Sr mar fehr ruhig ju ihr gegangen, unb 
hatte tyr erflärt, bajj fie tyn betrogen habe unb er alles miffe. — 
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©ie fprartg auf unb Derfucpte e§ abjufcpmören, aber er 
bemieg eg ipr, warf ipr ein paar ©anfnoten pin, unb er* 
Karte ipr, bafj fte bas gemeinfte SBeib Don ber 2Mt fei. 

©ie patte ipn galten wollen, fc^tuor ipm ipre Siebe; 
aber er ging, trofcbem fie ipm auf ben Sinken nacprutfepte. 
©ie flehte unb jammerte, fie Wollte if)n nur nod) einmal 
fepen, nur nocp ein einziges 2M. 

Jemals! — 

9Rit milber (Sntfcploffenpeit patte fie ipm ba ing 3luge 
geblicft unb gefagt: 

— Unb bu wirft boep mieber §u mir jurüdfepren. 

(Sr patte fie mit einem popntäcpelnben ©liefe Don oben 
big unten gemeffen, wie über eine Solle bie SIcpfeln gedurft, 
unb gefagt: 

— 9Jfein SSort, bafj xep niept toieberfomme. 

— Unb bu wirft boep wieberfommen! — 

(Sr patte fpöttifcp gelabt, mar gegangen, unb eine palbe 
©tunbe fpäter patte fie 9fccpt bepalten. (Sr fam boep mieber! 

©or bem ipaufe mollte er notp umfepren, Dielleicpt 
mar eg nur eine galle; aber bann fap er an ben Seuten, 
bafj eg niept fo mar. 3nt $tur ftanben fie unb miepen ipm 
aug, unb auf ber Xreppe gingen ipm gmei Sftäbcpen Wie 
einem ©erbreeper aug bem SScge. 

Unb broben fanb er fie auf bem Xeppicp, unb bie 
Shiget mar fepr fieper in bie ©epläfe gegangen. Unb nun 
patte fic 3ftecpt bepalten: er mar noep einmal gutüdgefomnten! 

SRögliep, bafj fie ipn mirflicp geliebt patte; aber niept 
aug Siebe patte fie fiep ben Stob gegeben, bag mar in ben 
feltenften fallen bag SRotio; niept ©ergweiflung, fonbern 
bie günftige ©elegenpeit allem ein (Snbe gu maepen, ein 
bigepen 9teue, ein gut Seil ©elbftoeracptung, unb eine äugen* 
blieKiepe nerDöfe ©timmung, bie ben SReft gab. 
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jCägltch gefcfjaf) e8 unb faft immer trug ba8 SRäbdjen 
bic Scffulb. — Sie hatte ttjn betrogen, er roarf e8 itjr oor, 
unb ba er gehen moUte, erfchofj fie fiel). 9Bie tonnte habet 
Oon Siebe bie 9tebe fein? — 

@r fucfjte ficf) alle ©ebanfen au8preben, aber ganj 
gelang e8 ihm nid)t. @8 haftete mehr, al8 er fidj pgeftehen 
luoHte; unb pmeilen in einfamen Stunben überfiel e8 ihn 
unb trieb ihn untrer. 

Wber bann beruhigte er ficf) toieber. SSie oielen mar 
ba8 nic^t gefcfiebjen. Unter feinen ©efannten einer gangen 
9teihe, meil bie SDfäbcfjen, Oor allem menn fie ihrer (Sinnlich* 
feit fid) lange fiingegcben, leicht bap famen au8 über* 
reijter üRerbofität. 

Slber einen Stoß hotte e8 ihm hoch gegeben, unb feitbem 
fürstete er ficf) Oor ben grauen, lebte nicht mehr blinb in 
ben Xag hinein, bon einer pr anbern. Se^t hatte er fd)on 
feit SSochen fein fefte8 ©ert)ältni8. — 

fRobert §anfen mar einmal pfällig mit ihr pfammen* 
gelommen, im Theater, mo ©raun fie ihm borgefteflt hatte. 

©on SRittelgrßfje, bunlelblonb, mit blauen Slugen unb 
einem etroa8 herben $uge in ben SRunbroinfeln, mar fie ihm 
beim erften Sehen ft)mpathifd) gemefen, bor allem mit ihrer 
roeichen Stimme unb ben offenen ©liefen. — 

— ©8 mirb fühl, unterbrach 2BiUt) $raun ©ob'8 ®e* 
banfen. — Unb mir fifjen hier unb ftarren in ben 2Ronb. 
©ine prächtige grüblingänad)t. — Sehen Sie mie bie Sterne 
flimmern. 2Bie oft al8 $inb habe ich hier gefeffen unb 
htnaufgefchaut unb gegröbelt, ob auch bort mohl Sftenfchen 
mohnen. — Sßa8 geht'8 un8 an? — SSir roerben nicht 
glü<flid)er babon. — 

9Zadh bem fleinen Souper, im ^Rauchzimmer bei einer 
leichten ©igarre ftreeften fie ficf) au8, ©raun auf bem ©ioan, 
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Raufen trt einen nieberen ©djaufelftufyt jurücfgetegt, nadjbem 
ftc bie 23otl)änge äurüdgefdjlagen Ratten, barnit ber ©ternen* 
bimmcl in baS ©cmad) feben lonnte, mib pljtlofopfyierten 
über bie 2Belt unb bie Sßeibcr. SlnbctS ging eS fd)on nirfjt, 
meil baS SSeib ein SRätfcl blieb unb eS immer meljr mürbe, 
je mehr SBeiber man fannte. 

Unb bod) mar eine mie bie anbere, unb aUeö micberljolte 
fic^ nad) gleicher ©djablonc in allen Sänbern, nur bafj mir 
eS nid)t einfel)cn mollen unb üermunbert tfjun, roenn bie 
SSirflidjfcit fo gar nid)t mit bem Söilbe übereinftimnten toiU, 
baS mir unS, gemäfj unferer (Srjieljung unb nad) ben lanb* 
läufigen 9lnfid)ten non ber $rau gufammcnfonftruiert fjaben, 
jenes Sbealroefen, baS nur in ber ^fyantafie platonifdj $8er* 
lichter ejiftiert. 

SD?an tljat immer, als fei baS SSeib tom Spanne fo gar 
oerfd)iebeit; unb bod) mädjft eS in ber gleichen ültmofpbäre 
auf, unb alles mirft genau fo auf bie $rau, mie auf ben 
SJiann. S)iefelben mobernen Sbeen fpulen in bem fd)önftcn 
SKäbdjenfopfe, unb bie S8erfcf)iebenf}eit ber ®efd)led)ter »er* 
mifcfjte fidj mehr unb meljr. — 

©ie lamen auf bie Xreue ju fprcdjen. SSaS biefj über* 
tjaupt Xreue, fonntc man fie forbern. batte ber 2J?ann allein 
baS 9iedjt, burfte nicht bie $ ra u ein gleidjeS oerlangen, — 
forberte man eS nidjt auch für fie fdjon? — 

Unb maS mar fdjlimmer: menn eine f^au in ber Stuf- 
mallung eines §lugenblidS, unter irgenb einem ßroange, ober 
einer Saune folgenb, auS SJiitleib, ©leidjgiltigfeit ober Süftern* 
tjeit fid) einem anbcrn Ijiugab; ober menn fie mit bem <perjen 
untreu marb? . . menn ihre ©ebanfen, i^re intimften Grmpfin* 
bungcn einem anbern gebürten, ohne bajs jener eS oieUeidjt 
mujjte; menn fie bei jebcr Siebfofung an ben anbern badete ? 
— Sßo lag baS ärgere Vergeben? . . . 



Digitized by Google 




47 



©?c erörterten cS mit bieten Se i [fielen ntt? eigener Gr* 
faljrung. Gg mar fanm eine gang treu, feine hübfdjc grau, 
meil bic Gmpfinbung mecf)fette, meil ©leichgiltigfeit unb ©e* 
mohnljcit fidj cinfcf)Iicf)en unb bag neue gu mächtig mirfte, oft 
bag brutalftc unb frembefte am einbringlichften. — 

GigentlicI) mar cg tl)örid)t, beghalb einem SBeibc gu 
grollen. Stber man tfjat eg immer mieber, aug gefränfter 
Gitelfeit, aug beleibigtem ©tolg unb einem gang unberechtigten 
Ggoigmug. Unb oft mar eg fdfmer gu cntfdfeiben, ob man 
nicht felbft bie größte ©d|ulb trug. Unb gum Scroeife er* 
jäf)lte ©raun bie ©efcf)id)te feiner SDZagba. — 

Gr mar gleidjgiltig unb ruhig gegen fie gemefen, unb 
menn fie gärtlicf) mürbe, begegnete er ifjr mit Sronie unb 
brachte fie in Söut. 9Jttt falten SEÜorten hatte er ihr einmal 
gefagt, bajj ihm nid)t biet baran lag, ob fie ihm treu mar. 
9)fod}te fie tl)un unb laffen, mag fie mollte. 

®a empörte fie fid). Gg fottte ihm nicht gleidjgiltig 
fein, fie mar ihm eben nur ßeitbertreib, er fucf)te einzig bag 
SBcib in ihr, unb bag mar gemein. 

Son ba an meigerte fie fidj ihm, mo eg nur ging; big 
er eineg Slbenbg fortging, unb ihr am attbern Sflorgen auf 
ihre fragen antmortete, bah er bei einer anberen gemefen 
mar. — 

Grft hotte fie ihm nidjt geglaubt, unb bann eine ©eene, 
aber gang ftolg, mit beifjenbem £>ohn. ®ann mochte er nur 
mieber gu ber anberen gehen, bann hatte er bei ihr nicfjtg 
mehr gu fuefjen. ©ie mar fiel) gu gut, alg bah fie mit einer 
teilte; bah fie fidf ber ©efajjr augfehte, menn erbonfremben 
SBeibern mieber gu ihr fam. 

Gr nahm feinen §ut, unb mollte ftitlfcbmcigenb gehen. 
§lber fie lieh ihn nicht, unb meil eg ihm leib tbat, bah er 
ihr bag gejagt, eine bummc 9tof)heit, über bie fic fich mit 
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9ied)t empören tonnte, blieb er, hn Kammern, mfibtenb fte 
an bem großen roeijjen ifamtne ftanb, ber gefpenftifd) herüber 
leuchtete, unb üon ber ©trafje baS ßtcfjt ber ßaterne in baS 
3immer fiel. 

®ann mürbe iljm bie «Situation peinlicf), er mollte gef)en, 
bot if)r bie £>anb, unb fagte if)r: ßebemo^l! 

S)a lernte fic fid^ an iffn, fd)lang plöfclidj bie 2lrme 
um feinen £alS unb unter Scfjludjjen immer bie grage: 
SEBeSljalb fjutte er baS getljan? Söenit et fie aud) nur ein 
menig lieb Ijatte, meSljalb? . . . 

— SBeil fie fo falt mar, meil fte if)n baju trieb. 

Unb nad) langem £in* unb ^erreben, mit falber Stimme, 
in ber Dämmerung, mäljrenb fie if)n umfdjlungen fjielt: 

— 3dj fjabe fo an bid^ geglaubt. Studj menn bu nod) 
fo f)Sfjlid) *u mir marft. Sd; fjabe bidj fo lieb ! — 

Seßt gemattn er fie mirflidj lieb; manchmal, menn er 
fidj in fein ©efüljl ju öerlieren broljte , fam er mieber mit 
feiner ißeradjtung ber grau; unb fie fanb ben 2J?ut nicfjt, 
bagegen anjufämpfen. 

Smmer menn fie meid; mürbe, fpielte er mit i^r, fudjte 
er bie ©enugtljnung, fie §u bemütigen, unb inftinftio oergalt 
fie iljtn baS. 

So tarnen fte nie redjt jufantmen, fagten eS ftd) oft 
mit biirrett SBorten, bafj fie nid^t ju einanber pajjten, unb 
eS gab nie eine Harmonie. 

Snblidj, nadj langen SKüfjett Ratten fie fid^ gefunben; 
fic mollten beibe, bejmangen fidt), unb eS gelang tfjnen. 

3eßt fjatten fie fid; lieb gemonnen; aber mitten im 
©lütf, als er täglidj fürchtete, baß eS enben mürbe, als er 
alles mieb, nur um nichts über fie ju erfahren, ftdj felbft 
betrügen mollte, an fie glauben, meil er fie jefct liebte, — 
fam eS, baS UnabmenbHdje. 
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©ott einem anbern SSeibe erfuhr er, bafj einer, mit bem 
er fie früher tm ©djerj aufgezogen hatte, unb üon bem er 
im $rger gefügt, fie fotle bod) ju ihm gehen, loeii er gan$ 
üerrüdt nach ihr tfjat, — baff bet behauptete, er habe fie 
gehabt, unb üon ©riefen erzählte, bie fie ihm gefdjrieben. 

©raun erflärte jener, baR er üon ben Briefen roiffe , bie 
©efchidjte aber umgefehrt fei, baR jener ihr bie üerrücfteften 
©riefe getrieben habe. — 

9 llS er 31t ihr fam, mar er fehr ruhig, unb rote etwas 
gleichgütiges fragte er, ob fie ben anbern nicht gefehen habe, 
lefjthin. 

üßun fing fie an, ihn gu quälen, roie er barauf fam. 

Unb enblich als fie nicht abliefj, fagte er, bafj jener 
mit ©riefen üon ihr renommiere. 

$>a braufte fie auf, beteuerte, bafj eS nicht mahr fei, 
anb nun glaubte er ihr fdjon nicht mehr. 

( 5 r füllte gleich mit ju ihm, bamit fid) baS auffläre; 
aber ©raun blieb ruhig, ließ fie auch gewähren, als fie einen 
©rief fdjrieb, fur^ unb fnapp, in bcnt fie um ÜlufUärung 
erfuchte. 

®ut, ba fie bat, wollte er fich gebulben, bis bie Antwort 
fam; unb fie fuhren ben Slbenb, wie foitft, in’S 2 h ea tec. 

21m anbern borgen, nadjbem er bie Stacht einfam üer* 
grübelt, fchidte er ju ihr unb erbat fich bie Slbreffe beS 
anberen, mit ber grage, ob fie Slntroort habe. 

darauf baS ©illet: 

©iS jeijt noch leine Antwort SBaS h a ft bu bcnn 
üor? — ®u haft mir hoch feft üerfprochen, bi<h nicht 
hineinäumifchen. Äomtit hoch auf einen Hugenblid ju mir. 

SJtagba. 

Stuf ben ©rief hin wußte er genug, wunberte fidf nur, 
bafj fie noch feine Antwort hatte, aber bie 3 e ü war 51t 

§eiru Xobotc: grü^Iingeftuvm. 4 
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fnapp getoefen. Sfm Nachmittage mürbe bie Slntmort gemifj 
ba fein, in ber bann ber SemeiS ihrer Unfdhulb gebracht 
merben follte. @r fantite biefe Sriefe, mie man fie einer in 
Sebrängniä befinblidfen grau leicht fdjrieb, um fie in bcn 
Singen eineä anberen ju entlüften. Nur fdjabe, baß er nicht 
fo bumm mar. 

er ju ihr !am, mar fie fe£>r bleich- <Sie öffnete 
ihm bie Sthür, unb ohne ihm bie §anb ju geben, ging fie 
jurücf, unb fefcte fidf halb auf bie Sofalef)ne: 

— Sag mal, maS rniüft bu mit ber Stbreffe? 

— 3ch möchte fie gern miffen, ermiberte er ruhig. 

— Slbcr ich fage ft e bir nicht 

— ®ann erfahre ich f* e binnen einer halben Stunbe bod). 

— 2Ba3 fällt bir benn eigentlich ein? 

— Sitte ! . . . nicht biefen fdfroffen Xon! 

©t fefcte ben §ut auf ben STifcf) , ftreifte langfam bie 
Ipanbfdjuhe ab, unb fie langjiehenb, fagte er febjr ruhig, 
inbem er fid) über ben falten Älang feiner Stimme freute: 

— SQiein liebes $inb, mir finb ein paar toerftänbigc 
SNenfchen, lafj unä ein Söort in Sernunft mit einanber reben. 

— Sitte ! . . 

— ®ic Sache ift feljr einfach, fann aber ebenfo fom* 
plidert merben; unb ba eS boch nichts h^ft* ift eä am 
gefcheiteften, bie ootte SBahrfjeit $u fagen, bann befommen 
mir Sflarheit. 3ener §err hat nicht nur erzählt, baß bu ihm 
öertiebte Sriefe gefchrieben habeft, fonbern auch behauptet, 
er ftehe mit bir im SerljältniS unb märe froh, c i n SNittel 
jju miffen, bich lo§ ju merben. ... 3^ fann bir ju all bem 
alfo nur gratulieren. 

— $>a3 ift nicht mahr! 

— 2öa§? . . $>ajj er ba3 gefagt hat? — 3a boch mein 
$inb, ba§ hat er gethan. Sllfo: hat er ba§ gefagt, unb 
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crflärft bu mtr, bafc bicfe ©ebauptung eine Söge tft, bann 
werbe ich ihm geigen , waS eS Reifet, berartige Sleufcetuagcn 
ju üerbreiten . . . 

— $>u weifct, bafj e$ nicht wahr tft! 

— 3<b weif; nichts, meine Sie6e. $>afj bu ntc^t fein, 
jonbern mein ©erbältniä bift, weijj id) aflerbingä. Stbet 
baS mag bon ihm eine fdjöne Umfdjreibung fein, für eine 
fef)r f)äfeltc^e ©adje. 

©ie fdjwieg. 

— Sitlft bu mir bein Sort nicht geben, — tannft 
bu eS nicht? 

— Senn bu mit nicht fo gtaubft . . . mein Sort gebe 
id) bir nicht 

— ©ebenfe, liebes Äinb , bajj eS fid) tjier um brei 
Sftenfdjen banbeit. 3<b bin gezwungen, bie Steuerungen ju 
rächen; nur möchte ich mich nicht gern lächerlich machen, 
©ag mir offen, ob bu je etwas mit ihm §u tl)un gehabt 
baft . . . bu fiebft, bafj ich febt rubig bin. — 

®a fie fcbtoieg, fuhr er nach langer ißattfe fort: 

— Ueberlege bir genau, ebe bu antworteft, benn baS 
fage icb bir, id) fcberje nicht. 

@r fab fie fdjarf an, wie eS in ibretn ©eficbt jucfte, 
unb fagte bann mit beifjenber Srottie: 

— Sllfo bu warft mir treu, unb icb werbe für beine 
(Sbre einfteben. 

— &u fotlft aber nicht. . . . Sill, bu barfft nicht! 

— 91b, lächelte er. 3$ barf nicht? . . . 9tlfo bodj! — 
alfo . . hoch ! . . 

Sie fie ba oor ihm ftanb, jitternb unb tobeSbleidj, öor 
ihm nieberfturjte unb feine Stniee umllammerte. 

@r fab falt über fie weg, aber in biejent Slugeablicfe 
wufjte er, wie febr er fie geliebt batte. 
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Statut fagtc er: 

— @g ift pbfcf), baß bu mtdj nicht tn SBerfegenfjeit 
gebraut Ijaft. — 93ag ich je^t ttjue, meiß id) nodj nicht 
3ebeitfaü3 habe id) t)ier nichts meßr ju fucf)en. SUfo laß 
mid) lo« itnb lebe iuof)l- 

Slber fie ftaub nid)t auf uitb ließ il)n nicht, roie er fie 
aud) jurüefftieß. — 

Unb alg er fte fo ganj ^tlflo§ unb gebrod^en bor fid) 
fa^, alg fte fid) bor iljnt manb, farn bie grage, biefe emige 
gragc an bag Setb: 

— 2Bte fonnteft bu bag nur tt)un?.. SBeg^alb — 
mcghalb nur? 

llttb bie einige rätfelljafte Slntmort, bie einzige, bie fie 
alle fittben: 

— 3d) meiß nicht . . . 

3d) meiß nid)t! — Sag mar alleg, mag er aug ißr 
herausbrachte. Unb gequält, um fid) felbft ju martern, 
fragte er: ob fie cg aug ©innlichfeit getfjan? — STiein! 
Sog tonnte eg aud) nid)t fein, bettn fie befaß faum ©innlidjfeit, 
eg mar nid)t benfbar in ber STufroattuttg beg Womentcg, 
baju f)ätte eg auch ein anberer Wann fein müffen. 

SSegljalb alfo? — Sa fagte fie eg in abgeriffenen 
©äßen. Slug «Stumpfheit, aug Slpathie, meil er fie berachtete 
uitb §u anbern ging, meil fie U)m nur ein gleidfgiltigeg 
©pielgeug mar, meil er fie bon fid) ftieß, bie feine großen 
SSorte, feine Schmeicheleien jur Verfügung hatte. Seghalb . . . 
meil fic an fid) unb ber Süßelt berjmeifelte, unb ber anbere 
fie in feinen ^Briefen quälte unb oerriidt that in Siebe. — 
@r mollte fic nur nod) einmal fehen, nur einmal mit ihr 
rebett. Sa mar fie ju ihm gegangen, unb er hatte fie nicht 
gelaffen; aber fic hatte fid) auch nicht gefträubt, fie hatte 
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fiel) »egge»orfen, »eil fie feine §tcf)tung mehr bor fiefe fet&ft 
befaß, einzig baä Sebiirfniä, fiefe $ u erniebrigen, um fid) 
alleä ju toeretetn. SDeäfeatb! — 

(Sr!., er ganj allein hatte fie baju getrieben, mit 
feinen feöfenenben Sorten, feinen beftänbigen knfpielungcn; 
er batte fie ba§u getrieben, er allein, »eit er if>r ben ©tauben 
genommen batte, »eit er fie beraefetete. 

— &aä ift nicht »abr! 

— (Sä ift bodb »abr! 

(Sr fafete fie bei ben tpänben unb fab i^r Stuge inStuge: 

— Seäfeatb baft bu baä getban, fag — ober . . . 

— Scfe habe eä bir gejagt; »eit bu mich ba$u getrieben 
baft . . . 

$>a§ Sort traf ibn »ie ein §ieb, bafe er fie brfiäf loä* 
liefe, atä »ottte er fie fefetagen. 

25ann tadfete er, nab» feinen tput; aber ba fab er feine 
Silber auf bem Stifcfee, nafem fie, unb jenes anbere an bem 
japanifefeen gäcfeer rife er ab. ©ie ftürjte auf ibn gu, fuefete 
fie ibm fortjuHefemen, unb fie famen inö ringen, bafe üoit 
ber ©piegelfonfote eine SSafe ftür^te, — ba ent»anb fie ibm 
bie Silber unb ä^rrife fie. 

(Sr batte bie 'Jfeüt in ber $anb, atS fie auf ibn auflog: 

• — ®u »itlft gefen? 

— Sa! — 

— ®u »itlft miefe bertaffen ? . . . Unb fommft niefet 
»ieber? 

— ©etbftrebenb nicht. 

— Scb bitte biefe ! ©ei gut ju mir, iefe bitte bidb, — id) 
»eife fonft niefet, »aä ich tbue. Scb habe nur biefe tieb, 
ge»ife unb »ab r^aftig ! . . iefe habe biefe allein immer lieb 
gefeabt, iefe feabe biefe noefe tieb! — Serfpricfe mir, bafe bu 
»ieberfommft, bafe iefe biefe »ieberfefee. . . 
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— gSIIt mir nicht ein! 

— SReij mich nic^t, id) . . . ich . . . 

ft'euchenb üluge in Sluge. 

— Unb bann gehft bu ju anbern? — Sag boc^ . . 
nicht mäht? — 

6t fat) fte nur mitleibig an unb lächelte. — 

— 2lh . . . bu foKft nid^t! nun ift mir alles gleich alles. 

Unb mit ber §anb, ehe er eS begriff, fuhr fte in fein 

©efiebt unb frallte fich in fein 21uge, baff er auffdjrie: 

— $)u bift ja berrüeft! 

— $>u haft mic^ baju gemacht. 

— ©rlaube, baS ift ja mehr als . . . 

@t füllte, mie ihm baS Sötut über bie SBange lief, unb 
mie fie baftanb, totenblaß, plößlich ernüchtert, bor ihm niebet* 
ftürjte unb bat: 

— Dftad) mit mir, maS bu miHft, fdjlag mich, töte 
mich, idj habe eS nicht beffer berbient, aber geh’ nidjt fo! — 

©r ma^te fid) loS unb betrachtete fich im «Spiegel. $ie 
gan§e linfe SBange jerfraßt bon unten herauf, bann unter 
bem 2luge, unb baS 51ugenlib hotte fie ihm gan^ aufgeriffeit. 
— SDierfmürbig, bafj er nicht einmal fonberlich böfe mar, 
fonbem gaitj ruhig blieb, bor aUem, bamit fie auS ihrem 
SSutanfatte heraus fam. ©r bat um etmaS SBaffer, um baS 
SBlut abjumafdjen. 

Sie ftanb bor ihm unb in plöfclicher 21ufroaHung füfjte 
fte ihn auf baS blutenbe 2luge, bafj er fie bon fich fließ, 
meil fie ihm meh that. 

211s er fi<h bie SSunben, bie anfingen ju brennen, genauer 
bejah, faßte er: 

— ®u hötteft mit faft baS Stuge ausgefrafct, bu bift 
ja ganj toll. 

— 3dj wollte, eS märe nur gefdjehit. 
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— 50? ein IteBeS 5linb, bag ift aber Sförperberleßung 
unb man müßte bid) einfperren. 

— ®aju märe eg fcfjon nicht gefommen, bann hätte id) 
eben ein @nbe machen müffen. @g märe bag befte. ®u 
foUteft nur ein ütnbenfen an mich tjaben. — SSiflft bu nun 
noch bon mir gehen ? . . 

— Um ©ottegtoillen, fang nicht mieber an! . . 9J2it 
bem einen Mauen SSuge möchte ich babon fommen. — 

@r fdjlug jeßt einen hnmorifüfdj*ironifchen $on an. 
@g tag eigentlich fftace in ihr. $>ag hätte et ihr nicht su* 
getraut, biefe finnlofe ßeibenfd)aft. 

5Run marb fie ganj meich, bat unb bettelte. SSeitn et 
fie nicht mehr lieben fonnte, er foUte ihr menigfteng ber* 
jeihen. ©ie trug nicht bie größte ©chutb, er hotte auch 
©chulb. Mein er erflärte ihr, fie fei ihm ganj gteidjgiltig, 
gleidjgitüg mie ber Dfen ba. 

@r rebete meiter, feine ganje Verachtung, unb unter 
jebem feiner 2Borte juefte fie jufammen, aber fie bäumte fich 
nicht mehr bagegen auf. — 

5D?it beiben ^änben in ben Mffdjlägen feineg fftodeg, 
mährenb er fie bon fich brängte: 

— ©felft bu bich benn mirHicfj fo bor mir? 

— Sa! 

S)a ftöhnte fie auf, lieft ihn unb marf fich fchluchsenb 
auf bag ©ofa, mährenb er aug bem genfter fah unb bag 
Vlut ju füllen fuchte. 

@g Hopfte an ber $hor, ein 5D?ann, ber ein paar 
Vücher brachte, unb bem fie ©etb geben mufjte, in ihrer 
Xafdfe fuchenb, big er ihr aughalf, ba ber 5D?enfch nid^t 
mechfeln fonnte. — 

@r mollte gehen, aber noch einmal hielt fie ihn. 

konnte er ihr benn mirHidj nicht beleihen, niemalg? 
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— 9?iemal§! . . 

— ®ann tarnt id) bidj nic^t galten. ®ann ift e§ aud) 
fo gut . . Slber id) bin nid)t fo frf)lecf)t, mie bu benfft. — 

Unb fte liefe i§n gefeen, millenlog, gebroden. — 

Sr überlegte, mag er tfeun füllte. 2)en anberen forbern 
mar läd)erlid) . . . $>a§ 9J?äbd)en featte fidj ifjm feingegeben, 
er brad) mit ifer, alfo fertig! — ©ie mar ja ju ifem ge* 
gangen. Unb bann fdjmerjte ifen aucfe baä Singe, unb er 
mufete jum Slr$t fdfeiden unb eine Sittbe tragen, ©onft 
feätte er ficfe bie ©acfee öieDeicfet anbersS überlegt. 

SBenn 93?agba nur feine $>ummfeeit mad)te. ®aä fefelte 
gcrabe nocfe. Slber er batte ifer fdjliefelid) ba§ fealbe Ser* 
fptccfeen gegeben, bafe fie ficfe nod) einmal fefeen rnoüteu. 

®aä tfeat ifem nun mieber leib. Sä foUte ganj auä 
fein, unb er fcferieb ifer in rufeigen SSorten, bafe fie nicfet ju 
ifem fommen bürfe, bafe fie aud) nicfet öcrfucfeen fofle ju 
fdjreiben, um ficf) Unannefemlid)feiten ju erfparen. 

Slm fotgenben SJiadjmittage tarn ein Srief, unb er feattc 
nicfet ben SJiut ifen jurüdjuroeifen. 

9J?ein lieber, lieber SSill! 

Ser^eife, menn id) eS mage, bocf» an bid) ju fcfjreiben. 
Slber icfe fattn nicfet fdfemeigen. ®ie Seute macfeen micfe 
bei bir fcfelecfeter als id) bin. 3cfe mollte nur bir gehören, 
bir gans allein. Unb nun tommt eä fo? — ®u toeifet 
allein, mie fdjncü über ein ÜRäbcfecn gefprodjen mirb. 2)u 
marft bigfeer bodfe immer fo öerftänbig. ©ei eg bod) nun 
bitte aucfe, bu meifet nid^t, mag bu anriefeteft, menn bu micfe 
jefet öon bir ftöfet. 3<fe bitte biefe, fei naefefiefetig. 

Sitte, bitte, lafe mir ein paar 3«iten jutommen. 3efet 
bin icfe fomeit, bafe id) niefetg effe unb triufe, bafe alle er* 
fdjreden, bie mid) fefeen. 
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2ßiH, bitte, treib eS nicht weiter. S)u toeiftt nicht, ju 
was id? fähig bin! 

2J?aci) unb bcrtange bon mir, was bu loillft, ober jo 
ertrage kb eS nicht. 

Sitte, bitte um Antwort. 

9)?agba. 

Gr überlegte lange, was er it)r barauf fdjreiben follte. 
Gr Ijatte fie in bcn lebten 'Jagen fo lieb gewonnen. 
Gr batte alles gute bon ibr gebacbt, unb nun gerabe! — 

Gr fühlte, Wie er fcbwanfenb würbe, wenn er bebaute, 
bafj baS alles bor Söocbcn gewefen war, unb bafj er babei 
glüdlicb gelebt batte; bafj fie nie lieber unb biugcbeitbcr 
war, als in ber lebten 3 e it* ba fie ibn bodj fcbon be= 
trogen batte. 

Gr tonnte eS ibr nicht bergeben, jefct nicht, benn er 
brachte ihr aufrichtiges ©efüljl entgegen. 

@o febrieb er ihr benn, baß fie ficb leine Hoffnung 
madjen bürfe. GS war alles auS. ÜKur um eins bat er: 
Wenn fie iljn wirtlich lieb Qc^abt, foUe fie ihm geftatten, audi) 
jefct noch für fie ju forgen. SIber fie wollten ficb nicht 
Wiebcrfeben, fie hatte ihm gu web getban. 

$lm anbern SJiorgen ber Srief: 

Sieber 2BiÜ! 

«Ifo nicht einmal beruhen willft bu mir? — einer 
ßranfen berjeiht man. Unb ber 2lrjt fagt, ich fei tränt, 
ich müffe eine furchtbare Aufregung gehabt haben. 

SDßir ift ganj wirr, ich tann nicht mehr benfen, nic^t 
mehr weinen. 

SBitlft bu mir nicht beleihen? Niemals? — 

Sch bitte, ich befdhwöre bid), madbe eS nicht noch 
fchlimmer. SöMr ift fefct alles glcid), ich bin ju allem 
fähig. 2)iagba. 
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©ine halbe ©tunbe fpäter liefe fidj ber Slrjt bei it>m 
melben, unb bat ihn bringenb, bet Sitte nachjugeben. @ie 
mar in einem ©emütSjuftanbe, ber ba§ fd)limmfte befürchten 
liefe, ©ie rebete irr, nahm feine Täferung ju fidj, unb hatte 
bie ganje Nacht im gieber gelegen. 

Nun mohl, fo mollte er ju ifer. @S mar ifem faft eine 
©rlöfung, bafe er einen berechtigten ©runb hotte, fie mieber* 
jufehen; eS hatte ihn gequält bie jmei läge, unaufhörlich- 
©in grenjenlofeS SNitleib erfüllte ihn, benn er hatte fie ge* 
martert, unb fie bem anbern in bie Sirme getrieben. 

Slber ber Slr^t riet ihm ab, ju ihr ju gehen, ©o 
fcferieb er ihr benn, bafe er eimrittige, fie noch einmal §u 
fehen ! fie foUte ifem nur einen einzigen ©ntfcijutbigungSgrunb 
angeben, bafe er ifer beleihen fonnte. 

©r fanbte ben Wiener am Nachmittage ju ifer, unb bie 
Dämmerung brach ein, als fie fam. — 

Sin ber 2hür blieb fie ftefeen, mit angftöotten Slugen. 
@r ging auf fie ju, nafem fie bei ber £>anb unb führte 
fie in baS ßimmer. ©ie lehnte fid) fchluchjenb an ihn, er 
nahm ihr ben §ut ab, ftreifte babei übet iljr §aar, unb be* 
freite fie bon bem Selje, mie eine Sfranfe, bie fie mar. 

23ann fafe fie auf ber ©haifelongue, totenblafe, . mit 
brennenben Slugen unb gucfenben Sippen, unb immer bon 
unten herauf flüchtige, angfttiolle Slicie, als fürchte fie, bafe 
er fie fragen fönne. 

©o fafeen fie lange, unb feiner traute ftch, baS erfte 
SBort ju fagen, bis er aufftanb, ju ifer ging, unb fie ihn 
nun im fifcen umfafete unb feine £>änbe füfete. 

®ann nach einer langen, langen Saufe, ftanb fie langfam 
auf, unb fagte mübe, aber ganj juf rieben: 

— Nun miH ich mieber gehn. . . 
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$5a3 wollte et nicht bulben, jtoang fie, fld^ totebet 5 « 
fefcen, unb bann fprad) et, öorfidjtig nach ben SBotten 
furfjenb, um if)t nicht unnötig toef) ju tf)un. 

Smmet roieber bie grage : tote lonnteft bu mir baS nur 
ant^un; unb bie immer gleiche Slntmort: idj toeifj ja nicht! 
unb baä anbete: ich habe nur bidj tieb! — immer nur bidj 
lieb gehabt. — 

©nblicfj lam ei au3 if)t heraus, alles, toaS fie ihm an 
jenem SKorgen gejagt tjatte, bafj feine Sronie, fein t)ö£>nifcf)eä 
Söefen, feine Siebloftgleit baran ©djulb toaten. 

(5r mufete fie fragen, bis et fie toicber in 2But brachte, 
unb ba brach eS aus if)r ^erauS, toe$balb fie eS getf)an, 
ein toilber Stuff^rei, tote beifjenber £of)n, bet iljn öertounben 
fottte: 

— 2lu3 üftieberträchtigleit gegen bid)! . . . 

©inen Slugenblicf ftartte er fie an, bann flirrte e$ iljm 
toor ben ülugen, er füllte: im nädjften Slugenblid tt)at er 
etroaS, toaö er nicht öeranttoorten tonnte, beSfjalb mit eifiger 
SRuhe, unb ber ^anbbemegung nach bet £l)ür: 

— §inauS! — fofort hinaus ! . . ober — ©cf)! — 

Unb fie nahm ihren 2Kuff, benn fie hatte fidj jum 

gehen fdjon fertig gemacht, unb mit einem Jtopfneigen, fo 
hochmütig ftolj, toie et ei nie an if)t gefe^en hatte, ging 
fie hinaus. 

3)a ftanb er mitten im ©alon, unb griff fid) an bie 
©tim. 

2 BaS toätbe fie nun beginnen, toaS batte er get|an? 
baS toar ja nicht toahr, ttaS fie gefagt. Sßohin ging fie? 
— 35er ©cf) reden fiel ihn an. ®r burfte fie fo nicht gehen 
laffen. Unb ohne $ut, roie et toar, ftürgte er ihr nach, falj 
fie noch öor bem §aufe, ereilte fie, griff fie am Slrm, nid* 
fidjtSloä: 
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— Girant bag SBort prücf! — «Sag’, bafj eg rndjt 
aug 9lieberttäcbtig!eit gefdjab! — 91 lieg anbere, nur bag 
nid)t! . . — ©ag' eg! — 

©ie ging ruhig meiter, unb fudjte itjn non fid) abp* 
fdjütteln. SRenfdjen !amen ihnen entgegen an bet berliner 
©trajje. — £>a I)iett er, bat noch einmal, unb bann eilte er 
prüd: 

— Slton mobb fo modjte fie benn geben. ®ann mar eg 
ja gut. 

@r ftanb micber im gimmer, ratlog mag er beginnen 
füllte. SBeäljalb, ba aücg gut fdjten, batte er fie im btnaug* 
geben noch mit mit feiner grage gequält; mcgbalb batte fie 
bag aber auch gefagt? 

Sftun batte er fie berieten, unb eine gren^enlofe ©nt* 
mutigung befiel ibn. — 

$>a fdiraf er auf, fie ftanb in ber $bür, atemlog, tjaftig, 
bafj ficb bie 23 orte überftörjten: 

— 3dj bin nur gefommen, um bag 2Sort prüdpnebnten. 
— Unb nun lebe mobl auf immer. 

— 2D?agba! . . 

©ie ftürjte fort, aber nun hielt er fie; einen Slugenblicf 
fträubte fie fid) — roollte ficb ib m entreißen, bann bracb fte 
fcblucbjenb in feinen Firmen pfammen. — 

23 on jenem $age an liebten fie ficb, je&t batten fie fid) 
gefunben. Unb er batte bag fiebere ©efül)l, bafj er biefe 
Äette fo leidet nicht fprengen mürbe, benn nichts fann einen 
9)?ann unb ein 253cib mehr binben, alg menn fie mit ein* 
anber gemeint haben. — 

Slber cg mar nicht bag ©lücf; benn immer mieber, mit 
jebem Xage, bafj er fie lieber gemann, fam ihm bie grage 
bajmifeben unb ftörte ipm jeben ©enufj: mie batte fie bag 
tbun lönnen? — 
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ttttb je mefjr er tn fie einbrang, um fo mehr rnarb cS 
ifjm ein über helfen Söfung et grübelte unb grübelte, 

unb fid) baS Seben üergäUte. 

SSenn man bodj öergeffen lonnte! — 

Stber für mand>e SKenfchen gab eS feine Betäubung. 

gu benen gehörte er 

$>aS alles erjätjtte er Stöbert £anfen, froh bajj er enblich 
einen 2Renjchen gefunben, üor bem er all’ baS t>on ber 
Seele abmäfeen fonnte. — 

Sange plauberten fie nod), bann brach ©ob auf, mSfjrenb 
©raun ilm begleitete. 

Sie gingen am Hanoi, an ber raufd)enben Sd)leufe 
oorbei unb am STicrgartenufer tjin, mo auS bem 3oologifd)en 
©arten baS ferne bumpfe ©rüllen eines Sömen fjetüberflang. — 
Sin ber griebridE)*9Sill)elmftra&e oerliefe ifjn ©raun, itnb 
©ob ging einfam in bie $ftad)t feinein , mit bett ©ebanfen 
befefeäftigt , bie ifem auS ber eben gehörten ©efcf)id)te famen. 

Oft am ©elänber blieb er fiitnenb ftefeen, um bie 
fd)iüernben Sidjtfacfeln beS SBiberfrfjeinö ber Satcrnen auf 
bem bunflen, fiefe leicfet fräufelnben SBaffer ju beobachten. — 
SllS er in baS Sltelier eintrat, jünbete er einen ber 
Stefleftoren an; unb nun ftanb bie leere Staffel ei öor ihm, 
unb eine grenäenlofe Debe überfam iljn. 

@S mar alles fafet unb leer, als ob man ihm etmaS 
genommen h attc - ®er ®uft mar jerftoben, unb alle 
«Stimmung; er fafe nur in einem fallen 'Raume aüerf)anb 
frembartige ©egenftänbe jufammengemorfen , mie in einer 
Slumpelfammer. 

©S fehlte jenes eine ©3er f, baS in ber SRitte biefeS 
Raumes ftanb, baS 3 eu 8mS oon ber ©rbeit unb ber Hunft 
beS 3nl)aberS abtegte, baS biefe öier SSänbc ju einem Sttelier 
machte. 
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Unb er fjatte nichts toor fic^, feine neue STrbeit nur baS 
©efübl, als fänte nun nichts mehr, als fei alles erlahmt. 
SBie bei bem 93ilbf)auer! — Äetne Hoffnung auf bie gufunft, 
fein ©ebanfe, mieber etroaS ju f Raffen, roaS bem Artigen 
gleid^fommen fonnte .... 

3efct erft füllte er, roaS ihm biefeS SBerf bebcutete, 
jefjt mufjte er auch, roaS Sotti it)m mar ; unb biefer ©ebanfe 
erft beruhigte ihn. SBenn aud) fein 93itb bütauSging in 
ade SBelt — eine geile. • • unb fie fam, um mit nedifdjcm 
©eplauber ihm bie forgenben ©ebanfen ju oerfc^eu^en. 

@r löfdjte baS Siebt, um biefe leere ©teile nitf)t länger 
ju feben, unb nun geigte fid) bie eine ganje SSanb, baS ©laS* 
fenftcr geller, ber blaue Fimmel fr^ftaQflar, mit ben jitternben 
©ilberpunften ber ©terne; roeit nach SBeften f)in mujjte ber 
Sflonb fielen , aber als er auf ben Salfon binauStrat, mar 
er bodj nicht ju erbliden. — 

geudjt unb fübl toe^te eS ju ihm b^auf. ©cbroarj 
bob fid) brüben ber SBalb. 3n gefpenftifcbem grau bie 
Sßillen, unb ba^mifcben bie mattroten glede ber Rohbauten. 

2)aS gab ibm mieber gufriebenbeit. ©r mar ja noch 
jung mit taufenb brängenben ©ebanfen. 

©in bifjcben ©rbolung mürbe ibm gut tbun. 

Unb ba§u foHte ibm Sotti oerbelfen. @ie mar halb 
ganj frei ; unb er malte eS fidj auS, ihre SluSflüge aus ber 
©tabt, bie SBanberungen burcb ben SBalb, fingenb unb 
jaucbsenb. — 

2>arin lag SebenSfreube, baS mar ein ©djein oon ©lud. 
Unb ibn burftete barnacb. 

SBenn er bie Heine $börin 5D?eta jur SSernunft gebracht 
batte, mollte er Sotti fdjteiben, um mit ibr, feinem luftigen 
ß'ameraben , bie erften grüblingStage gemeinfam ju ge* 
niefjen. . . 



Digitized by Google 




63 



IV. 

SRobert Raufen war am Vormittag itt ber ©ulmftrafie 
gewefeit, batte aber Cotti nirfjt getroffen. 

@r batte ein wenig mit bern Keinen ©rnft geftbwafjt, ber 
tf)n, obgleich fie ficb erft gweimal gcfefjen batten, in fein §erg 
gefcbloffen, wie SHnber eS ibm gegenüber gewöhnlich tbaten. 
@3 mar ein bergiger ©ube, nur bafj er oon Cotti mie öon beren 
SBirtin, grau ©iebredft, auf baS unglaubücbfte bergogen warb. 

©t batte einen fcbönen ©rufe binterlaffen , unb wenn 
gräulein nichts gu tbun batte, möge fie ibm fdjteiben ober 
fclbft Jommen, benn er fei gum ©ummein aufgelegt. 

SDurdj bie ©öbenftrafje fd)lenberte er bie ©otSbamer 
entlang, in füjjer gaulbeit, weil er fidj nid^t entfcblie&en 
Jonnte, eine neue öeinwanb gu rüften. — 

©t bacbte baran, ein altes oerftaubteS SBilb berbor* 
gubolen, eine Sogenfcene bei einem SüiaSfenfefte, eine Keine 
aus fieben ©erfonen beftebenbe ©efellfcbaft beim ©eft. 

$>ie intereffanteften Äöpfe, unb Por allem, waS noch 
nie gemalt war, in ben Slugen, in jeber ©ewegung bie feine 
XrunJenbeit Dom ©eft — biefe feltfam flimmernbe ©timmung 
ber ©egeäftbeit. Sie anbern malten ben ©e!t nur in ben 
©läfern ... er wollte geigen, wie bie ©djaumperlen ihnen 
gu $opf geftiegen waren ; unb bie 2id)tmirfung, baS ©ogctt* 
lid)t aus bem Xangfaal burcb bie balbgugegogeneit ©orderen, 
unb baS gelbliche ©lüblid)t bet ©irnen in bem Äabinet. 

Allein fefct im erwacbenben grübling wollte ibm baS 
üJiotiu nicht gufagen. ©t fud>te etwas fonnigeS. 3 U t>cm 
anberen mufcte er ben ©Sinter nehmen, unb eS beburfte noch 
mannigfadier ©tubien, all' jene ©emegungSmomente, auf bie 
eS ihm bauptfächlich anJam. 

@r bog in bie öbe ©Sinterfelbftrajje ein, unb um baS 
grüne IRonbeU beS SftoHenborfplafceS, wo bie Äinber im 
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Sanbe eifrig babbelten unb bic SofomotiPen ber $)ampf* 
bat)n mit warnenbem ©eflingel rangierte», fc^tenberte er 
burcf) bie SPiaafjenftrafje über bcn 2üjjowpta|j gur ^i^igftra^e, 
wo San 3epfa in einer ber Sßillen jejjt einfam wofjnte, allein 
mit bem 9Diäbd)en. 

(Sr fdjritt burcf) ben Heilten Vorgarten, wo gelbe ÄroJuä 
unb weifte Sdjneeglöddjen fdjeu aus ber Sintcrerbe frocftcn, 
bie Siofenftöde fd)on Don ben Stroljbinben befreit waren 
unb ber 9iafen erfteS grauet grün geigte. 

gweintal fdjetlte er parterre, bis ba§ SJMbdjcn Jam, 
langfam unb trage unb iljm mit ifjter langweiligen Stimme 
fagte, baft ber §err $oftor fdjon gur Sibliotf)ef fei. 

(St fjatte ifjm etwas mitguteilen, ob er an einem Jfeinen 
Souper im greunbeSfreife bei Sautner mittljun wollte; be§fjalb 
fdjritt er ben fdjmalen, bunflen ©ang bin» bis gu bem an 
ber gjüdfeitc gelegenen SibliotljefS' unb SlrbeitSgimmer, beffcn 
(£f)ür auf bie in ben ©arten füljrenbc SSeranba ging, ber 
fid) rings um baS Heine gweiftödige §muS gog. 

2Bie füll eS t)ia war, fo frieblid). alle STifc^e unb ißulte 
überfät mit Südjcru, 9Jlanuffripten unb SforreJturfal)nen. 

3ln ben Söänben gwiidjen ben ftol)cn braunen S3ücf)er* 
regalen einige altbeutfcbe Äupferftidje, 9?embranbt unb SDiirer. 

Stuf bem $ifd) in bem SBuft ber Rapiere einige ißljoto* 
grapbieen unb an ber red)ten 23anb, mit bem eingcbrüdten 
feibenen Scblummerpuff eine (Stjaifefongue, bie häufig benu^t 
gu werben fdjien. 

SRobert fefcte ficb in ben bequemen lebernen Slrmfeffet, 
nahm einen ber benutzten gelben 93ibliotf|efSgettel unb fd)ticb 
mit Sölauftift auf bie SRiicffeite bie ©intabung. 

§llS er ben $ettel f;tnlegte, fiel ibm etwas auf. 2Bar 
baS ba nidjt eine Sß^otograpt)ie , gwifeben ben $8üd)er* 
baufen? 
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©ie Rotten feine ©ebeimniffe Doreinanber, gar feine, 
beäijalb fab er fdjärfer f)in, um ficb gu iibergeugen, uitb ba er fab, 
bafs eg fein fßrmatbilb mar, gog er bie ißfyotograpfjie beroor. 

— ®i, ei, fei)’ einer ben, fagte er laut. Die fonnte er 
Doch auch Don mir fjaben. . . ÜDiein Sunge, bag f)at mag gu 
bebeuten. 

©g mar bie $ßf|otograpf)ie feineg lebten SBilbeg — cg 
mar Sotti ! . . . 

©r brefjte unb menbete bag 33itb unb fonftatierte, bafs 
eg jemanb fd)on oft in ber £>anb gehabt haben muffte. 

8lfo ein bifjd}en Dertiebt. Sßun, bag ©cbicffal ttjeifte er 
mit nicht mettigen. — Dag mar an unb für fidj nid)t fo 
gefährlich- 

©ollte er ibm einmal Sottdjeng ©barafter gang grünblicf) 
emittieren, DieUeirfjt mit fleinen prattifdjen SRemeifen aug bem 
ßeben? — 

Slüein er mar ein fcbledjter 3lnfläger, meit er nicht 
einmal ficb felbft bag 33öfe in ihr offen gugeftanb, Dielmebr 
fie ficb ©ebanfett üorfteUte, mie er fie gern gemiinfebt 
hätte. Unb eg mar eine fo feltfame IRerquidung Don ©utem 
unb ©d)led)tem in ihr, Don Jjeud^terifcber SKagfe unb naiuer 
Dffenbergigfeit, baff er oft unfidjer mar, ob fie nicht Dieleg 
nur fpielte, um recht intereffant gu febeinen. 

©ie mar eben ein fdjiliernbeg Slugenblidgmefen, unb 
San mar ihm gu gut, um in ihre §änbe gu fallen, obgleid) 
er eg ihm fefjon gegönnt hätte, baff er einmal bie fßaffiong* 
gefdjicbte ber mobernen ßiebe mit all’ ihren ßeibengftationen 
burebmadfte, menn er babei auch mit etmag gefdbunbener 
Igaut fortfam. 

©he er übrigeng, ohne fie gu fennen, ficb berliebte — 
molltc er fie lieber miteinanber befannt machen, um ihm an 
Staren Deutlichen Semeifen gu bemonftrieren, mag an ihr ge= 

©etitj Xe Bote: grü^ltngJfturm. 5 
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jährlich mar; eine zierliche fdpllernbe ©erlange, bie folange 
onmutig fpielte unb tanzte, folange man ifjr auf bet glöte 
OorblieS; fobalb einem aber bet 9Item auSging, ftürgte fie ftef) 
auf einen, unb fcßlug ihre töttiefjen ©iftjäljne in baS gfaiftf)- 

T>aS S3i(b gefiel iljm, unb mäljrenb er burd) ben morgen* 
ftillen Tiergarten fdjritt, fteUte er eS fid) toieber unb mieber 
üor, unb malte eS aus mit glifcernben Farben, bis er an 
bie SRouffcauinfel fam, unb nun ein anbercS Söilb auftaud)te, 
ein blonbeS, fcf)tanfeö 9J?äbd)en, ein ^arteö blaffeS @efid)t 
in Thronen . . . SD?eta ! — 

2Sie fie ihn gejammert hatte, grenzenlos, baß er nahe 
baran gemefen mar, fie in bie üirme ju fdjließen, ihr ju 
fagen, baß alles mieber gut fein füllte, allein maS fonnte 
cS Reifen. — Se&t lonnten fie nodj uon einanbergeljen, jeßt 
nod) ; mit jeber biefer ©eenen aber mürbe baS Sanb 
unlöslicher. 

@r hatte eS ihr gefagt, mit borfidjligen SBorten, baß 
er fich boch nicht jmingen fonnte, Siebe für fie ju empfinben. 
©r mar iljr nod) immer gut, fie fonnte üon ihm oerlangen 
maS fie mollte, er mürbe alles für fie thun, für fie forgen, 
alles erbenflidje. ©ie fonnte ju ihm fommen, mann fie 
mollte, nur jebe intime Sejiehung mußte aufhören. T)aS 
mußte fie bod) einfeljen, baß cS in ihrem beiberfeitigen Sn* 
tereffe lag. ©ie machten fidb ja franf mit aU ben: 91erger. 

©ic fchüttelte ju allem ben ®opf. ©ic mollte ja thun, 
maS er oon ihr öerlangte, moQtc fich beherrfdjen, ihn nicht 
quälen mit ©iferfudjt; fie mollte fich befdjeiben, jufrieben 
fein, menn er ihr nur geftattete, ju ihm fommen ju bürfen 
unb bei ihm bleiben. SSar fie benn fo, baß er fie nicht 

mehr mod)te, fo menig fd)ön, baß er fich bor ih r cfclte; hatte 
er benn alles üergeffen, mie er einft um fie gemorben, 2Sod)en 
lang? — 9?un ba er fie hatte, raarf er fie fort, gleidhgiltig. 
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®amalg fcfjon batte fie eg gefügt; beöt)at6 fjatte fte 
fidj folange geweigert, roeit er fte {(internet üerad)ten würbe. 
Unb fte batte ihm alleg gegeben, ffe ^atte an ihn geglaubt, 
unb et wujjtc auch, baß et bet erfte 5D?ann war, bem fie 
fid) Angegeben, ©ie gehörte ihm, unb et burfte fie je$t 
nid)t bon fid) ftofjeti, fte wegwerfeit , tote ein jerfdjlageiteg 
©efäff in ben $el)ridjt geworfen wirb. 

£ange, lange waten fie unter ben fallen Säumen im 
©unlel gegangen, wäljrcnb fie if)tn bag öorweinte, unb er 
fein SSort fanb, fie ju berutjigen. 

Unb bann bat fie unb flehte. Sßur nod) einmal, ein 
einziges Uftat füllte er gut fein gegen fie, einmal wollte fie 
nocf) bei ihm fein. — ©ann mochte gegeben, wag wollte; 
er foUte eg i£>r noch einmal wie in alter $eit fageit, bafj er 
fie lieb habe, bann wollte fie gehn , fort üon ihm , wenn er 
benn wirtlich nidjtg oon il)t wiffen wollte. 

©a batte er nid)t mehr ben 2Jfut, al§ fie feinen ipalg 
umflammerte. ©ag war wie 233 al)nfinn, unb bradj feinen 
@ntfä)tu&, bafs er if)t nadbgab. 

©ie fd)rie auf, unb in wilbeftem Ungeftüm warf fie fid) 
an feine Sruft, griff mit ben §änben nach ihm, unb 
rifj il)it mit ficf) fort wie im ©aumel, atemlog, big fie bei 
if)m waren. 

©in irreg Sadjcn unter fdjlucbsenbem 28 einen, ein ftiaujd) 
wie er if)n toller nie erlebt batte, baß aud) feine Sefiitnung 
untergittg, — eine wüfte £iebegnad)t, bie ibn entnerüte, bie 
fie beibc jum lieber trieb, wie fie eg nie gefannt batten; 
ein ^fingen, wie bag eineg jum ©obe Verzweifelten, unb 
bann eine ßerfdjlagenbeit, unb am anbern borgen eine ©r< 
nücbterung, fo grauenhaft, ein fcbüttelnber ©fei Oor fidb 
felbft unb t>or bem anbern, ba{$ fie ficb nicht anjurübrcn 

6 * 
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tagten, rtid^t ansufegcn, bafe fein föufe megr getauft marb, 
— bafe fie flof), jerjauft, unorbenttirf). mit oerjerrtem ©eficgte, 
bie 51ugen goglglimmenb, ein gittern in allen ©Hebern. 

(Sä mar aÜeä aerfcglagen; alä ob eine roge, brutale 
'panb in ein feibeneö Spigengemebe gegriffen batte, nur nodb 
gegen, nicgtä alä gegen. . . 

©o liefe er fie im Morgengrauen oott ficg. Unb fie flog üor 
igm, üor igter eigenen (Srniebrigung — unb lam nicfjt mieber. — 

SBie eä ign ginterger reute, bafe er eä getgan, bafe 
er ficg gatte ginreifeen laffen Don bem eigenen aufgeftacgelten 
©lute, Oon igren irren Sitten. — ÜJiutt gatte er ficg unb 
igr alles in bett ftot getreten. 

(Sr burfte nicgt megr baran beulen. (Sä füllte oergeffcn 
fein, oergeffen mic fo oieleä anbere. — 

SSarunt gefcgag eä nur, bafe fie alle ficg an ign 
Hämmerten, bafe fie ign nicgt laffen mollten, unb cä immer 
jurn Ungltid auäging; biä er ficg faft fiircgtete, mit einer 
anpfangen, meil er immer gleicg an baä (Snbe bacgte, baä 
einmal lommeit mufete. 

2Boj\u ein ©anb Inüpfen unb bie knoten fefter unb 
fefter ineinanberffgürgen, menn man üerbammt mar, biefeä 
tolle ©emebe bocg mieber auäeinanberäu^erren, in einer langen 
geit, länger, gunbcrtfacg länger, alä man gebraucgt, fie im 
leicgtfinnigen Spiele ju Inüpfen; baä ©emirr auäeinanber* 
jugerren, mit blutenben Nägeln, ober gar mit ©cmalt ju 
jerr eifeen. 

Unb baä, baä giefe nun Siebe! — 

Siebe ! . . . 

(Sä mar ein blutiges, felbftquälerifcgeä Martyrium, eine 
gotterlammer ber Seele; unb baä fcglimmfte mar, bafe man 
ficg unb baä arme SSefen, baä einem am näcgften ftanb, 
felbft foltern mufete. 
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(Sr bcneibctc ftc, bie mit bet Siebe fpielen fonnten, 
betten fie nicfjt mept roat ald müßiget .geitbertreib, ober nur 
SBefriebigung bürftenber ©innlicpfeit 

3pnt aber raat fie mepr. — 

3ebe§mal padte cd ipn, fcpüttelte ipn burcp unb burcp, 
unb et bade feine $raft, fiep ju raepren. 

Sad bauerte Sage unb Söocpen. Sann ging ed borüber; 
aber ed toar boep mieber gemefen, unb nun lebte er in fteter 
Slngft, bap ed toieberfepren mürbe, mie ein ©emütdfranfer 
in litten Stugenbliden fiep füreptet bor bem näcpftett Unfälle. 

(Sd gab ©poepen, mo er fo badpte unb empfanb. (Sr fagte 
fiep, bap ed franfpaft fei, er fämpfte bagegen an ; allein ed mar 
bergeblicp. ©eine fonft fo ftarfe ÜRatur miberfepte fiep. 

Sie anberen merften menig babon. 9Jaep aupen mar 
er immer fieper, nteift etmad fribol unb tpat oft leichtfertig, 
gang ald Sebctnann; unb er raupte, bap bie anberen nidft 
beffer baran maren. 

Sßor bem Söcibe unter hier klugen maren ed meift 
SBafcplappen, bie froepen unb bettelten ; nur naep aupen pin, 
bor ber SSelt, trugen fie ipre Sßeracptung jur ©epau, unb 
bepanbelten bie SBeiber rop unb grob, tropbem fie raupten, 
bap ed ipnen bie in ©egenmart ber anberen meprlofen pernadp 
blutig bergelten mürben. 

— ©ie, Raufen! . . mopin bed SBegd? — 

(Sr brepte fiep um, aufgefdpredt aud feinen ftpmarjen 
©ebanfen. Sa patte er gleicp einen bon ber ©orte, blafiert 
bid in bie gi n 9 eT ftnfc en * unb boep im ©runbe meibifcp 
fentimental, bap eine jebe ipn fpielenb um ben fleinen Singer 
mideln fonnte. 

Unb habet tpat er immer fo läcperlicp ftolj. 

Ste lange ©eftalt eng eingefcfjtoffen in einen bid auf 
bie Jgaden fatlenben Sßaletot, einen fleinen, runben, braunen 
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£wt auf bcm moglfrifterten ft'opfc, beit blonben Keinen 
©cgnurrbart mit jebem einzelnen ^>aare au?gegogen, tagen* 
artig nacg oben, ba§ c? au?fag mie eine Keine öürfte, unb 
jene? fitnple, moglgenägrte ©efidgt eine? jungen SJiüfjig* 
ganger?, ber nicgt? gu tgun gat al? feinem ©port nacggu* 
gegen, fügten, reiten, rubern unb turnen; luenn er gu all 
bem übergaupt nodg geniigenbe £raft befigt. 

$)abei mit jebem SScibe in ^Berlin befannt; unb überall 
gu treffen, mo e? etraa? 511 fegen gab. 

©corg Sogft 1 ? SDiutter mar eine ©cgottin; beSgalb be* 
mügte er fidg nacg äRöglidgfeit englifcg gu fcgeinen, in feiner 
Stlcibung, feinem ©enegmcn, mie er ancg mit Slbfidgt li?pelnb 
etroa? mit bet $unge anftiefj. 

Uebrigen? mar er ein prächtiger ©efellfcgafter, unb im 
Keinen intimen Greife traute er fidg nicgt recgt mit feinen 
für bie 2Belt berecgneten ©igcngeiten geroor, fonbern gab ficg 
natürlicg, mar mittetlfam unb ogne alle Sltregang. 

— SSogin gegen ©ie? ®arf man mitfommen? 

— ©cmifj, §err $>ogft. 3cg gege gum SBranbcnburgertgor. 

— gamo?, Q an 3 mein 2 Bar übrigen? geftcrn 

fcgon jum britten SKalc bei Sgrem Äunftbänbiger. 3tUe 
3lcgtung, ma?? — Sft aber audg ein fapitale? ©tiicf Seinmanb. 
Unb getroffen auf? Jpaar, mirtlicg eminent, ba? Sottcgen 
mie e? leibt unb lebt. 

— ©ie tenncn . . . 

— 3lber SBeregrtefter, mcr mtrb bentt bie Sötte nicgt 
lennen; icg bit’ ©ie. ©ine? ber tollften ÜJZäbel?; unb bann 
ma? ba? fennen anlangt . . . 

©r fugr fiig über ben S3art, oorficgtig, um fein £>ärcgen 
gu frümmcn, unb läcgelte babei, jene? üielfagenbe Säbeln, 
ba? man anmenbet, roenn . . . 



Digitized by Google 




71 



Einen STugenblid jucftcn Robert JpanfenS Tratten ; 
bann aus gurd)t, ber anbere !önnc meiter fpredjen unb i^n 
jum SRitmiffer irgenb einer 23ertraulirf)feit machen, lenfte er ab, 
frampfbaft, um ii)tn jebc Gelegenheit ju nehmen. ?lber Sobft 
rebete fd)on oott anberem, unb badjte gar nicht mehr an Sotti. 

©er Sftaler überlegte bei fid), mic cS nur laut, baff et 
ftd) fürchtete, etmaS über fein SD? obcll ju f)ören. 

®er alfo fannte fie auef), biefer ßaffe. — 353aS er je 
gutes t)on ifjm gebadjt, mar üergeffen; er faf) nur mehr 
einen 9J?enf<d)ett in Ujrn, bem fid) baS 5Jfäbd}cn aud) 
fjingemorfen batte, unb ber jefjt bariiber fprad) mie über 
eine SWtäglidjfeit, ber i^n gern eingcmcibt batte in feine 
Intimitäten, ber gemijj bamit renommierte, feitbem fein 5Jilb 
baS StageSgefprädj bilbete. 

üfiJemt ber tjingegangen mar, baS Sßert ju betrachten, 
mar eS mit bem Eebanfen gefchchen, baß er baS 5D?obctl 
einmal befeffen batte; eS ermedte in il)m nur Erinnerungen 
an pitante ©tunben, an burd)tollte Spachte. — 

®enn fRobert jmeifelte nicht baran, bajj jenes Sädjeln 
berechtigt mar, 

Eeorg Sobft tonnte gemijj nichts bafiir. Er batte 
meber ein intereffanteS ©efidjt, nod) mar er fonberlid) geift* 
reid), noch irgenb etmaS. Er mar nicfjtS als fe^r chic, ein 
Eaoalier, mie anbere Eaoaliere. 

$>aS mar für alle biefe SJJäbdjen eben bie §auptfad)e. 
$>er neuefte SJiobenansug, etmaS gedenbafte ?lrrogan§, ein 
bischen auffällig gur ©d)au getragene StuSlänberei — unb 
fie gaben fid) bi°* toenn eS baju ein luftiges Ebampagner« 
fouper gab. 

Er erzählte ibm }d)on mieber ein anbereS Abenteuer; 
baS erfte bade ber 9J?aler überhört, meil er nur mit halbem 
0$r babei mar. 
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— frnbcn ©ie meine Ssuno fdßon gefcßen? 

— 2öen, fragte Stöbert unb bacßtc, er rebe bon einem 
Sßeibe. 

— SDteinen SZeufunblänber, ein präcßtiger Äerl. Stenefte 
SIcquifion feit acßt Sagen. 90t äffen ©ie feßen. üttacßt 
foloffaleS §luf feßen beim Sinbenbummel. Serfludßt gefdßeiter 
Jpunb. Sieulicß mar 9D?imi bei mir, Kollegin bon ßotti 
©tein. kennen ©ie fie? Stillt? — Sin pracßtboüer Stert, 
Stace, unb . . oerliebt! — §ltfo am anbcrn SDtorgen mußte 
icß jur Siennbaßn ßinau8. ©ie mar nocß mübe, unb blieb 
liegen. Sta gut, idß geße unb beruhige fie über ben §unb, 
mit bem fie gute greunbfcßaft gefcßloffen tjat. <pattc ißn 
erft jmei Sage, lammfromm, aber gefcßeit. §113 e8 elf ift, 
miü fie auffteßen. S)er £»unb liegt bor bem Sette. 51a um 
rietet fie ftd^ auf, fteßt ber Ipunb auf unb fnurrt, fo baß 
fie e8 nicßt magt unb mieber unterfriedßt. 6r läßt fie nicßt 
auffteßen. — ©ie traut ißn, rebet ißm gut ju, er läßt ficß atle3 
gefallen, aber bei ber geringften Semcgung fäßrt er auf fie 
ein. ©ie fcßeUt nacß ber SSirtin. 3uno bellt fie an. SJtimi 
bittet um Staffee, ber §unb laßt niemanben ßeran. 2)ic eine 
liegt im Sett unb tann nicßt auffteßen; bie anbere fteßt an 
ber Sßür. SJtimi ßat junger, fie muß jur $robe, fie meint, 
fie miU auffpringen, ber berrüctte £>unb mirft ficß faft auf 
fie. $eine SKöglicßfeit, — §113 icß um brei Ußr nacß 
Jpaufe tomme, finbe idß bie ©ituation unberänbert. 2)er 
Jguutb rußig bor bem Sette, inbem er fie feinen 90?oment 
au3 ben §lugen läßt. Sftinti ßalb berßungert, grün bor 
§lerger, aufgelöft in §lngft unb Sßräncn. Unb oßne auf 
meine SSorte ju ßörcn, unter fdßelten, meinen unb flucßen 
auf unb babon auf Siimmermieberfeßr. @3 ift felbftrebenb, 
baß bie fidß nie mieber bei mir feßen läßt, um feinen ^ßrei3 
ber SEßelt. — Söenn idß bidß blo3 anfeße, ßat fie mir geftern 
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gejagt, habe ich fdjon genug, bann ntufj ich gleich an ben 
borgen benfen, an ben gräflichen Söter unb meinen junger, 
unb öiefe s 3lngft. 9ßetn,zmifchett un3 ifteä aus für alle Sroigfeit. 

— Sa§ ift aßerbingS nett. Sa fann man Shuen ja 
ju bem Stere nur gratulieren. 

— Sa, baS fann man mahrhaftig, ein ^ßrac^tferl ! 

Sr fchroafte immer meiter, unaufhörlich, mährenb er 
aßen ihnen begegnenbcn «Spaziergängern eifrigft nacpfchautc 
unb hier unb ba als bielbefannte sjßerfönlidjfeit ©rüfe ju 
mechfeln hatte- — 

Ser Frühling zog langfam ein, bie Säume hatten fich 
mit ben erften feinen Sfnoäpen bebedt. Sie Sonne ftanb 
am molfenlofen Jpimmel unb fog bie geud)tigfeit au§ ber 
ftarren Srbc. Saö Oorjährige Saub mar im üerfaulen be* 
griffen, unb biefer eigentümliche Sunft ftrich jmifchen ben 
Säumen hin, fcftroerfällig. 

Unter ben Sinben betlief ©eorg Soljft ben SJZaler, ber 
in bie Sfunfthanblung eintrat, erft ein menig plauberte unb 
bann zu feinen Silbern meiterfchritt, er moflte einmal felbft 
bie SBirfung erproben; fobalb eine§ feiner SBerfe in bie 
Deffentlichfeit gebrungett mar, ftanb er bemfelben objeftio 
gegenüber, mie jebet anbere. 

Sr blieb ziemlich entfernt ftehen, aßein er fam nicht 
bazu, feine Stubien zu madjen, benn zu feiner Sermunberung 
erblidte er bort brüben San ßepfa, ber ganz in Setracptung 
toertieft mar. 

Sr fteßte fich hinter ihn, unb nach einer SSeile flopfte 
et il)n lei8 auf bie Schulter unb jagte: 

— borgen, mein Sunge! 

San brehte fidh h a ftig um, unb al§ er ben SJfaler er* 
blidte, marb er berlegen mie ein ertappter Schulbube. Slber 
ber that gar nicht, al§ ob etroa* babei fei. 
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— XaS nenn’ id) ttod) einen greunb! — $übfd) bon 
bir, bid) fo mit mir ju faefdjciftigen. Sdj lomme gerabe 
bon bir, ob bn am Xienftag einen Slteliercafö bei Sautncr 
mitmacfjen rniüft. 

— ©anj gern, menn . . . 

— 3lbgemad)t. föaft bu genug gefefjen, bann fornm. 

©ie traten mieber auf bie ©trafte. 

— 28ie mär’S mit einem ©djnitt ©ljianti bei 9iaffo? 

©ic Übertritten bie Sinben, traten in bie itatienifdje 

SSeinftubc ein, unb nahmen an einem genftertifdj im testen 
3immer ißfa^, mo am SJiebentifdje jroei ältere Herren im 
erregteften SEBortmedjfet begriffen fdjienen, mäljrenb eS bod) 
nur jmei IjarmloS :plaubernbe ©übfranjofen maren, bie fid) 
bie rauben Saute iljreS XnalefteS entgegen fdjricen. 

— $ör’ mal, mein lieber Sunge, fing ber SRaler an, 
al§ ber Sßein bor iljnen ftanb, bu fjaft maS fjinterm Serge. 
2)aS gefällt mir nid)t. Sd) £)abe borfjin bei bir ein Silb 
gefunben, unb treffe bidj eben mieber bor bem Originale. 

— 2tber Sob . . . 

— Safj nur, lag . . . id) meifj ganj genau. Sltfo bu 
bift bcrliebt . . . 

— Sd) bitte bidj! 

— Sd) fage bir genau baSfelbe, maS bu mir neulidj 
borgeroorfen fjaft, mir mit grofjem Unrecht. T>u aber bift bertiebt 
in bie Sotti, borläufig in ib>r Silb; unb id) glaube nadjgerabe 
ift eS baS bemünftigfte, bu lernft fie fennen, bamit bu ein* 
fiefyft, baß eS eine grofjc Xf)ort)eit beinerfeitS ift, eine fefjr 
grufje. Siegt bir nodj baran fie fennen ju lernen? — 

San fdjroieg eine SBeile unb fagte bann, inbem er an 
bem greunbe borüberfaf) in baS anbere 3immer: 

— Sa, id) intereffiere mid) für fie, unb mödjte fie gern 
fennen lernen. 
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— 3dj fage btr tm boraug, cg fotl eine ütbfchrecfungg« 
t!)Corie fein, nidjtö roeiter. Nocpmatg, Ijüte bicp. 

3an lächelte faft mitteibig, unb ber SRaler begnügte 
fiep, bie Steffeln ju Juden. 

Sie tränten ihren SBcin aug unb gingen. — 
tilg Nobert am Nachmittage mit einem frangöfifcljcn 
Nomane auf ber Sf)aifeIongue tag unb eine Sigarette nach 
ber anberen berpaffte, fam ein Noprpoftbrief non Sotti. 

@r erfamtte eg fofort an ber auggefcf)uebenen, beinah 
faufmännifchen öanbfdmft. 

Sieber ©ob! 

SSeitn Du ein bigepen geit für eine atme ©erlaffene haft, 
bie aufjerbem fehr inbigponiert ift, unb bespott) ein paar Sage 
nicht fingen barf, fo mirb eg mich f e h r fteueit, ben ttbenb mit 
Dir jujubringen, ganj mte Du befieptft. ttber bitte, fei fo 
freunbtiep unb lag mir big fpätefteng fcchg Uhr Nachricht 
jufommen. tim tiebften, Du fommft fetbft batb ju deiner 
jDich ermartenben Reinen greunbin Sotti. 

Du fommft hoch gern? — SBenn Du artig bift, 
befommft Du auch einen ganj Reinen Äufj. — 

SBarum nicht? Grr hatte nieptg ju thun. 

@g mar jept fünf Uhr. Deghatb fepte er fich noch 
unb lag bag S'apitet ju (ümbe. 

Dann, ba eg fehr marrn mar, mit bem ©atetot um bie 
«Schultern, ging er langfam big jur ©tiiefe unb ful)r bie 
©otgbamer entlang big jur ©öbenftrafje. 

— gräutein hat ©efuep, aber nur ihre Schmefter, 
empfing ihn gräutein Siebrecht, mäprenb ber Reine SNopS 
ihm mit ber Stumpfnafe bie ©eine rieb. 

Der Reine (Srnft fam aug ber Äüdje gelaufen, allein er 
hatte fid) auf ber Strafte berart äugefepmupt, baft ihn 
$räulein Siebrecht fofort jurücf fepufte. 
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©ie fetbft fnfj nicht beffer aus mit bcn jottetig au§» 
fpringenbcn paaren, bem fchtampigen bleibe unb hängenbcm 
S9ufen. 

28ährenb fie nod) mit ifjm fprad), öffnete fid) bie Xf)iir 
unb Sotti ftanb auf ber ©chmefle, im m eiten meinen ©chtaf* 
rod mit matoenfarbigcn Söänbern itnb ©pipett. 

— Stber fo tomm bocf> tjerein. 9[cnndjen f)at bidj gleich 
an bet ©timme ertannt. Stuhig SJ?ud, madj’ nid)t foldj 
einen Samt. ®u bleibft braunen bei graueren. 

äincifenfttige 3i mmer t®ar S nn S bunlet berhängt. 
SSot X^üren unb genftcr fernere braune 3iip§portieren, bie 
SJiöbet bunte! unb gebiegen, gar nicht baä 3^ mmer eine* 
Keinen ©angerin, fonbern !)übfd) gefdjmadooll. 

ÜJtur bie bieten Photographien in ben aufbringtid^en 
©olbvahmen ftörten. 

Heber ber £!)üt unb hic unb ba bidjt unter ber SDede 
ein paar bunte japanifdje gähnen, unb in bem Igalbbunfe! 
ein fcltfamer ®uft bon fid) mifd)enbem Parfüm, ein nicht 
unangenehmer, frifcfjer ipauef) nach 93ei!chen unb üftaigtödcfjen, 
untermifdEjt mit bem natürlichen ®uft ber ^pacinthen bot 
bem genfter. 

— @3 ift hübfeh, bafj bu gefomnten bift. SDu ^aft 
bodj 3eit? — 

Unb at§ et nidte, lachte fie ihm §u. 

— ®aitn foüft bu auch ^ en berfprodjenen Keinen Stufj 
haben, toiUft bu? — 

©ic gab ipm ben ßujj, unb bann erft tonnte er aud) 
Heimchen bie Jpanb geben. 

— @i, ei, mie ©ic . . . . mie bu bief) herauägemacht 
paft. 3dj bodj noch bu fagen, nidpt mapr? 

©ie nidte, faft glüdhd). 
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9JZit ipren fieb^epn Sauren mar fte fo fugenbfrifd), mit 
fdjltd^ten, in ruffifctjer gleite perabpängenbem bunfeiblonben 
£>aar, mit Oollen gefunben Sacfen unb grauen klugen, bie 
juweilen ein ganj flein wenig abirrten, wenn fie einen lange 
unücrroanbt anblirfte. 

©ie war {(einer als Sotti, aber fcpien Dotier. ©ie fpradj 
nur wenig, unb ipre ©timme flang immer etwas oerfdjleiert, 
als ob fie peifer fei 

-- ©d)au, fd)au, fagte ber Skater, wäprenb er ipre 
ginger nodj in ben feinen pielt, bie fßatfcppäubdjen finb ja 
fcEjon ganj fcpneeweijj geworben. 

XaS war feinerjeit il)re größte ©orge gewefen, bafj ipre 
tpänbe rot unb aufgefprungen waren, unb eS war ipr um 
fo peinlid) er, ba Sotti ein paar oon ipren mobernften Kleibern 
für bie ©cpwefter patte änbem laffen. 

— @3 ift fo fcpön braufjen ; wenn eS bir recpt ift, gepen 
wir erft ein Wenig fpajieren, fagte Sotti, unb napm ipn 
bei ©eite, um ipm äu§uflüftern: 

— 2tennd)en ift jufäüig gefommen. SBotten wir fie 
mitnepmen? SSenn eS bir nicpt recpt ift, fcpicfe icp fie fort, 
bu weißt bocp, ba giebt’S feine Nücfficpten. 

— Nein, baS ännerl mujj mitfommen. (£3 ift luftiger 
ju breien. SBopin gepen Wir benn? Sei bem fcpönen Söetter 
in’S Xpeater, ba^u pabe icp feine große Suft. 

— Scp aucp nicpt. 23ir werben ja fepen. — 3eßt will 
icp micp aber fcpneU anjiepen. Xu entfcpulbigft fcpon. 
fßouffiere Stennepen ein bifjdjen, bie ift bocp gan§ weg 
in bidb). 

©ie pufcpte in baS Nebenzimmer, trällernb unb fingenb, 
bann nacp einer SBeile ftecfte fie ben Stopf burcp bie Sor» 
pänge unb fragte: 
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— - &u genterft bid^ bodg nicgt, 93ob, mag? — $cg 
möcgte mir nämlicg Oor bcm ©piegel bag §aar ntacgen, 
augcrbem ift eg gier fd^auberfjaft falt. 

— Stiegt im gcringften, menn bu nic^t — 

2)ann im Unterrod unb (Sorfett oor bem ©piegel orbnetc 
fie bag £>aar. 

— SBitlft bu mit nicgt Reifen, ©ob. 

©r ftanb neben igr unb reichte igr bie Jpaarnabeln,' unb 
jebegmat marf fie igm einen tgrer ftugen 33 liefe -$u, mie 
öoHer ©Reimerei üon unten herauf. 

— Sßcigt bu Sottcgen, fo möcgte idg bieg malen. 

— SSenn bu rniflft, bu braudjft nur ju befehlen, ©iegft 
bu 33ob, bag gat mir immer an bir gefallen, baff bu fo 
öernünftig bift. ©in anberer mcire jefct ganj toeg, unb . . 

— Slber liebeg fiinb, bag mirft bu boeg oon mir nicgt 
oerlangen, unb augerbem: fei nicgt gar fo eitel! 

— ©in bigegen fegen taffen fonnen mir ung boeg? . . 
2)ann fegte fie bie Heine £oque auf, unb mar fertig. 
— ®ag oerftanb fie, fieg ein fad) unb rugig ju flciben, bag 
man nicgt aug igr flug mürbe, menn man fie auf ber ©trage 
fag, unb fie igr SUnbergefidgt aufgefteeft gatte, biefe lamm* 
fromme Unfdjutbgmiene, bie igr gut ftanb, unb unter ber 
man igr mitfliegeg SEBefen nidgt Oermutete. 

33ie bie beiben ©dgmeftern fegt nebeneinanber gingen, 
mar bie Säufcgung ooHfommen. 2Jtan fag füg nadg ignen 
um, nadg biefeit beiben jungen SRäbcgengeficgtern, beren 
Slugen immermägrenb ju bem SJialer aufflogen, roägrenb fie 
plaubernb bureg bie ©tragen fdgritten, Stöbert in ber SJtitte, 
metl Sottdgen eg fo oerlangte, bamit jebe mag öon igm 
gatte — 

©in leiegter $)äntntergaucg lag über ben ©tragen, 
mägrenb fie berieten, mag fie mit bem Slbenb beginnen 
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foHten. ©nblicfj fcftlug 9?obert ben Söintergarten öot. Ta 
tonnten fie lachen unb plaubern; unb bann fiel ihm 
etwas ein. 

Sin bet nädjftcn £>alteftelle in eine Trofdjfe unb gur 
SorneliuSbrüde gejagt, wo fie auöftiegen. 

@t tieft fte langfant nacftfojnmen unb wollte San 3«pta 
abftolen. TaS war bie beftc (Gelegenheit, je^t gu öieren. 
Ta brauchte et bie Soften bet Unterhaltung nicht allein gu 
tragen. — San war nicht gu |>au8, unb fo hinterlieft er 
einen 3ettel, baft er nachfommen möge, falls er ingroifdjen 
fteimf ehrte. 

Ta fie 3eit batten, gingen fie burch ben Tiergarten 
im Tuntel werben; allein Sotti roarb mübe unb ein paar 
9M muftte fie fieft auf eine Öanf fefcen. 

Tann hing fie fid) mieber itt feinen Slrm, unb fie gingen 
weiter unter ernfthaften ©efprädjen. — 

Sludj im SBintergarten, bei ben luftigen SDMobieen bcS 
rafdft wedjjelnben Programms blieb fie ernft unb philofophierte, 
als fie Slenndjen’S (Sntgüden faft. 28ie halb mürbe aud) iftr 
bieö etwa 8 altes fein, wie würbe iftr baS gleicftgiltig werben, 
wie iftr felbft, alles, alleS! . . . 

®8 gab nichts neues mehr, immer baSfelbe, unb an 
nidjtS mehr rechte gteube, feine tägliche Suftigfeit. 

®r empörte ftc^ über ihre gefliff entlieh gut ©djau ge- 
tragene Slafiertheit, baS tonnte er nicht leiben. 

— Stber ich fann ntid^ bod; nidftt aitberS machen, als 
ich &in, faste fie mübe nnb gelangweilt. — 

©ie brachen frühgeitig auf, weil fie noch foupieren 
wollten, unb um nicht weit gu gehen, entfdjloffen fie fid) gu 
3eppcnfelb, wo fie baS lejjte Keine, ftraftenmärtS gelegene 
3immerchen frei fanben. 
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£>iet mar eS gemütlich, unb bet einem befcfjetbenen 
Souper unb ein paar ^lafdjen alten 9ibetnroein§ tauten fie 
auf, unb eS mürbe feßt luftig. 

ßotti fing mieber an gu pf>itofopf)iecen # echte SERäbcßen* 
pßilofopßie ber ©roßftabt. 

Traufe Sbeen, richtiges # unb falfd^eS bunt burcßeinanbcr. 
ßalboerftanbene ®inge unb Folgerungen aus eigenen ßebenS* 
erfaßrungen, bitterböfe Sachen bon benen eine anbere nie 
auch nur reben ijört ; eine feltfame ^ßtjitofoptjie, bie fidj fo ein 
junget, früh berborbeneS SWabcßen gufammenträgt, ber alle 
SÖelt gu güßen liegt, baS bon einem jeben begehrt mirb 
unb für baS bie ©cfcßeitcften bie größten jDummßeiten begeßen. 

Sie lernt eigentlich nur baS eine: baß baS 9Beib ben 
SKittelpuntt aller Söünfcße beS 2)?anneS bitbet, unb baß fie 
ißr Spiel mit ißm treiben latm, nad) IgergenSluft. 

ßotti mar feßr luftig gcmorben. Slenncßen fcßien einen 
fleinett $i<i meg gu haben, beim fie lacßte beftänbig unb 
ftolperte über ißre eigenen Sföorte. — 

5)ann fegten fie baS miibe Stinb in eine ®rofcßfe unb 
ließen fie nadj §auS faßten. — 

ßotti mollte nocß gehen, bie einfamen ßtnbcn hin, mo 
baS ßelle ßicßt ber eleftrifcßen ßampen grau auf bem leeren 
Slspßalt lag; gang oercingelt nocß ein Sftenfcß, ober eine 
Heine ftille ©efetlfcßaft, bie ßeimging. 

Sie fcßmiegte ficß fefter an, als fie burcß ben fdjtafenben 
SSalb fcßritten, mo bie gelben glccfe ber Dellampen baS 
eingig tebenbige maren, auch biefe fcßon im bertöfcßen, einige 
längft ausgebrannt. 

Sie ergäßlte bon ißret Sugenb, freubloS unb teibooH. 
2öie fie in einer SEeppicßfabtif gemefen, bon früß bis in 
bie 9?acßt. ®ann ißre fecßS ©efcßmifter unb bie SD?utter, 
bie ficß mit einem jungen Spanne mieber berßeiratet ßatte, 
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ein SaugemdjtS, bet ftatt ju arbeiten, er mar Sftaurer, ben 
ganzen Sag in ber föteipe lag, ober fidj mit feiner grau jdjlug, 
loestjalb er ein paarmal fdjon eingefperrt mar, unb feiner 
©tieftodjter nadjftellte. 

Scstjalb lief fie fort, mann fie nur fonnte, unb fefjon 
als üierjel)njäl)rige8 dftäbdjen trieb fie fid) auf bem Sanj* 
hoben ^erum, bis fie einmal oon ber ifJolijei aufgegriffen 
mürbe, uttb nur mit 2J?ülje unb fRot fiel) tjerauölügen fonnte, 
ba man fie mit einem SBeibe jufammen getroffen fjabe. 

©tneS SageS oerfdpanb fie unb taudjte enblidj , nad) 
oielem ©lenb, als Stjoriftin in ©erlin mieber auf. . . 

©ie hielt fid) in iljrer Stählung nicht an Stn^elfjeiten, 
fie gab nur bie ©timmungen mtb (Smpftitbungen mieber aus 
jener ged. 

@S mürbe bodj nichts gcfdjeiteS auS iljr. 28cSl)alb 
füllte fie ba nicht leben, mie cS ü)r gefiel, mcShalb nicht alle 
2Selt an ber 5Rafe führen unb betrügen nad) ^erjenötuft. 

SaS mar fdjtiejjlidj nodj baS einzig unterljaltenbe, maS man 
üom ßeben hatte. — 

s 2ClS fie mieber groifcijeit ben Raufern maren, auf bem 
Ummege an ber SJiatthäifirdje üorbei, fagte fie mit eiuem 
SDialc: 

— @S mar bodj baS fd)önfte am ganzen Ülbenb, unfer 
©pajiergang eben. 

@r braute fie |eim, unb allein äurüdfcfjlenbernb, nach* 
bem er freunblidjen '21bfd)ieb oon il)r genommen, jünbetc er 
fid) eine ßigarette an unb prüfte fid) felbft, fid) unb feine 
©efü^le. 

Slber et fonnte ju feinem 9tefultat fommen. 

©ie tl)at il)m leib. @S mar fdjabe um baS ütele Salent, 
baS ^ier jämmerlich ju ©runbe ging, unrettbar. 

$etnt 5to#ote: griWtng«ftunn. 6 ^ 
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©oUtc e8 mirflidj unrettbar fein? — greifen glaubte 
er nod) an eine Sftöglicbfeit, aber bann lachte er über fic^ 
felbft: n>ie bodj ein jeber firfj einmal einbilbete, eine 3D?enfcben* 
feele retten gu mollen. @8 mar redjt ünbifd), unb gar nid)t 
mehr mobcrn. — 

* * 

* 

9lm folgenben 21benb trafen fie fid) bei Sautner, eine 
luftige ©efcllfdjaft, ©d)aper unb £>errmann ©iller, Sobft 
unb Sangborft, SSalter 2Kündj unb ber fid) üerabfdfiebenbe 
£an8 £>eebebrügg. 

Shte luftige ©efeKfd)aft in bem Atelier ber ©djelling* 
ftrafje, gan§ olute Söeiber, mcit Sautner ba8 nid)t anber8 
juliefj, roät)renb er e8 bei ben anbern gern mitmad)tc. 

Sr ließ fie nid)t über feine ©djmelle, roie febr er fonft 
ju ©djei^en aufgelegt mar, unb fein SSeiberfeinb. 

Sr tjalfte fict) nur feine auf, benu er mußte mie lcid)t 
ba8 gefd)ab, ba§u fannte er fid) felbft ju gut unb batte 
eine fet)r böfe Srfabrung hinter fid). 

Sr lebte ganj feiner Arbeit, unb fanb nicht bie $eit, 
SKinnebienft äu üben, mie bie anberen faulen Xagebiebe, bie 
ficb erlauben fonnten ju bummeln. 

@8 mar al8 habe er gurcbt oor ben Söeibern, bafj er 
ba8 9J2äbd)en bann nidjt mieber lo8 mürbe. Smmer gleid) 
marf er fie beifeite, elje fie ibm ctma8 fein fonnte; er ge* 
ftatte ibr feinen Sinlaf) bei fid), gletd)fam burfte fie nur ein 
paar SRäctjte im ©cblafjimmer jubringen, al8 notroenbige« 
Hebel; aber ba8 anbere blieb oerfc^toffen . fein §erj , feine 
Smpfinbung. 

Sr batte nur eine beliebte, feine Shmft, unb ber opferte 
er jebe8 2Beib. — 

San fam erft fpät, al8 bie 5J?ac^t einbradj unb man 
bei Sigarren unb einem fjäjjcben in ber Dämmerung plauberte. 
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(St tjcttte ftcf) überarbeitet, falj bleidj aus unb mar 
neroös, fobafj Robert if)n beifeite naljm unb ifjrn eine 'S traf» 
prebigt t)ielt, er fülle ein paar Sage auäfefcen. «Sie 
moüten einen 5luäf£ug machen auf einen Sag einmal uadj 
ijßotäbam, unb üietleicf)t mit Sotti, bie bort nocl) nie gemefen 
mar. — 

(Sr mar fo abgefpannt, baff er gleichmütig gufagte; 
ging ftüf), meit bie auäbredjenbe lärmcnbe Suftigfeit iljm 
Stopfmelj madjte. 

5D?an biäputierte eifrig, unb eine Heine ©ruppe hatte 
fich um föanfen unb Sangporft gebilbet, ber fich hier fo recht 
als Slriftofrat fühlte unb auch auffpielte. 

Ser Slffeffor trat mit feinen gefcUfcfjaftlicben Sor* 
urteilen auf, meil jemanb üon feinen Keinen Siebfdjaften 
erjagte. 

— Üftüfjt ifjr eudj bcnn bie Siebe immer aufjerljalb ber 
©efeßfdjaft fudjen, immer bei üftäbdjen, bie unter eucf) ftel)en? 
marf er in feiner arroganten SSeife ein. — 

— Sttßerbingä, idj für meine ißerfon bin fefjr bafür, 
fagte Robert Raufen unb breptc fich bebädjtig eine (Sigarette. 
3d) fchlage mid) gern ehrlich burdj’ä Seben, unb halte eä 
für anftänbiger, fein Siebeäbcbürfniä nicht grabe in ber 
guten ©efeflfdjaft befriebigen ju mollen. 

— Sa bin idj begierig ben ©runb ^u pörcn. 

— Sitte! — 5D?it jungen 3J?äbdjen merben Sie fi<h fo 
menig einlaffen rooUen mie idj unb jeber, ber eine Spur 
üon ©emiffen f)at. (Sä ijt ja fo erfd)recfenb leicht, ba aßeä 
ju erreichen. Sletben alfo nur bie jungen ff rauen; unb ein 
(Stjebrud) ift bod) fdjliefjlid) feine Äleinigteit. 3m Sugenbüber* 
mute fragt man nicht Diel baitad), mau folgt feinen Smpulfcn, 
unb eS mag ffäße geben, mo Siebe unb Seibenfdjaft eine 2lrt 
(Sntfdjulbigungägrunb bieten föniten. Sa3 finb üluänaljmen. 

6 * 
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Söirb man älter, fo Rittet man fidf), bergtetc^en anjufangcn. 
9J£an betrügt einen üftann, ber eS nur in ben feltenften 
gälten oerbient, man befc^mu^t ba§ (SmpfinbungSleben einer 
grau unb macht ficf) felbft ungtiictlict). 

— Sftanu? — 

— ©emiß. (SS freut mid) übrigen^, baß ©ie auf biefem 
©ebiete menig Erfahrung hoben, fonft müßten ©ie, maS ich 
meine. (Sin SkrhältniS mit einer jungen grau gehört ju 
bem gefätjrlidjften unb fdjmicrigften , maS eS giebt, mobl* 
Oerftanben etne bauernbe Begebung. ^Berlin ift ein Slltatfcß* 
neft, mie fein jmciteS. SSerfe^ren ©ie in einem £aufe, mo 
eine junge grau ift, unb ©ie beibe finb gebranbmarft. 2tUe 
SÖett macht fid) jurn ©pioit unb mirb Spnen auftauern. Sm 
£>aufe mirb Offnen ber tBerfepr unmöglich, darauf muß 
man üon nornßerein oerjichten; am Sage finb töefucße bei 
unfercinS auSgcf Stoffen, unb menn ber äftanit nicht gang 
auf ben $opf gefallen ift, mirb er ftetS SJi'ittet finben, {eben 
freien 3tiigenbtid feiner grau in Slnfprudj ju nehmen. Unfere 
Sageöcinteilung ift berart, baß nid^t üiel 3eit um Summ* 
peiten ju machen übrig bleibt. 

— Sarin tjabcn ©ie redjt, pflichtete ihm SD? find) bei. 
(SS gepört meiner Meinung nach faft ju ben Unmöglichfeiten. 

— §ie unb ba bietet ficf) einmal eine Gelegenheit, alle 
paar 2Bod)cn; aber glauben ©ie, baß man auf biefe SKögtichfeit 
hin bauen fann? — Sann miffen ©ie nicht, maS eS heißt, 
hoffnungslos ju märten, ämanjigmal enttäufdjt ju merben, 
um bann, menn bie Gelegenheit fomnit, an fid) felbft eine 
noch größere (Snttäufchung ju erleben, meil mau fich auf 
eine neue gefaßt gemacht h ntte - ©d)tießlid) ift eS hoch ge* 
teilte Siebe, menn ©ie bem Singe überhaupt biefen tarnen 
gönnen motten, unb oon Seuten reben mir bod) nicht, benen 
baS gleicßgiltig ift. Sn einem berartigen SSerhättniffe liegt 
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eine £>öHe qttSIenber Momente, üon benen ftd) ein anberer 
feinen Söegriff macht. 3dj fenne ein 33ucb, baS eine 
fleine 9J?ufterfarte aufrocift: gepbeau’S gamtQ, beffen 

Seetüre ich Si)nen fe^r nnrate, bamit ©ie erlernten, maS 
ein etmaS neroöfer SJZenfcf) unter folgen Umftänben ju 
leiben t)at. 

— 2)ian barf eben nid)t oerüöS fein. 

— ©aS fagen ©ie fo . . . unb id) mollte einmal feigen, 
tüte halb ©ie eS mürben, falls ©ie für bie ein mir!* 
lidjeS Sntereffe haben. Unb bann ift üor adern bie $rau 
ncrüöS, unb baS ift baS graufamftc. 

— ©ie befaffen fidj immer mit 2luSnabmefällen. 

— ©urcbauS nicljt. ©aS ift bie Siegel. — Unb menu 
eine g rau bie @be briebt, ift eS immer ein Reichen grojjer 
©borb e it. . . . ©ie ladfen — aber baS ift meine auf* 
ridjtige Meinung, ©ie füllte miffen, bafj fie fid) in ben 
©ebanfen beS SJianneS, bei* if)r uott feiner Siebe fpridjt, 
fdjmäfjlirf) entmürbigt, unb fie braudjt ifjn nur grünblidj 
auf bie 9ßrobe ju ftellen, unb bürt ben ©cliebten oielleidjt 
fagen: Siebes Stinb, gcl) ju beinern SJiann jurüd. Scb b fl be 
bid) geliebt als bu bem anberen gebörteft, aber nadjbem bu 
bid) mir fo leidjt l)ingegeben unb einen anberen anftänbigen 
SJiann betrogen baft, wirft bu bod) nidjt bie Sfaioität hefigen, 
eine §eirat ämifdjen bir unb mir uod) für möglich o u haften. 
— ©aS ift brutal unb rot). . . 9J?an fagt fo etraaS einer 
$rau nid)t, aber man benft cS immer! — SlnfangS fcbeiiten 
bie fleinen ^Betrügereien, biefe Siigen für unS, bei bei* grau 
entgiiefenb, bie ©etiebte tbut eS ja aus Siebe ju itnS. SBenn 
biefe Siebe bann ein rnenig erfaltet, feben mir nur noeb bie 
Süge unb bie ©emeinbeit. ©aS füllte man allen grauen 
prebigett, unb fie mürben nicht fo tl)öricf)t fein, einen ätfamt 
ber fte jurn Söeibe genommen tjat ä« oerraten mit einem, 
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ber it»r nur in feiner ©ollection unter fragroürbtger Stadjbar* 
fcpaft einen mit einer Stummer, bie oft recht hoch fein 
tarnt, einräumt. 

— ©ie fittb föfttidj. 

— Sitte, nur aufrichtig. SBir täitfcfjcn unS meift 
barüber ^intoeg, allein bie ©ac£)e ift nicht anberS. Das 
geht unS fdjliefjlich nichts an, eS betrifft nur bie grau, bie 
fidf übertölpeln läfjt. DaS fchlimmfte babei aber ift, baff 
eine grau ber ©efellfchaft nicht §u lieben oerfteht. Sch 
tomme Sh ncn lieber mit einem franjßfifdjcn Su^e, einem 
baS mie fein anbereS jemals bicfe 3uftänbe betjanbett: 
SRaupaffant’S Notre coeur. SeneS 3H auf’S innigfte ju 
münfd)en, bie Se^iehung ju einer jungen SBitme mttb barin 
bepanbelt. @S ift eines ber melandjolifdjften Sücper, bie ich 
fettne. Slber felbft bie barin bemiefcnen Dinge, baff bie 
moberne grau nidjt mehr jener tiefen, alles in feinen ©trubcl 
jiehenben ©mpfinbung fähig ift, gehören nicht ju ben 
graufamften ©rfahrungen. Stod) bitterer ift eS, biefem fdjrctf* 
liehen Dilettantismus ju begegnen, menn man tiermöhnt ift. 
Da giebt eS Däppigfeiten, bie einen jur Serjroeiflung 
bringen, blöbe ©ebanfenlofigfeiten, mo hoch bie moberne 
Siebe ein hödjft raffiniertes ©efeUfchaftSfpiel ift, um bie 
Sangemeile ju töten, eine S?unft bie gelernt fein mill mie 
jebe anbere, ober bie beffer gefagt, ebenfo ihre SDtcifter mie 
ihre Stümper t)at. Uttb bie Dame ber ©efeCtfdfaft fann 
immer nur ftümpern, baS ift bei ihr mit ber Siebe mie mit 
ber SJtalerei: über elenbe ©fi^ennadfäfferei fommt eS feiten 
hinaus, alles ift nadjempfunben, frei nach irgenb einem fenti» 
mentalen franjöfifdhen Stoman — aber feine Statur, unb oor 
allem feine Delifateffe. 

— ©ie mollen behaupten, eine oor nehme grau oer* 
möge .... 
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— So, fte »ermag nicht ju lieben. (Srft bon ihrem 
britten Siebhaber an, lernt eine grau überhaupt gu lieben. 

— ©oidje grauen giebt e3 bod) eine gange Steife. — 

— ©ernifj, unb moburch unterfdjeiben bie ficf) bann 
Don irgenb einer (Socotte? — SBenn bie ®efd)idjte einmal 
halb fein foU, bann bitte aud) gang halb; unb ohne unnötige 
Umftänblid)teiten. SDiefe Hfläbdfen finb einmal für un§ öa, 
alfo begnügen mir uns mit ihnen. Unb bann nocf) eins: 
toenit eä ein SBeib foraeit bringt, eine gefreite (Socotte gu 
toerben, geigt fie bamit ein Talent, bas ber JBeadjtung teert 
lein lann, unb ©ie toerben Ijäufig genug finben, baf) 
irgenb eine gute, aber je§t tierpfufdjte gute (Sigenfdjaft ba* 
hinter fteeft. 

— ®aS mag fein; idj glaube nur, baß bie Stummheit 
fchliefjlich bod) größer ift. 

— 3n ber SD^etjrgatjI ber gälte getoifj; man mufc eben 
©lüd haben, fudjen bis man fiitbet; unb man finbet oft 
genug, ^ebenfalls ift e8 einfacher unb für einen SDZann, ber 
feiner SBefdfäftigung nadjge^t, gar nidft anberS benlbar. SJian 
hält fid) eben irgenb ein lleineS Sttäbcljen aus, ba§ leine 
großen 2lnfprüd)e mad)t, in leiner SBegieljung unb ftefjt fid) 
am beften babei. @8 ift roirflid) gu biel »erlangt, t»enn 
man für eine grau, unb »or allem eine, bie man liebt, aud) 
noch fortroatjrenb geiftreid) fein foll. 

— 5Ilfo Sßequemlidjfeit — gaulbeit! .... 

— ©etuifj! icb feE>e nicht ein, lueS^atb man fid) ba§ 
Seben auf biefer berfludften (Srbe nicht nach 9ftöglid)feit 
angeneljm machen foö. 3ch bin fet)r bafür; obgleich e8 mir 
fetten genug gelingt. (Sine »erheiratete grau aber fdjafft 
einem beftänbig Ungelegenheiten, ©ie weif? nie, t»a§ fie gu 
thun hat, ift hilflos »nb unttnffenb t»ie ein Sinb, unb toirb 
immer ein falfd^eS Mittel mahlen, t»eil fie ja leine Ahnung 
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haben fantt, tote ein SPtann behanbclt fein roitl ; ebenfotüertig 
rote fidj bte meiften Scanner barauf oerftehen, — fobafe 
immer ein eingelner alle Srfolge für fid) ein^eirnft, mcit et 
gefchicft genug ift. ©g ift im ©runbe nic^t-S mohlfeilev. — 
Slber laffen mir baS, benn ich feljc, mie ßautner böfe 
mirb. Stehen mir bon mag anberm, unb laffen bie SBeiber 
SBeibcr fein. — 

Sllg fie fpät in ber SRac^t bie Steppen hinunterftolperten 
mit Sachen unb Singen, unb bann nocf) in ba§ (Saf6 33oulet>arb 
einfielen, meil Urnen aßeg auggegangen mar, 2öein, 33ier unb 
Sdfnapg, fing eg fein an gu regnen, grüt)linggregen, n>ie 
marmer Stebel, ber fid) nieberfdjlug. . . 

Sn bet 9tad)t marb eg ein tüchtiger Stegen, unb am 
anberen Stage mar bie Stabt in feuchte Stebel gebüßt, bafe 
Stöbert, ber ein paar Heine Stilen f)inmerfen müßte, bie 
Strbeit aufgab, roeil bag fiicfjt fortmä^renb mechfelte. 

Um bie SDtittagggcit ein 33 tief öon Sotti. 

Sd) langmeile mic£> fcf)auberf)aft, f)a&e nidjtg gu lefen, 
bafür aber unaugftetjticfje ßreugfdjmergen. SSertreib mir 
bod) ein menig bie 3 C ^- 3<h glaube, SDu fagteft, SDu 
moßteft mit beinern greunbe San in’g St^eater gehn. 
$>ann miß ich ®id) nid)t ftören. 

SDtit ^erjlic^en ©rüfeen 

®ein franfeg Sottdjen. 

®ag mar eigentlich eine günftige ©elegenbeit, Satt mit 
ihr befannt gu machen; er moßte ihn überrafchen unb ging 
hinunter gum portier, um gu telephonieren. ®te üorberfte 
Heine ^Sarquetloge beg Seffingtt)eaterg mar nodj frei, unb er 
liefe fie fidb ref eruieren. — 

Stach £ifd) fuhr er gut Sulmftrafee Ijinaug. 

Sotti lag auf ber ©haifetongue unb fd)lief. 
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©r nahm bag Sud) auf, bag ihren £>änben entglitten 
tnar, auf bag fdjmarje geE; unb blätterte barin. ©g mar 
ein Sanb ©ngelljorn, in bem blutroten ©inbanbe, Dhnet’g 
$)oftor fHameau. 2)a legte er eg fdjlcunigft mieber bin. . . 
©eit mann entmicfelte fie benn einen berartigen ©efdfmacf? 
— ©8 beruhigte ihn mieber, bafj fie bariiber eingefd)lafen mar. 

Sie fie ba lag. Sag bag mieber für ein Silb mar. 
2)ie Pantoffeln jur ©rbe gefaflen, bie güfje Ijocbgejogen, 
unter bag buntlc Eiegligäe. ®ie fpaare aufgclöft, bafj fie 
über bag ©efichtdfen fielen, bag jctjt ganj emftbaft augfal), 
ber 5D£unb jufammengejogen mit ben ooEen Sippen, bie eine 
§anb unter bem Stopfe, bie anbere Ijerabbängenb. @g mar, 
alg ob afleg Söfe in ihr fd)lafe, bag man glauben tonnte: 
ber Sroum eines unfcfjulbigcn 5D?äbdjcn3. — ©ie atmete 
langfam unb ruhig, felbft alg er fid) gang über fie beugte. 

©o hatte fie ein paar 5DM bei ihm gelegen, nach einer 
©itjung am 5ftad)mittage, roenn eg miibc mtb fdjläfrig im Atelier 
marb,unbbie©pmmcrfonnc braufeen brütete mitbrüc£enber©lut. 

©ie hatte biefe glücfüdje ©abc; eg mar ihr Sebürfnig, 
am 5f?ad)mittag ein ©tünbdjen ju fchlafen. — 

©r jog ihr bie leidjte 2>etfc höher herauf, unb trat an 
bag genfter, um au f ^i e ©trafse ju fehen. Sie frieblich 
bag mar, böEig raunfchlog. 3)ag mar bag feltfame, bah fie 
neben einanber hingingen, ohne Abenteuer. 

©ie hatte il)n einmal gefragt, meghalb er fie im Saljr 
jubor üerfchmäht .hatte, ©r hätte mit ihr machen tonnen, 
mag er moEte. 5Damalg mar noch bie $eit; eg mar roeicher, 
SThon, aber fetjt mar eg ju fpät. — 

©ie regte fid), unb er fetjrte ficf> um, am genfter 
mo er lehnte. ®ann fcölug fie bie Slugen auf unb gähnte, 
unb erft nach einer Seile bemertte fie ihn, unb noch h fl i& 
im STraunt lächelte fie ihm §u. 
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— §nb’ idj gefd^tafen ? . . . 9ldj e$ mar fo fd)ön. — 
53ift bu fdjon lange t)icr? 

— Stein, ein paar Minuten. — §aft bu Suft in’3 £l)eater ? 

— Sich Sott . . . Beater . . . 

— Sei) Ijabe Sillete beforgt. ©ne kremiere im Seffing. 

— Sine kremiere, ba bin idj natürlich babei. . . 3Sa3 
giebt'S benn. 

— Sin norbifdje§ ©tüd: Sin SBefud) bon Sbbarb 
SBranbeg, unb ein fpamfcfyeS Suftfpiel bon Sauernfelb. ®u 
braud)ft bidj burdjauS nidjt gu beeilen. 

©ie gog fid) tangfam an, mit 39ob beratenb; aber als 
eS $eit mar unb fte geljen mollten, bradj ein plö|lid)er 
Stegengufj Io£, raie ein Semittermolfenbrudj. 

Minutenlang mar e3 böllig finfter, mäf)renb fie am 
genfter ftanben unb ben ftürjenben SBaffermaffen gufaljen. 
— ®ann fcfjidten fie baä Mähren fort, ein Soupö gu tjolen. 
unb micber berging eine ^eit, fobafr fie fiel) berfpäteten. 

3m Sßeftibule ftanb nur nod) ber ©d)u$mann unb ber 
portier, unb an ber Äaffe ein ratlofer §err, ber fein fflillet 
meljr befommen fonnte. — 5113 fte in bie Heine Scfloge ein* 
traten, mar ber SBotljang eben aufgegangen unb baS £au3 
lag im Ipalbbämmer. 

S3 t§at Stöbert leib, bafj er San nit^t gubor nod) ge* 
troffen Ijatte, um fid) bei il)m gu entfd)ulbigen. 

Srft, al§ er mit Sotti im gotjer be3 erften StangeS bei 
einem ©utterbrötc^enfafe, ging San grü^egjD an iljnen boruber, 
allein ba er einen älteren §errtt bei fid) Ijatte, fprad)en fid) bie 
greunbe erft im folgenben gmifdjenafte. 

Stöbert entfdjulbigte ftd^, aber San mehrte iljm ladjenb, 
menn eine ®ame im ©piel mar, natürlich. 

— Unb mie gefällt fie bir? . . ipaft bu fie bir orbentlid) 
angefefjen ? 



Digitized by Google 




91 



— Sßic meinft bu bag, fragte San. 

— SDag ift borjügltd), — bu al)nft gar nichts? 

— 2Bie, eö mar Sotti? . . . 

— 3atoof)t mein Sunge, allein beruhige bid), menn bu 
nadlet etn ©lageren ÜScin mit uitg trinten mitlft, bann er* 
toarte ung norm Sweater. 

Robert lehrte in bie Soge jurüd, mo man Sotti bon 
aßen ©eiten anftarrte. 9ftan fannte ben Sßialer ljinreictjenb, 
unb bem ein ober anberen mar eg aud) mobl Har, bajj eg 
fein ÜKobett mar. 

— Sft eg bir recf)t, Itebeg Sinb, menn id) meinen greunb 
San gebeten habe, mit ung ju fpeifen? — ®u mirft bicb 
fe^r amiifieren. 

— ®ag ttjue id) in beiner ©efcllfcfjoft immer. 2Iber,mie mir 
fdfeint, bu nic^t befonberg, ba bu einen britten baju bitteft — 

— 9lber, liebeg 5Htrb , eg ift nur eine fßflidjt bet 
tpöflidjteit. Scb batte mich mit i^m oerabrebet, unb er bat 
toergebeng gemartet. Unb bann moüte er bid) immer gern 
lennen lernen, unb bu baft neulich felbft ben 2Bunfd) ge* 
äufjert, alg ich bir fo eingebenb non ibm erzählte. SBenn 
eg bir aber nicht red)t ift . . . 

®ag Slufgefjen beg SSorbangeg unterbrach ihr ©efptädj, 
unb bie munteren j£rod)äen beg S8auernfelb’fd)en Suftfpieleg 
Hangen feltfam fremb nach ben fpi^finbigen Erörterungen 
beg pbilofopbterenben fftorblänberg. 

Stöbert fab, mic San im gmifcbenalte eifrig b)erü6erfat), 
unb machte Sotti barauf aufmerffam. 

— Sch benfe, ich fott ihn nadlet lennen lernen. ®a 
habe ich ja noch Beit, fagte fie abmebrenb. 

Eigentlich tt)at eg ihm leib, benn eg fdjien ihr gar nicht 
recht äu fein, faft alg märe fie ungehalten, bafj er fooiel oon 
San fpradj. 
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^nS ©tut! mar ju @nbe. Sn bem Breiten (Jorribor 
ein drängen unb ©Rieben, unter heftigem Slampf nach bet 
©arberobe, an bem ftc fid) nicht ju beteiligen brauchten. 
®rau§en mußten fie warten, unter beit neugierigen ©liefen 
ber aus bem ©efiibule ftrömenben 3)2 eit ge. 

®aS mar ihr unangenehm, weil eS eine läftige üfteugier 
bewies, unb fie trippelte ungebulbig. 

— SSettn ihm fo wenig barait liegt, fo laß uns bod) 
gehen. — 

— 2)ort fontmt er fefjon. 

Stöbert (teilte fie cinnitber üor, ein flüchtiger ©lief Don 
betben ©eiten, bann fügten fie nad) einer 2)rofd)fe, unb über 
bie ©rüde, ben ÄönigSptaß, bie ©icgeSaHee entlang tinb 
bnreh bie ©iftoriaftrafje jagten fie burdj bie regenfeuchte 
Stacht, ohne baß fie fidj befonberS Diel faaen fonnten. 

Stur San unb ßotti, bie fid) gegenüberfaßen, fugten 
fid) im ©unfel mit beit Singen, bis fie enblicf) brunten im 
iturfürften in einet heimlichen Stifdje, ein gemütliches ©läßdjen 
fanbcit. 

@S war ein luftiges ©ouper, mit ©cplauber über bie 
beiben ©tüde, wobei Sotti mit rüdfid)tSlofer ©ncrgic bie im 
©efuch aufgeworfenen fragen nach ihrer ©Seife aufnaljm 
nnb mit gewanbter grauenlogif öerteibigte; baS 9tedjt beS 
SBeibeS unb bie (Stellung beS äftanncS ju einer, bie einen 
Fehltritt begangen tjat. 

©S gab ein eifriges (Streiten, bis eS fpät geworben war, 
unb einfam im ßofal. 

San wollte fid) oerabfrijiebeit, allein Stöbert bat: 

— ©Senn bir ein ©pa^iergang noch *ed)t *fh fo bringen 
wir ßottdjen nach tpauS, unb bummeln gufammen heim. 

San wollte nidjt ftören, allein Stöbert beftanb barauf, 
Wie Sotti felbft, bie fiel; feft in Stobcrt’S Slrm I)ing. 
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?(I§ er fie subor gefragt tjatte, ^atte ffe gefagt: 

— $u tjaft redjt, bein $reunb ift feljt nett. 

Unb bann beim Stbfdjieb, als fie 93ob ben SERunb 311 m 
Suffe geboten ju San, ber ficb befdjeiben §uriicE(jteIt: 

— Stlfo mir fetten uns batb miebet ju einem pbfcfjen 
SluSftuge. Stuf SBicberfet)en, £>etr ®oftor. — 

®amit fcfyüttelte fie it)m bie ^paitb, unb nun f dritten 
bie beiben SRänner tauge fdjrocigeub nebencinanber. 

— SRun, mein Suitge, fragte fRobert nad) tanger 3eit. 

— Sie ift ganj xeijenb ! 

— ®aS freut mid) 311 tjören , beim . . . ^)üte bid) 
übrigens bor ifjr, eS mad)t il)r biet ©pab, mit unS 311 
fpielett. StUein idj fjabe it>r fdjoit biet bon bit er^ätjtt, unb 
auberbem fietjt fie aud) in bit meinen greunb, fobab eS feine 
fo grobe ©efaljr fjaben mirb. 

— Jpabc feilte Stngft, fie gehört ja auef) bir. 

— SBiefo ? mie mcinft bu? 

— SRun, fo mie man eS eben meinen fann. .. Sdj 
motttc eud) bortjin nidjt ftören. 

— Sfber baS §aft bu nidjt im geringften getfjait. Sdj 
glaube, bu irrft bidj ba ctmaS. 

— SSie, bu miüft fagen . . . 

— Somofyl, bafj Sotti mir eine liebe greunbin ift, nichts 
anbereS. 3$iS je^t nichts anbereS. 

— 2MS fegt? — Sttja. 

fRobert fdpoieg, fie dritten am Senat tjnt, mäfjtenb am 
bnnften §immet grobe gefpcnftifdjc 3S5otfen jagten. 

ÜRad) einer langen tßaufe, mie aus fernen (itebanten 
fagte Sob gleicbfant bor fid) t)üi: 

— SBiS je&t, ja! — 

San tackte. — 

— Dffcn geftanben, idj beneibe btef), 53ob! — 
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— Sßarten Wir eS ab, Satt, »arten Wir ab, Wie baS 
alles wirb. $)enn bis jefet fe^e ich noch feinen SluSweg. 
SBenn fie mich wirftidj fo lieb hat, wie id) glaube, hätte icf) 
große Suft, mit ihr für ben ©ommer SBerlin gu berlaffen. 
(SS tfeäte ihrer ©efunbfeeit gut. SBenn nur nicht nachher 
baS auSeinanbergehen wäre . . . baS ift baS traurige. 

— Slufridjtig, Stöbert, baS üort)in war bod) Unfimt. 
®u Will ft eS mir nur nicht fugen; bu fannft mir hoch nicht 
Weife madjen, bafe gwifdjen bir unb biefern in ihrem SSefen 
wirtlich beftridenben ©efdjöpfe . . . 

— 9tie etwas Oorgefommen ift, jawohl. Serufeige bich 
barüfcer .... 

— ®ann berftehe ich hich nicht mehr. 

— Sch mich manchmal noch weniger. 

Stöbert warf gumeilen einen 23lid auf ben $ reu nb, ber 
bor fich feinblidte. ®ann an ber Sühombrüde, ohne mehr 
ein SBort mit einanber gefprodjen gu haben, fchüttelten fie 
fich ftumm bie §anbe unb trennten fiel). 

V. 

Swei Staate lang regnete eS, bann brach bie ©onne 
burch unb ein fcharfer, trodner 2Binb fog alle geudjtigfeit 
aus ber (Srbe. Unb bie ©onne fing an gu wärmen, bafe 
bie Suft milb unb fdjmeichelnb gwifdjen ben fnofpenben, 
Sölätter treibenben .Qweigen hing. 

@S locfte aus ber ©tabt hinaus inS g re ie, unb Stöbert 
Raufen hatte Sotti besprochen, an einem ber erften fdjörten 
Sage ben geplanten SluSflug gu machen. 

(Sr backte fich allerlei bei biefern SluSftuge, benn er 
Wufete ton früher, wie fich ih r SBefeu änberte unb fie alles 
abftreifte an Ueberfultur unb @rofeftabtgeba£)ten. 
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Hub ba et glaubte, baß eg beffer war ju breteti, tuet! 
man bann plaubern fonnte unb eg Diel 9lbmed)felung gab, 
wollte et San mitnefymen, bem et tiertraute. 

Sn aller grülje fprad) er bei if)m cot, bet in feinem 
SIrbeitgäimmer in bet geöffneten Salfontfeür faß, einen alten 
©djmöler auf ben Sinieen unb (Sjcerpte machte. 

(Sr mar erft feit Eurjem aufgeftanben, unb bag Sluffee* 
tifcfydfcn noct) nid)t abgeräumt. 

®ie ©onne fiel fdjräg in bag ^immer unb tankte übet 
bic bunllen SRüdcn ber Siidjcr. ®ie ©pa^en lärmten in 
bem fnotrigen Slta^ienbaumc, bet feine riefte big an bie 
©cfeeiben ber Stifter recfte, unb eine läffige s D?orgenträumcrci 
lag in bet ßuft. 

— ©o früf), SHobert? — 28ag giebt’g benn? 

— ßcg’ beine Söiidjer beifeite, gürte bcine Senben unb 
fliege mit ung f)inaug in bie üftatur. 

— SWit eud)? 

— Sa, idf fei) eg an beinern ßädjcln, bafe bu Woljl 
weifet, mit ßottdjen. Sn einet ©tunbe auf bem ißotgbamer 
iöal)nt)ofe. 

San befann ficfe einen 5lugenbli<f, bann fagte er ju. 

— 3d) will je^t ßotti aug ben gebern l)olen. 

— «Ifo in einer ©tunbe. (Sigentlid) füllte icf) fleifeig 
fein . . . 

— Stber eg ift tiiet gefreiter, eg bleiben §u taffen. 

9tlg Sob ju ßotti fam, war fie eben aufgeftanben. 
§ttlein fie jog fid) mit einet ©efdpoinbigfeit an, bafe er ifjr 
fagte: 

— üttan mufe bit nur tion einem Wugfluge reben, unb 
bu braudjft leine Siertelftunbe gut Toilette. 

— gut Säume ift bag gut genug unb audj für bie 
^otgbamer. 
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— 11 nb für midj, natürlich- — 

Sff§ fie in ben 33a£)nf>of eintraten, fam tfjnen San fd)on 
entgegen. 

— SDaöon fjat mir Stöbert fein Sort gefagt, bafj er 
©ie eingefaben fjat, fonft fjatte id) micf) geroiß fdjon fefjr 
barauf gefreut. ®aS ift roirfficf) reijenb. — £>aben ©ie fid) 
Sßren alten Suchern einmal entzogen? 

S)a eä nodj frülj roar, fanben fie ein Soupö für fid) 
allein unb madjten e§ fidj bequem. 

®ie Vororte roaren halb paffiert, bann ging e8 burcfj 
göfjrenroälber, fange öbe ©treden, fjie unb ba einmaf ein 
Stuäbfid auf baS Saffer, ben ©riebnißfee bei Steubabclsberg, 
bann roieber fpeibe unb Salb unb enblidj bie erften nieberen 
Raufer üon $ßot§bam, ba§ ©cfjfofj, bie Stluppef ber Sticolai« 
firdje; enblidj fufjr ber 3 U 9 in bie bunffe SBafjnfjofSfialle ein. 

f)atte für Stöbert einen feftfamer 9tei^ barin gelegen, 
San gegenüber gletdjfam fein 53efißrecf)t auf Sotti beutfid) 
gu beroeifen in aff’ jenen Jtleinigfeitcn, bie au3 inniger 35er* 
trautfjeit fjerüorgefjen. 

Sie er itjr bef)ifffidj geroefett roar beim Stuffeßen be$ 
$ute§ eben, roie er, roäfjrcnb fie in bie üorbeiffiegenbe 
Saubfcfyaft fafjett, ben Slrm um ifjren Seib roie jum ©cpuße 
gefegt, unb roie er fie, roenn er fjalb fortfaf), ein paarmal 
gefügt Ijatte. 

<geute lieg; et ficf) getjen, unb auch Sotti gab fid), al8 ge* 
f)öre fie ifjrn Döllig an. 

3ll£ San in ^otäbam auSfticg um SiHetS bis Sübpatf 
nadj^uföfen, roeit fie nad) öiefem erroägen it)re Sour bort 
beginnen roollten, lernte fid) Sotti an Stöbert unb inbem fie 
ju il)m auffd)aute, mit einem jener 33fide, über bie er immer 
in 3 n) eifel roar, roa§ baran ed)t unb roaö beroujjte Äofetterie 
fein fonnte, fegte fie ben Stopf an feine 33ruft unb fagte: 
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— Sdj bin fjeute fo gliicElich, Sob. ,^>eut miH itf) alles 
Dergeffen, alles. ?llS fei nie ctroaS gemefen. ftetn ÜBort, 
feinet, baS mich erinnern fönnte. 

Unb nach einer ißaufe: 

— $aft bu San noch immer nichts gefagt? 

— 9iein, Äinb, er weiß nichts öon bir , gar nidjtS 
genaues. 

— 23aS mag er nur öon mir benfen? (Sr ift fo nett ju 
mir, nicht maßr? . . @S foÜ einmal fein toie ein Xraurn. SBenn 
mir heute 2lbenb gurüdEommen, ift eS ja bod} mieber ju ©nbe. 

San Eam §itrüc£ unb ber $ug ging meiter, am 
Suftgarten Oorbei, mo man burch bie Säume baS «Schloß 
feljen fonnte, über bie raffelnbe Srücfe ber ©eebudjt, batjin 
an ben Sorftabtgärten , linfS immer mit bem ÜluSblid auf 
ben ©ee, unb nacf) menigen 9J?inuten ftiegen fie an ber 
SBilbparEftation aus. 

Stuf bem Heinen Satjnljofe mar alles brunter unb brüber, 
man mar beim Sau ber neuen ©mpfangShalle, unb baS 
alte, unanfehntidje ©ebäube mürbe abgebrochen. 

©ie mußten fid) burd) bie SaufteHe einen 2Beg fueßen, 
unb nadjbem fie ben ißlan, im SBilbparE urntjerguftreifen, 
aufgegeben hatten, gingen fie an bem Sretterjaune unb ber 
§etfe hät» bk Shauffee entlang bis gum ©ingang üon 
©aitSfouci. — 

Sachenb unb plaubernb fcfjritten fie gmifdjen ben fnofpenben 
Säumen, mäljrenb bie ©onne mit marmett Sftorgenfirahlen 
auf allen SBegen lag. 

San hatte früher einmal einen ©ommer h^r braußen 
in SBilbpatE gemohnt, unb mürbe gum ©icerone ernannt, 
ber fie guerft gunt ©cf)lößchcn ©harlottenljof führte unb 
ihnen in parobiftifchcr 23etfe bie f)i er aufgeftellten fermen 
ber ftlaffifer erflärte. 

£ etnj loöote: grüijtinasifturni. 7 
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©ie besuchten e§, tn ben großen SDZaibfumenbeeten eine 
©lüte p finbett, allein e 3 mar nodj feine p entbeefen. 

Xa8 ©d)lö§djen, pr ©ommerpit mit einem SJiantel 
öon Sfofen umfd)tungen, tag nod) fjatOfa^l ba. 

©ie berieten, ob fie ba§ innere bcfidjtigen moHteti, 
allein Robert riet ab. ©ie moQten beute mct)r Statut genießen 
unb ficb barauf befd)ränfcn, bie ©aber, ba$ ©djlob uttb bie 
Orangerie p befepen. 

©o fcfjritten fie benn, naebbent fie eine gcitlang 
fiel) auf einer Sanf bwter bem ©djlöbcben gerubt Ratten, 
bem §ofgartner 51t am SBaffer t)in, baS bebeeft mar mit 
großen ©lattpflan^en, bie auf bet Oberfläche p fdbrnimmen 
febienen, unb mo eine ©ebar (Sitten ficb tummelte mit ©efebttaf 
unb ^Stätfcbcrn. 

®ann ntubte San ibr bie ©ottttenubr erftären, 001t ber ficb 
Sotti eine gan$ anbere ©orftettung gemadjt batte, etma§ gait$ 
märd)enbafte§, ganj mit ©olbglanj, als fie einmal baüon 
gehört batte, baß jemanb eine ©onnenubr im ©arten habe. — 
Xab eS nur ein ©teinflog mar, batte fie nicht gebadet, 
üftutt ftauben fie batior, faben jum Fimmel auf, ber ficb 
natürlich grabe bezogen batte; unb biefe grobe graue SSolfc 
fdjob fi<h fo trüge langfam bin, bab fie nach mehr als jebtt 
SJfinuten bie ©ebutb oerloren, unb bie bumme ©onnenubr, 
mie Sottdfcn fie nannte, in fRube lieben. 

®ann geigte ihnen ber alte Sebmattn, ber mit ben 
©cblüffeln flappernb fdfon in bem Saubengange martete, bie 
Xbertncn, mit einer güHe fomifdfer ©emerfungen über alt* 
römifebe ©erbältniffe, bie Sotti immer mehr in Samte brachten. 

Sit groben gilpantoffeln rutfdjten fie über ben URofaif* 
fubboben, liegen ficb bon ben gleberntäufen erjäblen, bie 
abenbs in ben ‘älrfabett flatterten, unb fegten fidb bann im 
©lumcngarten in bie Saffetlaube. 
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©g mar irtjtDifd^en tjatb eing gemorben unb fo tollten fie 
burdf bie 3Bege mit Sadfen unb leifem ©ingeit, an ber 
©eepferbfontaine üorbei jum japanifdjen Ipäugchen, mo fie 
fid) mit bem an ber ©etfe gemalten Slffen ergäben, bet mo 
man fid) aud) tjinftellen modjte, bem SBefdfauer burd) (einen 
SReifen beftänbig entgegcnfprang. 

Sotti hing ben munberbaren japahifdjen grauen ih* 
hantelet um, fe£te ihnen ERobert’g £>ut auf unb l)iclt mit 
ihnen bie fittblid) t^öridjteften 3ttjiege(präcl)e. 

©nblid) ^atte aud) biefer Uebermut ein ©nbe unb (ie 
(trebten bem Stuggange bc§ ©arteng ju, inbem fie fidj Ijart 
an ber SRauer hielten, um für Sotti fpäter bie Ueberrafdjung, 
ben Süd auf bag ©djlofj ju haben. 

Um länger braunen ju fi£en, mar eg etmag fühl, ben noch 
nahmen fie auf ber ^erraffe beg SRcftaurantg am Suifenplafc 
it)r ÜRittageffcn. 

£Rad)bcm fie gernt)t, gingen fie in ben ©arten jurücf, 
jmifchen ben ©pfyinjen f)in, bie Sotti ftaunenb betrachtete, 
mie man nur auf fo etmag fomrnen formte. 

2)ie gontaine fprang, unb bon einer ber tjalbfreigförmigen 
9iul)cbanEe fal)en fie lange bem ©piele beg SBafferg gu. 

©ie Ratten eg unbemufjt gut getroffen. ®ie Sßaffer 
fpielten, meil im neuen ^ßalaig ©eburtgtag mar. 

SBä^renb ficf) Sotti in fRobert’g Slrm hing, ftiegen fie 
langfam bie kreppen hinauf, hatten aber Sotti tocrboten (ich 
untgufehen. ©ei jebem ©tufenabfafcc bettelte fie: jeljt burfte 
fie fich bod) umfdjauen, allein ba Stöbert barauf beftanb, tljat 
fie i^m ben SSiHen, unb fo gelang bie Uebertafdjung. 

®er ©arten lag oor ihnen, brunten ämifchen ben grünen 
Säumen ber ©ilbcrftrahl ber Fontaine, meiterljin bie ©arten 
unb Käufer ber ©tabt, bann bie $abel, unb brüben bie 
m eichen grünen Ipiigelfetten. 

t» 
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<pie unb ba warf eine SBinbmüfjte if)te flöget freifcnb 
tn bie Suft; ein weiter SBticf, unb atte Sinien weidj ineinanber* 
fliefeenb. 

©ie liefen ficf) burd) ba« ©d)(ofj führen. Sotti immer 
eng an fRobert gebrängt, währenb San leife ©tflärungen 
bajtoifdjen warf, wenn er glaubte, bafj e« pm Sßerftänbni« 
Sotti'« notwenbig fei. 

Stm meiften ©pafj mad)te if)r ba« SBoItairepnmer mit 
ben Papageien, ©tördjen unb Sleffdjen, pmal i£jr San einige 
bap gehöriger ühicfboten crpljlte. 

Sin ber 9Sinbmüt)Ie Dorbei fd&Ienberten fie pr Orangerie. 
SHIein Sotti mar mübe geworben, f)ing fermer tm 91rm unb 
jammerte, fie möchte Kaffee trinfen. ©o ftiegen fie benn 
fudjenb, weit ihnen beiben biefe ©egenb nicht genug befannt 
mar, pm ^ofgärtner hinunter, wo fie an ben Xifdjen eine 
ganje ffteitje Don Stuäflüglern trafen. 

gaft eine ©tunbe Derweilten fte ^ier, bann nahmen fie 
fidj einen SBagen unb fuhren hinaus pr SReierei am 
Sungfernfee, weit Sotti burdjau« SÖoot fahren wollte. 

33ef)aglich jurüdgetetjnt in bie Kiffen be« SBagen«, 
wätjrenb ©djerpjorte Don einem pm anbem flogen, fuhren 
fie burd) bie SSorgärten ber ©tabt, burd) biefe« liebliche 
SBiüenDiertel, ba« p ber frühen 3af)re«jeit noch wenig 
bewohnt war. 

Smmer mitten ht einem Keinen ißarfe ein niebere« 
<£>äu«djen, ein Heine« ©djlofj, ba« ben SBunfdj rege mad)te, 
ben ©ommer pier p Derweilen. 

(Snbltch waren fie am $l)ore pr SReicrei. 

SBerthin nad) recfjt« be^nte fid) ber ©ee hinüber nach 
58abel«bcrg unb ber ©lienider 93rücfe. 

Da« jenfeitige Ufer Don ©acrow, ber gahrtanber gorft. 
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ftieg leis bergig an itnb ben ^port^ont ab. fRaep 

linfS tjin jogen fiel) noep einzelne an ben ©ce ftopenbe 
fßrioatmopnungen. 

Snämifcpcn mar ein 93oot in ©taub gefegt; fie fliegen 
ein unb mit fräftigen SRuberfcplägen fepop baS Heine gapr» 
jeug burep bie SBelleit, bic ber leiepte 2öinb ipnen entgegen 
marf. 

911S fie auf ber SJiitte beS ©eeS maren, ließen fie fiep 
treiben, fRobert erflärtc ßotti bie <ganbpabung beS ©teuerS, 
unb nadjbem fie eS meprfaep erprobt patte, napm fie juni 
erften 2Rale aud) ein fRuber in bie §aub. 

(5S ging ganj gut, unb nun fap San am ©teuer unb 
teufte baS Söoot hinüber nad) ©acrom unb ber £>eilanbS* 
firepe; bann r ul) ton fie unb trieben anfangs mit leifem ©cfang, 
bis bie brei ©timmen laut gufammenflangen, unb San ganj 
erftaunt mar über fiotti’S ©cfangSfertigfcit , bis fie fepr 
»erlegen marb unb fRobcrt anfap, ber mit bem Stopfe fcpütteltc, 
roeil fie im begriffe fepien, San ju crMäten, mie baS ganj 
mit redjten Gingen juging. 

©ie patten fiep jmifdjen ben beftänbig freujenben ©egel* 
booten, ben fcpleicpcnben , fepmcrbelafteten $illen unb ^ en 
$ügen §mcier ©epleppbampfer pinüber gemagt naep Slrugporn, 
als eS im Dften fcpmarj auf ftieg, eine bunfle Söanb, mie 
gepeimniSüoll. 

(£in IcifeS ©rollen mar am §orijont bapingefdjlidjen, 
fie patten eS anfangs für einen fernen Söapnjug ge* 
palten. 

55ie ©onite mar gefdpmmbcn. ®ct 2Seften mar noep 
ftaplblau, mit einzelnen meipen SSölfcpen, aber im Dften 
marb eS immer finficrer, graugelbes ©emölf, über bem eS 
jept aufflammte mit edigen, flirrenben 23Upen, bie pin* unb 
perfpraugen. 
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Der (See marf fid) unruhig, grofjc fdjtoarje Sdjatten 
ftrichen barü6er t)tn, bann fegte her UBinb baljer in abge* 
riffeneit Stöfjen, bafj ec baS Heine Soot marf. 

— D^o, baS mirb bebentlidj; fcfjt nur, bort holen fie 
gar bie Segel ein, unb baS Soot ba! — 

©in Heiner Segelboot fcfjojj bor beni SBinbe pfetlfchitell 
on ifjnen borbei, gan$ fdjriig, nah am fentern. 

Die Suft mar in heftiger Unruhe, baS Sßaffer fing an 
ju aieJjen, fo baff fid) Sotti an baS Steuer fefjte, unb nun 
baS Soot mit ooHem SRuberfdjlage mieber ber üDZeicrei juftrebte. 

Allein auf falbem 2Bege mäßigten fie ihren ©ifer, benn 
baS ©emitter fam nicht über baS SBaffer. Sd)leid)enb 50g 
es fidj am ^orijonte l)in, unter Sli^uden unb behaltenem 
Donnerrollen. 

Da mit einem Schlage flog ein @olbfd)ein über baS 
SBaffer. Die SBolfe l)atte fid) betrogen, unb alles lag 
roiebcr im IjeHen Strahl ber finfenben Sonne, mäfjrenb 
baS ©emitter fid) mit gudenben Sli^en hinter ben Sergen 
hinfd)ob. 

Sie richteten ihren SlurS jefct auf baS leiste, hügelige 
Ufer, unb fud)ten 31t lanben, jmiidjen ben grünen Schilf* 
fchmertern unb ben mebenben Sinfen. 

gmeimal fnirfc^te ber Stiel auf ben Sanb, bann fanben 
fie eine Stelle, mo fie trodenen gujjeS a > 10 Scmb fpringen 
tonnten, unb nun eilten fie in ben 2 Balb, anS bem ber $itcfud 
rief, bis ein jmeiter iljm in meiter gerne antmortete. 

Sie ftredten fid) auf bcnSoben, auf bie auSgebreiteten 
SDfäntel, unb Sotti legte ihren Stopf in SRobert’S Sd)0{j unb 
fd)loh bie Slugen bor SKübigfcit. 

Die greunbe plauberten leifß mitcinanber, unb nur an 
einem leifen ßuden ihrer Slugentiber, ober menn fie ben Stopf 
bem egte, merfte man, bafj fie ihren ©efpräcben §ul)örte. — 
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$)i c ©onne fanf langfant hinter bctt |jügeln. $)er 
gattje igimmel taufte fidj in glimmenbeg rot, bann öer-- 
blafete eg rutfroeife, uttb bie Dämmerung bradj ein. 

Siebet 30g über ben ©ee in langen meifeen glorftreifen, 
unb eg lief burcfj bte 2uft mie gröfteln, bafe fie fid^ erhoben, 
bag S8oot mieber flott madjten, unb langfant ber 9Keieret 
juruberten. 

@g roar füf)t gemorben, — begfealb toolltcn fte in bie 
©tabt jurüd, ttadj einem ©pasietgange burdj ben SEeuen 
©arten, um toon ber ©üenicfer Sritcfe Ijinehtäitfaferen. 

©rft marfen fie ttocf) neugierige Sötidfe in bag 2J?ufd^et» 
feäugdjen, bann, mäljtenb bie ÜKadjt langfam ehtbrad), bie 
©djmäne an bag Sanb gingen, überall bie Siebter auf* 
flammten, liefen fie bie Söege fein, ladjenb unb fingenb, eine 
ätfelobie nadj ber anberen, mie fie Sotti einfiet, mäferenb bie 
beiben mitfummten, ob fie ben Xejt lannten ober niefet. 

©ie featten fidfe mübe gelaufen, ganj außer Sltent, unb 
ruhten auf einer marmornen ©auf, unb bag Sieb aug bem 
armen Sonatfean, bag SRobert feeute fefeon ein paarmal, mie 
eine SDfelobie bie if)n niefet liefe, gefungen featte, fang fefct 
Sotti mieber: 

„SBittft bu mein Siebfier fein?" — 

'Rein, nein, — nein, nein! 

„@rämt e8 bid), roenn iefe bir naij?" — 

3a, ja! — ja ja! 

„6d)recft bid) ber Siebe 3°d) ?" 

9Iid)t bodj — nid)t boc^! 

Mein, idj tnarte nodj. — 

©ie fafe San babei an, ber feeute febr nerbög fdjien, 
ber ben ganzen $ag fotiiel geplaubert unb ergäbt tjatte, bafe 
er jefet um fo ftiEer mürbe, babei aber Sotti nicfet aug ben 
Slugen liefe. @r ftanb fdfeon in iferem S3ann, unb roie eg 
fdjien, in beben f ticfeer SBeife. 
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(Sin paarmal patte 9?obert biefeS inftinftitie ©efüpl 
gepabt, als entgleite fie iptn, als pabe biefe feine Siebes* 
ftimmung, bie jmifcpcn ipnen oibrierte, bie beiben einanber 
nape gebracpt, als fei ber fReij pier gröper, meil baS 9D?oment 
be§ nnbefannten mitfpieltc, ttmprcnb jtoifcpcn ipm unb Sotti 
bie grcunbfcpaft ju innig mar. 

?lucp patte er fiep nie bemüpt, ipr gegenüber einen 
folcpcn (Sifer an ben Sag §u legen. @r liebte eS meit mepr, 
bap fie ipm üorplauberte, als bap er bie Soften ber Unter* 
paltung tragen mupte. 

Unb bann lonnte ja auep ju §mcien biefe 5D?unterfeit 
nie auffommen; man lonnte boep niept fingen, taufen unb 
jubeln, mie fie peute getpan, mo fie ben ©ropftabtmenfepen 
ganj abgelegt patten. 

XeSpalb mürbe er ftiH unb beobachtete fie, bis Sotti 
erftärte, fie fei mübe, unb fiep an bie Slrme iprer Begleiter 
pöngte. 

Sangfamer in ber Xunlelpeit gingen fie unb fpraepen 
oom Sehen braupen in ber freien Statur, fern Don allen 
Xpcatern, Eoncertfäten, allen ©cfeUfcpaften, oon biefer ganzen 
jebe ©mpfinbung ertötenben Ueberlultur, ber man fiep auf 
bie 2)auer niept entjiepen lonnte. 

©o famen fie an bie Srüefe, unb ba fie noep 3ctt 
patten, gingen fie auf unb ab, mo fie naep beiben ©etten 
pin meit auf baS fepmarje Sßajfer bliefen lonnten, unb ringS* 
um einzelne Sidptftecfcpcn oon pellen genftern in ber gerne. 

®ann fupren fie mit ber fßfetbebapn in bie ©tabt, 
mäprenb 9?obert braupen fiepen blieb unb bie beiben im 
Snnern beS 2BagenS $lap napmen. 

$8or ber ©tabt Königsberg fliegen fie ab. Xurcp ben 
langen ©ang unb baS Socat pinburdp, mottte fiep Sotti 
braupen pinfepen auf bie in ben glup gebaute breite Xcrraffe. 
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fRobert motltc eS nidjt gugclien. ©te erfnltete fid) gcmifj; 
allein ba aucf) 3an für bie ^erraffe ftimmte, gab er nad), 
tnnetlicf) ootl Borger, rocil er füllte, nun ftanb er mit feinem 
moljlgemeinten ©orjd)lage mie ein nörgelnbet ©pilifter ba. 

@S met)te feudjtlalt bon bem SBaffer fyer, mo jmei 
©djmäne nodj unruljig f)in* unb perruberten , benen fie 
©tüddjen ©rot jumarfen, otjne bafj bie Xiere fidj barmn 
lümmerten. 

SDid^t an ber ©alluftrabe fafjen jtoei Officiere mit einer 
®atnc, über bie fie fid) nidjt ben $opf ju getbredjen brausten, 
gumal fie nad) ©erlin junid motlte, unb gebubt toarb. 

®runtcn auf bem glitffc glitt ein URilitärboot üorbei. 
Stuf einen fRud mürben bie fRuber cinge^ogcn, Ijodjgeftellt, 
unb bie breiten ©troppüte mit beit flatternben ©änbern ab« 
geriffen. 

®ann taudjten bie fRuber mieber ein, unb baS ©oot 
toerfdjmanb, bis bon ber anberen ©eite eins tarn, mie ein 
fdjroatäer ©arg, baS bon einem alten -DJannc langfam bor* 
märis geftofjcn mürbe. — 

fRobert ocrlangte, baff Sotti ipr 2Rantelet umbeljalten 
folle, allein fie meigerte fid), ba eS fie beim @ffen geniere. 

$*aS brad)te mieber einen fleinen SRijjton in feine 
©timmung, allein er blieb febr liebcnSmürbig, fobafj Sotti, als 
fie mit effen fettig mar, ben Umgang fofort nal)m, um iljm 
§u geigen, bafj eS nidjt bofe 2lbfid)t mar, gang untermürfig 
nnb geporfam, mie ftetS, mettn fie allein miteiuanber maren. — 

QsS ging auf geljn Uljr, man mufjte aufbredjett. fRobert 
faf) auf bem gafyrplanc nad) ben $ügen. 

•2llS er mieberfam, fasert bte beiben fid) in bie klugen, 
unb San rief: 

— ffräulein Sotti fagt eben, idj fülle fie nidjt fo anfe^n. 

— SRicfyt bodj! — rnollte fie iprn meljren. 
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— 23ie feß’ icß «Sie bemt an? . . . ift benn ba? toa« 
befonbereä ? 

— ÜRa, ein bijjcßen öerfiebt ift ja fcßliefjlicß ein jeher, 
nccfte ißn Stöbert. 

— 2fcß, reb’ bocß nic^t. 

— $>u, feine SBcfeibigung gegen Sättigen. Sin bifjcßen 
mufjt bu fcßon in fie »erficht fein. 2fnbernfaü3 gieb bit 
bitte 5Dtüße. 

Sie mufften eilen, um jum ©aßnßof ju fontmen. 

$>a ßotti mübe mar, faxten fie fie mie öorßin unter, 
unb fie ßing ficß in ißte 2frme, baff bie beiben fte tragen 
mußten. ®ann eilten fie lacßenb , t>aftig, mäßrcnb man ficß 
nacf) ißnen umfaß, über bie fange Sriicfc, unb famen im 
SBaßtißofe an, grabe al§ ber $ug ßeranbraufte. 

Sin alter £>err fafj in bcm Soupee, fteif unb mürbig 
mit golbener 93ri£fe unb einem glatten SBiireaufratcngeficßt. 
ßotti marf §ut unb SDtantelet ab. 3san naßm auf ber Seite 
be§ aften iperrn in ber anberen Scfe fßfaß. 

ßotti ftrecfte ficß auf bcn Kiffen aug, ben Kopf in 
Stobert’3 Scßoß gebettet, mäßrenb ficß ißre ipanb in feinen 
9tocf frampfte um ficß ju palten, bis er iß re Scßufter mit 
beiben 2fr men umfcßfofj. 

Der afte £>err marf empört erftaunte 93ficfe ßerübet unb 
jog ben fßafetot enger an ficß. 

ßotti breßte ficß etma§, unb ba 9?obert ficß nieberbeugte 
unb ißr juffüfterte, füßte fie ißn, unb af§ er ben ßurüdf* 
ßaltenben fpiefen moffte, macßte e§ ißr Spaß, biefeä Spiel 
ju mieberßoten. 

Sie mar ganj trciumerifcß gemorben, — nacß all’ ber 216* 
fpannung eine füfje iDtattigfeit, mie Seßnfucßt ficß ßinjugeben, 
ficß anjufcßmiegen. 
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©ie fpracpen nicpt mehr üiel. 9hir einmal, alg er lange 
in tpr ©efidjt geblicft £>atte, beugte er fiep nieber unb fragte, 
fobafj eg ferner ber anberen pören lonnte: 

— Sotti — paft bu mid} aufrichtig gern, ^aft bu mich 
lieb? — 

©ie lächelte ihn an unb nicfte, unb bann bot fie ihm 
ben 3J?unb jum Äuffe. 

— ®g mar fcpön feilte , mie in einem 9ftärd)en. ©o 
habe ich mich nod) nie amüfiert. — 2Bir fahren halb mieber 
hinauf, ja? 

35a nn fdjloff fie bie klugen unb fchmiegte fich an ihn, 
unb mie er biefeg ßöpfcpen im Slrm pielt, unb auf f* e 
niebevfah, auf biefe Äinberftirn unb bag blaffe ©cfidit, fah 
er an ben feinen gältcpen ber Slugen unb an ben 2Jiunb* 
minfeln fcpon bie erften ©puren ber SSermüftung , noch un* 
merflicp, aber fein fcparfeg Singe entbedte fie, bie müben, 
leicptgefcpmoflenen Slugenliber, unb je^t mo fie in Stbfpannuug 
balag, ein beutlidjer 3 U 3 ber Sntfräftigung. 

Unb biefe Slnmut, biefe ^erjlichfett beg SSltdeg, bie 
Feinheit beg Sacpeng, bie fie jept noch haben fonnte in ber 
rechten Stimmung, mürbe fid} mit ber 3«* immer mcpr 
toerlieren; er felbft halle eg fchon erfahren, mie fie fich 
geänbert in ber furjen 3 e ü- 

@g brach nur mehr burd) mie eine ©rhtnerung, mie 
eine jmeite Statur, bie tief im Snnern fchlummerte, unb eg 
gehörte faft ein 3°uber baju, fie ju roecfen. 

Ipeute mar fie eine anbere gemefen, fein SBort mar 
gefallen, feine Semegung, bie bem miberfprad) ; unb nun 
grübelte er, mag San fich mopl benfeit mochte, mie fie fo 
auggclaffen mar, fo finblicp munter, unb ihn hoch ein paar* 
mal bei ernftpaften SDingen in bie ®nge trieb, baff er 
fjfobert fragenb angefepen patte, moper fie bag nur mufete. 
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$>(t? mar e§ eben, baff fte eine fo reiche ©rfaljrung 
hatte, geruanbt in allen Lebenslagen , nnb es mit Reinheit 
jn gebrauchen Derftanb, ba& man mit ihr fdhma§ett fonnte 
über Diele Probleme, bie fie felbft burdjgrübelt, meil fte 
BiffenSbrang in fid) fpürte , meil fie fid) nie fcfjeute ju 
fragen. 

Unb bagu biefe Jperjigfeit. 0)tte Diel $ofetterie gab 
fie fid), immer mit bem Seftreben, bie ©renjen gefcUfdjaftlicher 
Pflichten nicht ju Derlc^en, jene unfidjtbaren ©rensen, bie 
man niemanben meifen !ann, meil eben alles auf ©efühl 
beruht. 

üftur gurocilen aus Uebermut ober mit Serouhtfein, um 
fich ihrer Freiheit ju erfreuen, baff fie tljun unb taffen fonnte 
rnaS fie mollte, führte fie eine fleitte Scene auf, mic bie oor 
bem alten |>errn, ber Don 3 e it ju ^eit einen forfdjenbett 
Sßlicf herübermarf. 

San mar füll gcmorbeit. 3)cn Iput tief in bie «Stirn 
gezogen, lag er in ber ©de. Silber er fah beftänbig auf 
SHobert unb Sotti, bis fie in bie bläulich burd)flutete JpaUe 
beS Sßotsbamer Sahnt)ofeS eittf uhren. 

Sotti mar ganj fdjläfrig, aber gleich toar fie mieber 
munter unb mollte nicht fahren. So gingen fte bentt bie 
SPotSbamcrftrafje hinunter. 

2IIS San an Der örücfe abbog, berfudjte Sotti, ihn ju 
bemegen, noch mitjugehen. 

— Sch toitt nid)t ftöreit, entgegnete er ^afüg. 

— Slber Sie ftöreit burdjauS nicht! 

@r lächelte etroaS ironifdj, unb beShalb mieberholte fie 
ihre Sitte. Mein er idjüttclte ihnen bie £>anb unb ging 
eilig fort, ohne bah -Robert mehr ein SBort gefügt hotte. — 

* * 

* 
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9?un Waren fte gu zweien, unb langsam burdj bte üftacbt 
plaubertett fie, roäfjrenb er ihren Sinn fefier in ben feinen 
30g, unb feine grage wieberbolte öon öorbin, ob fie ihn 
gern tjabe. 

— 3)u weifst bod), SRobcrt, bag id) niemanben fo lieb 
habe, wie bidj. $)u bift ber einzige, ber mir gut g^unb 
ift, ber einzige, an beffen 9lufrid)tigfeit id) glaube. 

SDamit hielt fie it)it fern, fie fab in il)m fo Wenig ben 
2)?ann, wie er in if)r big je§t bag SBctb gefudft batte, bis 
M>t! — 

Hber nun, wo fie fid) an ihn brängte, wo fie ju ihm 
anffdfaute mit feuchten Stugcn, glaubte er, eg fei Siebe, — 
barum, als fie öor intern <g>aufe waten, nahm er ibjr ben 
©dflüffet fort, fd)lofj auf unb trat ein. 

©ie ftanb braujjen unb fab ihn an. 

— SBag wiUft bu benn? fragte fie. 

— 9lber Sotti! . . . 

©ie lernte ftd) an bie SHjür unb fagte: 

— ÜRein, Stöbert, lafj. . . id) bin fo mübe. — SBir wollten 
bod) gute gteunbe bleiben. 

@r hörte nicht, wag fie fagte, er bad)te nicht mehr an 
all’ bag, wag er ficb fo oft gefagt batte. 

— Sotti, ich bitte btdj. . . . 

— Dual’ mich bodj nicht fo. 

©r fab fie an, eine ftumrne, flebenbe S3itte. 

©ie fbbüttelte ben Äopf , mit einem unmutigen Saut, 
wie ein nörgelnbeg Sbinb; bann fab fie ihn an unb ihre 
Sippen jogen fich frampfbaft weinerlich jufammen. 

— Sßiflft bu mich wirtlich fo nach £>aug fcbicfen? . . 

©ie fab ihn nicht an, ging an ihm ttorüber, wie im 
Unmut. . . ®ann fchtofj er bag $aug hinter fich. 
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SDroben im ßimtner, nadjbem fie !)afttg bie Sampe an* 
gebrannt t)atte, toarf fie ©cljirm unb £>ut auf bag ©ofa, 
unb trat an bag ^ en f tec - ® r 8^8 auf fte ju, fafjte fte 
janft an bie ©djulter unb bat: 

— ©off tdf mieber gct)n, So? — ©ag nur ein SBort. 

— $)u fdjmcigft? Söift bu böfe? — Komm, gieb beine ^anb. 

— ©o foH ber Xag nid}t etiben. — Sd) fjatte gebadet, bu 
l)ätteft mid) lieb. SScrjeit) ! . . Seberool)! ! 

©te lehrte fid) um: 

— ©et) nidjt fo! — ©et mir nidjt böfe, 29ob . , 

©r f treidelte i£)r £>aar, liebfofenb, fie fafjte nad) feiner 
<panb unb preßte bie ©tim bagegen, mätjrenb fie fid) in 
einem ©effel nicberließ. 

— 9?ein, Kinbdjen, — idj Ifatte gebaut, bu fönnteft 
midi) toirflid^ lieb gemimten. 3d) f)abe mid) geirrt. — 
©preßen mir nid)t meljr baöon. 9lber biefe gan^e ©timnumg, 
fiefjft bu — unb bu bift mit baran fdjulb . . . SUfo, gute 
üßadjt! Komm, gieb mir bie ©djlüffel. 

©t mar ganj ruljig gemorben, cntfd)loffen ju geljen, 
allein nun bat fie: * 

— Sleib nodf) ein menig bei mir. 3dj lann bod) nidt)t 
gleich fdjlafen. Komm, nimm bir eine (Zigarette. 3dj mödjte 
e^ mir nur erft etrnaö bequem machen. 

©ie ging in bie Kammer, unb mafjrenb er am fünfter 
ftattb, nod) immer im dJiantel, fam fie mieber, tm Stegligee. 

— Saß midi liebet gleidj fort, fagte er, eg ift beffer. 

— Sftein, jefct nidjt. 2)u bift mir böfe. Komm, jicfj 
ben Sftantel aug. Sejjt mufjt bu nodj bleiben. 

©r gab nad}, unb bann umfaßte fie ilpt, unb plößlicf) 
brad) fie tn fjaltlofeg SBehten aug, gan^ faffungglog, bafj er 
fie gar nidjt mieber beruhigen fonnte. 
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Snblidb brachte et fie foweit, ba§ fie antwortete. ©ie 
Wufjte nicht loe§t)atb fie »einte. Sine tl}örid}te Stimmung, 
nichts weitet, bielleidjt weil fie beute fo fibcrgtücfücf) gewefen 
war. -Kur ein Umfcbtag beS (SJefü^lS. 

Sie plauberten noch eine 23 eite, fie Wollte ifjn fegt nicht 
taffen. 2Benn fie allein war, tarnen i£jr f.)nft bie Sttj^önen 
Wiebet. 

Sie legte fict) niebet — bann rief fie if>n, unb et fegte 
ficf) an i^r SBett, hielt ihre §anb unD fie fpradjen noch ein* 
mal ben ganzen SluSflug butdj. 

®ann fagte fie mit einmal ganj weich: 

— SBie gut bu 3« mir bift. 

— Slber, 9?ärrrf)en f Weroth füllte ich nicht. 3<b b Q &e 
bid) ja lieb, unb ich wollte nur, id) fönnte einmal fo red)t 
etwa? für bid) tbun. 

©ie brüdte igm bie §anb unb fab t^n an, unb bann 
30g fie ibn ju ficb unb fügte feine Stagen. $egt wäre et 
am tiebften gegangen, benn eS war alles Verflogen, was 
ibn öorbet fo toll nad) ibr gemacht bade. 

St fagte fidb, bajj eS wobt nur gefcbeben war, biefe 
Steigerung, weit fie dm wirtlich lieb tjatte, gewig nur, weit 
er mit einmal auch baS Steib in ibr begehrte, dagegen 
nur fträubte fie ftcb. 

— ©oü ich jegt geben? — 

©ie 30g ibn fefter an fidb, ober er löfte fidb borftcbtig 
unb ibr in bie 21 ugen bticfenb, bat er: 

— ©oU icb boeb bleiben? . . . 

©ie nidte nur, unb bann traf ibn ibr legtet järtlidicr 
23 lid, als er baS Sicht löfchte. 
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vr. 

grau 93 nt cf net lief mit brummigem ©cficbtc einher. 

Um je£)n Ut)t mar er heute heintgefommen, abgefpannt 
aB höbe er feinen Slugenblid gefdflafen. @r beamtete fte 
faum, befaßt bas grül)ftiicf unb jog fid) um. 

2113 fte tfjm bie 'DiorgenbouiUon brachte — fte muffte, 
nacf) einer burd)fcf)märmten ÜRad)t »ertrug er feinen Kaffee — 
lag er auf ber (Stjaifelongue, »or fidj f)inbrütenb. 

9113 fie nacl) fünf Sfiinuten toieber hereinfalj, hotte er 
fich nod) nid)t gerührt, unb nun fanb fie ben 2Jiut, ifjn an 
fein grühftiicf jtt erinnern. @r marf ifjr nur ein gleidj* 
mütigeS: Danfe, $rau ©rüditeu! ju, unb fing an ju effen. 
©ottlob, bann mar eS nidjt fo fd)limm. Sßielleidjt Ratten 
fte auch nur bie S^ac^t burdßedft. 9lber menn mieber ein 
grauenätmmer bahinter ftedte — bann fingen bie alten ©e* 
fcf)id)ten mieber an: Unruhe unb ßmeifel, tjin* unb tjer» 
gefd)idte ©riefe, unb ©eenen, unb nad) roodjenlangent gerren 
unb 3iel)en ber ©rud). Unb bod) fonnte er eS nicht laffen. 
Diefe Sfomöbie mar ihm SebenSbebürfniS. 

@r überfdjlug, maS er fjeute beginnen füllte, bis junt 9ia dj< 
mittag, roo er iljr oerfprod)eu hatte, fie jum Sweater jtt bringen. 

3um arbeiten tjatte er feine Suft, unb bod) mußte er 
etrnaS ^aben, moran er fid) flammern fonnte, menn bie 
unDermeibUdfen fleinett Jpäfeleten fanten. 

(5r hatte etrnaS ermartet mie ©lücf, mie bie enblicfje 
©efriebigung eines feljnenben SSunfdjeS — aber nie hatte il)n 
eine SiebeSnadjt fälter gelaffen, ©ie maren fid) frember ge» 
morben als juoor. @3 mar eine fdjrille Disharmonie gemefen. 

DaS fam batjer, meil er feine ©ebulb hotte, er ber fottft 
fo borfid)tig mar, um bie rechte ©timmung abjumarten. 
Se|t mar ber ©Fleier geraffen, unb eS mar eine ©rutaütät 
gemefen, nichts meiter. 
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(Sie tonten b’tel ju bertraut mitchtanber, baju ber 
9lusflug, ber eine gan§ anbere Stimmung geroedt batte, unb 
enblidj bie pfjtyftfdje Slbfpannung. 35en ganjen Xag getobt 
unb getollt, bis ber ft’övper ermattet toar. 

Sö toar eine grofje, gro§e Stborljeit getoefen, fo baff er 
ifjr am liebften gefd) rieben l)ättc, fie to ollten ftd) für bie 
impften £age beffer nic£)t feiert. 

©r t)atte geglaubt, fie erringen ju fönnen, aber überall 
toar er gleidjfam gegen eine Sftauer angerannt. 

Unb am anbern 9Rorgen ^atte i^m eins alle Stimmung 
genommen. 

@r toufjte, baf? San um biefe $eit nteift am SSaffer entlang 
bis §ur ‘jßotSbamerbrüde ging, um üon bort jur Sibtiotf)ef §u 
fahren. 55eSbalb fcfjtug er bie Sübotoftrafje ein, unb ba: 
am äftagbeburgerplaüe begegneten fie fidj, einem jener tücfifcfjen 
3 ufäHe gemäfj, bie unS oft Oerfolgen, bie für unmöglich 
gehalten toerben, unb bod) immer toieberfeljren. 

Sie gaben fid) bie §anb, allein Robert roid) ben Süden 
San'S auS, ber ein fpöttifctje SRiene 30 g, tjalb Sronie halb 
9Rif}mut, unb nad) ben banalen Strafen: 9Bie gebtS? — 
25$ann feiert toir unS toieber? — 3d) toeijj nid)t ! — gingen 
fie ooneinanber, unb Ratten fid) bodj alles gefagt, mit ber 
SRiene, mit bent 3)arreidjen ber §änbe ot)ne 2)rud, — meljr 
als in langer Unterrebung. 25aS toar baS elelljaftefte ge* 
mefen unb gab if)m ben Seft. — 

@t na^m fein Sfi^enbudj unb blätterte barin. 35a 
rnujjte eS ibm paffieren, bafe er auf Silber üon 2Reta ftiejs. 
35aS erfcbredte iljn noch mehr. Sollte fid) baS alles jejjt 
erneuen, toieber bie alte ®efd)icf|te? — 

©r raarf baS Sfiägenbud) beifeite unb einen Slugenblid 
badete er baran, feine paar Sadjett §u paden, unb auf’S 
ßanb ju geben, in beit Spteeroalb, um toieber IRube ju finben. 

0<titi Xosote: f$dUf[tugSftuTm. 8 
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?lber bann fam ihm bic ©rinnerung an Sotti. Sßenn 
er fie nur erft mieber gefehen ^atte. — 

Slüein bt§ jum Nachmittage mar eine lange $eit. @r 
mollte Sautner auffudjen. SBenn er einmal fdfmach marb, 
bort fanb er ben 2J?ut mieber, in be§ greunbeg fetfenfeftem 
©tauben an fidj unb feine $unft. 

©r mar im begriff ju gehen, alg ein 33ote ibm einen 
Söricf brachte. 

Sieber ©ob! 

©g ift mir heute gan§ unmöglich, ®i<h ju fehen. 
©itte, fei fo gut, unb fomrne morgen gtoifc^cn 12 unb 1 
ju mit ®u barfft nicht böfe fein. 

®ie hrtjliihften ©rüfje 
x ®ein Sottchen. 

Unb ganj am Nanbe, fehr Kein : $>en ©runb morgen! 
®er ©rief mar mit ©leiftift gefchrieben, fehr flüchtig, 
©ben h«tte er felbft bie Slbfidjt gehabt, fie heute nicht 
ju fehen. Nun fie ihm juoorfam, ärgerte eg ihn, eg tfjat 
ihm meh. unb bie @ehnfud)t überlam ihn. 

$iefeg unflare : ©g ift mir unmöglich! unb bann: ®en 
©runb morgen! — 333eSt)olb gab fie ihm nicht gleich ben 
©runb an? ©in 2Bort genügte bodj. 

®r lag bie menigen $eiten immer auf’« neue, big er 
bag Rapier ärgerlich beifeite marf. 

©ine $lut öon SNöglichleiten ftürjte auf ihn ein, aber 
er mollte fidj nicht ben Stopf heifj machen nnb fo fteefte er 

bag ©rieften ein unb ging. — 

* * 

* 

2)er Frühling mebte in bet Suft. ®ie Staftanien hatten 
ihre breiten ©lätter üöüig entfaltet. Ueber Nacht maren fie 
aufgebrochen, ©in marrner Negen — unb überall mußten bie 
grünen ©lätter heroorfchiefien. 
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SMefe meidpe ©timmung gog audp in ipn ein, «nb et 
baepte an bie üerfloffene 9?acpt tote an einen f^müten $taum 
jurücf, faft mie Sllpbrücfen. 

®er Sfopf mar ipm fcf)toer, benn fte Ratten beibe nicpt 
getafen, ©cpmeigenb mit gefdploffeneit Sfugen, fiebertoilb 
mit flopfenben ißutfen patten fie in ben fcpmiilen Sfiffen 
beieinanber gelegen, unb feiner patte fidp getränt, fiep auep 
nur gu bemegen. 

2lm borgen patte fie ipm ergäplt, alg er ermaepte unb 
fiep allein fanb, mäprenb fie brüben ben Äaffeetifcp orbnete 
— baff fie öon bem 3lugfluge geträumt patte, im ^albfcplaf, 
alg ber graue Sag fdpon aufftieg. — 

@r grübelte naep, ob nicpt oieHeidpt alleg baper fam, 
baff er gang etroag befonberg ermattet patte unb nun not* 
menbig enttäufdpt fein mußte? — (Sä mar eben ein SBeib 
mie jebeg anbere auep, unb anbere patten ipn milber unb 
leibenfdpaftlidper geliebt 

Unb bann muffte er, baff bag immer erft aÜmaplidp 
fam, naep SBocpen unb Üftonaten, menn man fiep in einanber 
eingelebt patte, gleiepfam ein SBefen geroorben mar, baff alleg 
gufammen ftimmte. 

Slnfangg opne Sefonberpeit , big bafj bie ©tunbe fam, 
unb erft bon ba an gepörte man fiep. 

©t ftanb Dor bem §aufe in bet ©epeUingftrafje, im 
^rneifel ob er gu Sautner pinauffteigen füllte, — bann ent* 
fcplofj er fiep. 

@r fanb ipn mit Slbolf SButm, ber feit 2J?onaten feine 
neue Oper angubringen fudpte, opne baß eg ipm gelang, 
nadpbem fein erfteg üBerf öor öier Sapren in Hamburg einen 
unentfepiebenen ©rfolg errungen. 

©r patte fiep in gemiffe Speorieen phtein oerbiffen, unb 
baoon ließ er nicpt. ©igentlicp rcaren feine ©aepen ein 

«• 
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wenig eintönig, ohne biel SJMobie, aber grabe barin fucßte 
er etwas, immer nur Stimmung ju geben, gleichjam nur ben 
Seelenflang ju ben Sejtworten. 

SS war itjrn nirf)t gelungen, über baS 9 D?onoione eines 
folgen Verfahrens hinwegjufommen. — 

Unb in ber lebten 3 e ü war er ganj gebrochen, als er 
fein SBert nicht anbradjte, fobaß er alle Suft an ber Arbeit 
berlor. 

Seine grau war franf unb fdjwädjlidj, unb nun be* 
richtete er ben grcunben bon all feiner Sorge. Sie fftnber 
waren fd)wäcf)lidf , feit brei Sagen lag bet ältefte Sunge, 
unb ber Str^t tarn mit ber SSa^rl)cit nicht IjerauS. — 

Sie l) orten fcßweigenb feine Silagen unb Vorwürfe. 
2 öeSf)alb hatte er auch fo jung geheiratet, ooller Hoffnungen; 
nun ging alles ocrfefjrt. Ser SebenSmut in ihm war ge* 
brochen. 

(Sr hatte gebacht, baS ©lücf werbe bei ihm einfehren, 
unb er werbe ruhig unb jufrieben fein, an ber Seite feiner 
f leinen grau. SaS Vagabonbieren foUte ein Snbe nehmen; 
int trauten home mußte e§ fi<h ja herrlich arbeiten laffen. 
Safür war nun bie Sorge bei ihnen eingefetjrt. 

gür ben Sommer hatte er einen ftapeUmeifterpoften 
für einen fleinen Vabcort erhalten. Sin hübfcheS Honorar, 
aber er mußte fort oon grau unb Stinbem. 

Unb babei, als ob bie Straft feiner ißrobuftion 511 Snbe 
gehe. 2 lHeS waS er gefchaffen, fc£)xen ihm leer unb fchaal. 
Sie fleinen engen Verhciltniffe, in benen er jeßt Oegetieren 
mußte, bebrangten ihn, ewig bie Slngft um baS tägliche Vrot, 
unb für fünf Sftenfchen. 

grüher war er ju einem greunb gelaufen. Slber baS 
ging jefct nicht mehr, er burfte feine Schulben machen, benn 
er wußte nicht, wie er fie wieber abtragen füllte. 
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$5a faß er Oor ifjnen, breite ben treiben , großen £mt 
unb fah öor fid) ^tn unb grübelte, tote baS einmal 

auSgeben toürbe. 

Sautner öerfprach ifjm, am anbern Stage hinauSäufommen. 
$anfen moÜtc mit ©djaper reben, ob ber nid)t ettoaS gut 
Sttuffiihrung ber Oper tlfun fonnre. SDann ging Sßurm unb 
lief* bie beiben allein. 

fiautner mifdjte an einem ©enrebilbe fjerum , aber nur 
jum @d)ein, bann juefte er bie Siegeln unb nach einer SBeite 
fagte er: 

— SBenn ba nur mit (Mb §u Reifen märe, aber baS 
liegt oict tiefer. SSeife ©ott, ein Äünftlcr muff Sunggefelle 
bleiben, folange toenigftenS bis er reif in feiner Ätunft ift, 
bamit et feine aHju großen Stümpfe mehr Oor fiel) ljat. 
Siebfchaftcu , fooiel er mag, aber eine ernfte Siebe — baS 
gcl)t nic^t. SJfan fann nidjt jtoeen Herren bienen. 

— Sch meib nicht, ich 9 e § e immer mit bem $lane um, 
— toenn mich nur eine möchte . . . 

— ®u! — $)aS ift ganj maS anbcreS. ®u bift alt 
genug, um auS bem Sotterleben hctau3jufommen. SBahr* 
haftig, eS ift ein Sommer, mag bu alleg oerfchmenbeft. 
©enügen thut bit ja bodj feine. ®u nimmft fte auf unb 
mirfft fie mieber meg, nur bab eS leiber nie ohne eine Strife 
abgeht, bie beinc Straft untergrabt. 

— 23ir finb eben oerfd)iebene Naturen, bu bift falt 
unb eS thut bir nichts. 

— Offen geftanben, nein. Sch mache mir ganj einfach 
nichts aus ihnen. 

— 5)aS fannft bu! — ich nicht. SDu fjaft beine 
Arbeiten, beine gräulichen naturaliftifchen ©tubien. Sch, meine 
©ocotten. llnb baS ©efdfäft bringt eS nun mal mit fich, 
bab ich mit fieib unb ©eele babei bin. 
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— $>a3 ift »a§ rechtes. hoffentlich fättft tm nid)t 
mal auf eine hinein. UebrigenS alle Sichtung öor beinern 
lebten opus. Sch 1 >at>e bir meine Meinung bamalä grünblict) 
gejagt @8 tft ein ©tüd toerfluc^t hübjd)er Arbeit SBieüeidjt 
beneibe ich bic§ am meiften um ben fotoffalen ß^ic, »eil 
mir fo jebe ©pur babon abgeht SBeifjt bu, baS SNäbchen 
möchte ich fchon lennen lernen. 

— 'iluch bu, mein ©ol)tt SörutuS! — ®u alfo auch 
berliebt. ®a§ ift foftbar. 

— ©o ftarle SluSbriide brauchft bu nicht gleich 3« 
»ählen. Sch möchte nur ben Vergleich jiehett. gür ©d)ön* 
heit bin ich burdjaug nicht unempfänglich- Unb bann er* 
innern mich ge»iffe güge in bem ©efichte an ein anbereS, 
unb . . . 

— Unb bein SSunfd) ift mir Sefcljl. UebrigenS h a ft 
bu an San gepta einen nidjt ungefährlichen Nebenbuhler. 
®er gute Sunge ift Oötlig in fie oerfdjoffen, unb ich trage 
©chulb baran. 

— 9Nit bem geucr fpielen ift immer gefährlich. 

— $lber ich habe baS ©chüreifen in ber h°nb. — 

Nobert hänfen fah ftd) im Atelier um. 

— Sföeifj ber Teufel, »as für eine SlrbcitSluft in bir 
fterft. SBenn ber ©ommer lommt, bann bin ich ju faul. 
£>ic ©onne lodt mich hinauf. Nur im SBinter habe ich 
Suft gum fchaffen. 2ßemt »ir nur nid)t fo Don ber äBitterung 
abhängig »ären. Seber anbere 51'iinftler ttjut fich leicht 
ßr !ann arbeiten, »ann unb »o er mag. Sch habe ©timmung 
fo gut nötig, »ic ber SDidtjter unb ÜNufifer. 2)u hältft bich 
an bie Slufjenfeite; »ir . . . »ir »öden einbringen unb 
©eele geben, jenen unmerf liehen hauch, ber ben $Nenfd)en 
umgittert; unb baS macht unruhig unb unguf rieben. 3<h bin 
einmal »ieber bebenflich nerböS. 
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— Stabon berftepe idp nichts. Scp fitcpe mtr meine 
©eftalten, bag SUtilieu, bie ffarbentöne mit iprert taufenb 
Slbftufungen, unb mit tücptigem gleifj mirb immer 'mag ge« 
fcpeiteä barauS, baS fiep fepen Iaffen fann. 2>u grübelft ju 
biel Se mept man über feine Äunft naepbenft, um fo un* 
fidlerer mirb man. 

— Sa, menn man’3 fiep nur abgemöpnen fönnte. 

— SD?an mufe eben. — 

— Söittft bu peute im $urfürften effen, tep pabe 
£au3 abbeftellt. Sefct maepe idj noep Söefuc^, — fo gegen 
brei Upr . . ' 

— Unten ober oben? 

— Grünten, ba ift’g gemütlicher. 

Stöbert überfeplug, ma§ er bornepmen lonnte. ßuerft 
einen SSefutp in bet Slöniggräperftrajje bei einem Dberft, ber 
ipm ein paar alte Delgemälbe geigen moHte. 

Dbgleidp er bon biefen Gingen nicptS berftanb, unb it»m 
gemifj niept enbgiltig fagen tonnte, ob fie eept feien, batte er 
boep feinen SBefucp jugefagt, unb pielt ipn auch- — 

m 

$13 er $u $ifcp tarn, fanb er 2autner in ©efellfcpaft 
bon San , ber leiept berlegen mürbe über biefeS gufammen* 
treffen. 

E3 ^errfc^te ^mifepen ipnen feit iprer Begegnung am 
ÜDtorgcn eine flcine Spannung , allein ber leiste Spott, ber 
San in folcpen fallen eigen mar, palf ipnen rafcp barüber 
meg. ©erabe mcil Sautner babei mar, fagte er: 

— SBSeifjt bu 93ob, eigentlich mar icp bir fepr böfe, benn 
bu paft mir eine fepr fepöne Erinnerung oerborben. Scp 
moHte, mir mären un§ niept begegnet. — 

$ann plauberten fie bon anberen Gingen. 
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9lacfj 'Sifeß mußte Sautner naep ©cpöneberg pinauS, 
bie beiben anbern machten einen ©pajiergang. 

3an fpraep Ü6cr fiotti borfieptig ; aber (Robert fällte 
mit ©enugtpuung, baß eS nur gefepap, um nidpt ju »erraten, 
mie fepr fie ipm gefiel. (Sr mcrlte, baß et ein paar Siebe* 
menbungen bon ipr angenommen, unb bie ÜMobieen bor 
fiep pinfummte, bie fie geftern gefangen patte. — 

©ie fpraepen über bie Stellung her einzelnen SRäbcpen 
in (Berlin, mie fie nicptS anbcreS maren, als eine (Beute 
ber Scanner. 

(SS mar felbftberftänblicp , baß eine jebc ipr (BcrpältniS 
patte, niept um baburep befonberen (Borteil ju paben, fonbern 
meil cS einmal fo mar. Sßopin fonnte man benn ©onntagS 
allein pin? . . baS ging gar niept. 

Db fie nun in irgenb einem ©efepäfte, ober bei ben 
(Sltern mar, baS mar gleiep; fie patte femanb, mit bem fie ging, 
unb jraar niept auS ipren Greifen, fonbern etmaS beffereS. 

(föaS patte man fonft öon feinem jungen Seben. (SrftenS 
glaubte eS boep fein SRenfep, menn man fiep eprlicp butep 
bie (Seit feplug, unb menn man fiep fpäter einmal öerpeiratetc, 
fragte ber ja auep niept biel banaep. darauf fapen bie 
SRänner, bie fie einmal peirateten, niept biel. 

(SS mar leine Unmoral; benn baS (Bemußtfein eines 
UnrccpteS mar laum botpanben. (SS mar etmaS natur* 
gemäßes, ©o arbeiteten bie äußeren Umftänbe einer fünftlicp 
überfeinerten Kultur entgegen ; unb auep bie ©leicpberecptigung 
ber grau fpraep fiep barin auS, bie fiep niept mepr auf ben 
©tanbpunlt altpergebracpter ©llabenmoral ftetlte; fonbern 
baß auep fie freie (Berfügung über fiep patte, opne fiep 
unter inncrlicpem (Berjepren für einen 9Rann auffparen 
ju müffen, ber für fie forgte, aber fo feiten beS ©cpaßeS 
mert mar, ben fie ängftliep gepütet patte. 
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®icfe ©ebanfen toarfen fie fiel) etnanber ganj ernftfjaft 
ju, unb boch faßte fic^ jeber im ftillen, baß ec me ein SBeib 
für bag ßeben an ftd) fetten mürbe, bag je in eineg anberen 
Arm gelegen I)atte. 

®ag mar ihnen nun einmal anerjogen, unb io bor* 
urteilglog fie in iljren Andauungen mären, im praftifcljen 
£eben bermodften fie eg nicht ju fein, mie fefjr fie eg Der« 
meinten, giir fie, bie aufgemacfjfen maren in ber ©efeÜfc^aft, 
Ijatten bie ©efefce biefer @efell|d)aft ©eltung, unb fie beugten 
fiel) ihnen oft mit Setoufftfein , auch wenn bie anberen fie 
elenbe ^ß^Uifter fchaltcn. 

«Sie fahen eg ja, mie ber $rofc unb bie Auflehnung 
fich rächten, mie folche SRcnfdjen untergingen, mcit fie in einem 
anberen Elemente nicht gebeihen fonnten, jonbern langfam 
innerlich p ©runbe gehen mufften. - 

Alg bie Dämmerung einbrach, trennten fie fich, unb 
nun muffte SKobcrt Raufen mieber nicht, mag er beginnen 
foUte, fchlenberte in bie <5taDt, burct) bie ©troffen, immer 
mit bem ©ebaitfen an Sotti. 

@g that ihm roch, baff er fte heute nicht falj. ©inmal 
mar er im Scgriff, htnaugpfahren jum ffciebrid) 5 2 Silhelm* 
ftäbtifdjen Xheater unb fid) ein ^nnterpläßchen p nehmen. 

©g mar lange h er , baff er fie nicht mehr hatte auf ber 
Sühne fingen hören; roeil er eg bermieb unb eg ihm uit* 
angenehm mar, fie im glittcrfleibe 3 U fehen. 

@r hatte bie ^Richtung nach bem SRorbcn eingefdflagen, 
alg berniinftige Ucberlegung fßla^ griff. ®ie hatte ilp 
gebeten, heute nicht auf fie p rechnen, alfo muffte er fich 
fügen. ©g machte ihn l)ö<hfteng unruhig, unb ber SBunfcfj 
mürbe ihn quälen, ihr nahe p fein. 

©r mar an ber ©de ber ißaffage, unb trat in’g 
American Sar, um einen cock-tailp trinfen, in ber Hoffnung, 
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hier ©efedfdjaft ju finben, auf biefem feltfamen ©oben, mo 
bie größten Qkgcnfä^e äufammenftiejjen, unter $Bort)errfd)en beg 
ariftofratifdhen dtorobhtumg, eine ^unbgrube für ben Kttnftler 
an (Sharafterföpfen, ein ecöteg ©rofeftabtecfcben, ganj egotifcf). 

Slber et fanb feinen Söefannten, rnctt eg noch ju früh 
war, nur ein paar Qrnglänber, anfcfjeinenb Trainer, unb eine 
@ruppe Sämerifaner. 

E3DeSl>alb ging er meiter, unb plöhlidj füllte er bag 
SBebürfnig, 2Rufif ju hören. 

Mein mohin? — 3n ber ißt)i[f)annonie ein SSeethoben* 
abenb, bafür hatte er heute feine Neigung, unb im Soncertfjaufe 
QJefedfchaftgabenb, aber ba graute if)m bor ad ber ißhilif tt0 * 
fitat, mit bem Stricfftrumpf unb ben ein gemitf eiten Stullen. 

@in Chantant mar ipm ju efelhaft — fonft gab eg 
nichts. Kein einfacheg ßoncerthaug mit luftiger äftufif, 
SOiärf^en unb ßiebern, ganj anfprud)glog , mo man bei 
einem ©lafe 93ier augrupte, mie im Sommer im Slug* 
ftedunggparf. 

&m £)önhoffgplah fiel i^m ber Tunnel ber SReid^S* 
baden ein, unb er ging hinein. $5er ratgfederartige SRaum, 
mit ben rauchgebräunten Spi|bögen, mar »oder Qualm unb 
ißierbunft, muffig unb häßlich- Kleinbürger, ed)te UBeifcbier* 
pbilifter mit ihrer gamilie, Kaufleute mit ihren SJiäbcpen, 
hie unb ba ein etroaä beffereö Sßerhättnig, bag fich hier 
berftecfte; eine ziemliche 2tnjahl Stubenten unb bereinjelte 
tarnen du trottoir, bie auf eine fyafbe Stunbe hier einfielen. 

®aj u bie lärmenbe SJiufif, bag echte dfabaufonjert, je 
mehr Speftafel um fo befjer. 

@r fanb eine Sifcpecfe frei, unb amüfierte fich über bie 
3ar dich feiten eineg berliebten ißaareg gegenüber, bie fid) 
fcpmachtenb, fepnfücfjtig anblicften, fich bei ber Ipanb hielten, 
unb gemeinfam bon einer belegten Stuüe ajjen. 
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SBtc gottsjämmerlich bumm unb albern ihm baS borfam, 
mtb bocb meinten fte eS gemifj gut unb ebrli dj mit etnanber, 
unb füllten mehr als et jemals. 

©o fajj er unb analtjfierte auf’s neue fein ®efiif)t 
31 II ein, baS mar alles gu fein, gu flüchtig. $)iefe Sterben* 
fdjmingungen marcn nic£)t mehr gu erfaffen , unb an %\)aU 
fachen mar jeine Siebe nicfjt fonberltcf) reid). ®ie fpradjen 
überhaupt nid)t mit, nur bie ©cbanfen. 

(Snbtidj gellten ihm bie Obren, unb neben ipm mürbe 
bie öbefte ißolitif gcfdjmaht, unb bann bermod)te er nie lange 
allein in einem Sofal gu f%n. — 

draußen atmete er tief auf, tro§ beS fdjarfen SBinbeS, 
bcr bie ©trafjen entlang rafte, bajj er ben £>ut feft holten 
muffte, unb an ben Ipäuferetfen gegen ben ©türm anlämpfen, 
ber beulenb um bie ®äd)er jagte unb ben Xelepbonbräljtcn 
fdjauerlicbe 2lfforbe entlorfte. 

®icfcr ©türm gefiel ifjm, er Hang gufammen mit feiner 
(Erregung, unb erleid)terte ihn. 

3lm banale lernte er eine gange SBeile am ©clänber, tro^* 
bem ber ©türm hier mie rafenb jagte. (Sine mächtige ObftgiUe, 
feftgelettet, fcfjaufette teife. 3luS bem ©djornftein quoll Stauch 
unb üor bem*!leinen bellen genfterdjen ber glitte bemegte 
fid} gumeilen ein ©chatten üorüber. (St btidte auf. 2tm §tmmel 
leine SBolfe. Stur bie ©terne gitterten unb flimmerten. 

Ob er bod) gu il)r t)inauSgel)en foHte, nur um fidj gu 
ubergeugen, ob fie baljeim mar ober nid)t, ob bie SBorljänge 
oorgegogen maren, ober noch ßidjtfdjein gu entbeden mar? 

(Sr fab nach ber Ubt. (SS mar SJiitternadjt geroorben; 
unb er ging beim. 

SDa er aber nicht gleich einfdjlafen fonnte, nahm er einen 
beutfcben Stoman gur §anb, unb mar nach faum einer halben 
©tunbe fo mübe, baß er eiitfdplief. 
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VTII. 

©eine Tertien marcn erregter, ald am 'tage jubor, mtb 
er fürchtete ficti faft, Sotti t)eute mieberzufehen. (Denn je^t 
ftanb er feinem {(einen Äametaben ganz anberd gegenüber. 
Slud ber neefifd) ptaubernben Rreunbin, mit ber er in aller 
£)armlofigfeit tanfenb (Dinge öerfd)ma§t f)atte , mar eine 
(beliebte geroorben. 

(Sr grübelte gernof)nheitdgemäfj über bie erften Sßorte 
nach, bie er fagen motlte. (Dabon t)ing öieled ab, unb er 
liebte e§, gleid) bont erften 2Bort an ftlarheit in allen (Dingen 
Zu haben. 

Sollte er iljr mit ber alten 9?ufje entgcgenlommen, ganz 
ber frühere treuherzige Rreunb - ober aber fie in bie 9lrme 
fdjliefjcn, bamit fie über bie erfte Sßerlegenfjeit meglamen ? . . 

Dad überlegte er, bohrte fid) in feine ©ebanfen hinein, unb 
malte fich bie ©eene aud, mit jebet möglichen SSenbung, fobajj 
er fich in eine ganz fieberhaft neroöfe Spannung berfefcte. — 

©o ging er zu ihr, abfidjtlidj langfam, bamit fie ihn 
ermarten mürbe, ungcbulbig, bamit audh fie fpürte, mie cd 
that, im gmeifet p harren. 

(Den ©runb morgen! . . . 

Jpcute follte er ed erfahren. SSahrfdjeintfch irgenb eine 
mid)tige aJiäbdjenangclegenheit, über beren ©eringfügigfeit er 
fid) hödjftend ärgern fonnte. 

Ober aber — unb biefer ©ebanfe gefiel ihm mehr, — 
baß fie ed ihnen beiben hatte erfparen moöen, fich f° am 
folgenben (tage micberzufeljen. 

(Denn fie hatte gelernt, auf berartige Reinheiten z u 
achten ; fo gut mie er in ihr ben ©inn für bie ÜRatur gemedt 
hatte, biefe ganz neue ©eite in einem SEBefen, bad bid bal)in 
nur zmifdjen gemalten fßappfuliffen geatmet unb in fafhionablcn 
fHcftaurantd oon ©eft unb 3luftcrn gelebt hatte. — 
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3uerft fjatte er fie Durch bie Sifferntur gebaut, mit 
geriefter 51uS»ahl ber S3üd}er, bie ihr entgegenfamen ; jo 
hatte er fie immer »etter getoeft , bafs fie ein ®oppel»efen 
warb, ber SSelt gegenüber in bem alten Streife unb in Dielen 
2>ingen jdjon eine gattj anbere. 

Unb »eil eS ihm leidet gelungen »ar, »ollte er fepen, 
jene anfängliche jftatur, bie auf bem ©umpfboben ungünftiger 
SSerfjältniffe beruhte, ju Derbrängen burch biefe neue. 

Sr hatte in ihr beit Xrieb gemerft, fid) h^auSjureifjen, 
hatte ihr ein giel fle^eigt , unb nun liefe ber Sh^S fie 
nicht, ©ie ftrebte fchott mit aller Straft, anbcrS ju fdjeinen; 
unb fo mochte e£ lomnten, baß fte auch »it ber 3eit anberä 
fein »ürbe, bei ber Seidjtigfeit, »ic grauen fid} änbern. 

2Kan brauchte oft nur mit einem ©d}»amm über bie 
Xafel gu fahren unb einen neuen $ejt hingufchreiben. S)enn 
eö »ar nur »enig eingefri^elt. ®a§ ging alles nicht tief; 
unb ihm fiel ein treffenber SluSfprud} SRichelet’S ein, bajj 
bie grauen einem gluffe gleichen. 

SSenn aud) ber ©runb aufgewühlt ift, baS SSaffer ge* 
färbt mit ellem gelbett ©chlamm, — man muß nur ©ebulb 
haben: ber ©d}mu$ fliefet baDon, unb halb ift bie SBelle 
»ieber rein unb friftattflar. 

©o waren faft alle ÜDtenfdjen ; in febem Slugenblide 
anberS, beit äufjeren SSerfeältniffen gang unterworfen, ab* 
hängig Don jeher feinften ©timmung , Don einem 2Börtd}en 
oftmals, in beftänbiger Umwanbluttg, fobafj eS thöricht fefeien, 
Don ber Sinheitlichfeit beS SharalterS ju reben. SJtur eine 
grofje ©timmung, bie feben Slugenblid Derwifcht »erben 
lonnte. @S »ar wie mit bem SBetter. — 

@r badjte babei an ben moberiten SOZenfchen, ben ©rofj* 
ftabtmenfchen, bei bem man am beften fafe, wie Meinungen 
fich änberten, wie nach faum SapreSfrift bie aftenfepen bis in 
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alle fjimmel priefen, mag fie Sagtjegnte lang mit allen 
SJiitteln befämpft unb üeräcgtlicg gemacht Ratten, unb um» 
gelehrt. 

@8 gab nicgtg fefteg , all eg mar im beftänbigen gluffe. 
$ag mar bag gefährliche unferer 3eit. 

darunter franfte üor allem bie Slunft, bie blinb tappte 
unb taftete, meil fie nicht gerauggeboren mar aug bem SBe* 
bürfniffe beg 33olfeg, meil fie fein fßublifum hatte r an bag 
fie fich menben fonnte, meil fein 3J?enfdh mufete, mag bie 
Slufgabe ber $unft fei, unb feiner aud) gorberungen ftellte. 

@o fcgmanfte er haltlos , unb gunberte mit igm, jer» 
fplüterte feine Kräfte in Siicgtigfeiten, hatte feine greube 
baran, unb mar frog, menn er bag ®erebe unb ©e^änf 
öergeffen fonnte. 9lm leicfjteften bei einem gübfd)en Sftäbdjen. 

2)ag bifecgen Siebe mar nocg bag einzige, mag faftifch 
blieb. ®ag ©efügl fonnte einem feiner rauben. 2)ie Siebe, 
biefe gröfete aller Selbfilügen, mar unb blieb bag mirftich mal) re. 

Sin biefeS fßarabojon flammerte er fid), unb freute fich, 
bafe er eg gcfunben hatte. @r mollte eg mieber mit ber 
Siebe toerfudjen, eg lag ein unöergefeticgeg in all biefen fügen 
£fiufd)ungen. ®er ©ebanfe ruhte aug unb tiefe fich auf ber 
glut treiben. 

®r hatte alg praftifcger 3J?enfch am borgen einen 
Ueberfcglag gemadft @g giefe fleifeig fein, benn bie legte 
3eit gatte er m ben f£ag hineingelebt. Sotti mar anfprucgg* 
tooll, unb et nicht baju angetgan, bafe fie fich feinetmegen 
irgenb eine (Sinfdjräitfung auferlcgen füllte. — 

®ie geplante Steife für ben Sommer uerlangte etmag. 
Slber er freute fich, toeil bie Arbeit für fie mar. 

Sn ber Ipeibe braufeen gatten fie ein fleineg Sefigtum, 
bag für feine Sdfmefter unb ign genug abgemorfen, alg er 
nocg befcgeiben auf bie Stfabemie ging. 
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$>ann ßatte er ißr alles jugemiefen; unb feit er im 
großen Stile lebte, lief ißm baS ©elb nur fo bureß bie 
ginget, unb er lebte bon bet §anb in ben HKuitb. 

®iefe ©ebanfen Ratten i£>n einigermaßen beruhigt, als 
er in ber Sulmftraße anlangte. — 

gräulein Siebrecßt empfing ißn läcßetnb unb gab ißm 
bie £>anb. $)aS gefiel ißm nießt fonberlicß ; aber er erinnerte 
fieß, baß er ben Anfang gemacht ßatte. Söenn er recßt be* 
backte, gefiel ißm überhaupt nießt, baß Sotti ßier moßnte. 

@r Hopfte — unb nun tarn für eine ißm Ueberrafcßung, 
an bie er burcßauS nießt gebaeßt ßatte. 

Sotti mar nid}t allein ! . . . 

2)eSßalb übetfaß et im erften Slugenblide, toaS für ein 
©efießt fie maeßte, toeil er bie anbere anfaß, eine junge 
®ame gang in feßmarg, groß unb boll, mit üppigen feßmaraen 
paaren unb einem etmaS braunen Xeint; unb biefeS junge 
SKübcßen fteHte Sotti ißm als SfoUegin bor, aber er oerftanb 
nur ben Vornamen Slnna. 

®a ftanb er nun, unb ßatte ißr bie föanb gegeben; 
aber er überfaß, baß fie ißm ben 5D£unb reießen toottte, $)aS 
foHte ißm einfallen, ißr in ©egentoart biefer einen Äuß 
ju geben. 

SlU' feine Söerecßnungen maren über ben Raufen geftürgt, 
allein er fanb fieß in bie neue Sage, ließ alle Sentimentalität 
beifeite unb feinerlei Stimmung auffommen, fing mit gräulein 
Slnna ein ©efpräcß an, in jenem etmaS arroganten 2one, 
ber ißm einem fimplen ÜKäbcßen gegenüber eigen mar. 

©r faß babei über Sotti meg, bie anfangs befrembet tßat, 
fid) aber rafcß in bie Situation fanb unb auf alles ein ging. 

Sie mar im Unterfleib, ein buntes Xueß um bie 
Scßultern gefeßlagen unb träufelte mit ber Scßere eine graue 
Iputfeber. 
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£>a fa| er tn bem fleinen mohnlichen ©cmacfje, fdjmahte 
mit ben beibert Räbchen taufenb ©icptig feiten, unb muffte 
immer an bie ©eene oon üorgeftern 2lbenb benfen, unb mag 
fie molf! für einen ©runb gefjabt fjatte, um ihn geftern nicht 
fehen gu moÜeit. 

©ie fdfmiegte fiel) au ihn, aber er mar burdfaug nic^t 
in ber Saune unb mieg fie ab, faft grob, fo bafj fie ihm 
einen traurigen ©lief gumarf. 

Sr betrachtete bie ^ßi)otograpf)ieen ringsum. Sin paarmal 
mar fie mit einem |>errn auf einem ©ilbe. 3mei baoon 
fannte er. ©Zit bem einen mar fie eine gange SSeile früher 
gegangen, ©ie behauptete, eg fei ipr erfteö ©erljältnig ge* 
mefen. ©Zit bem anbern leugnete fie eg. Sr tljat, alg ob 
er eg glaube. 

2)ort im breiten 9iaf)men ftanb ipr ®oftor, ber öon 
©erlin fortgereift mar nach ©romberg, aber noch einmal 
mieberfontrnen moüte. 

©ie mar gutefjt üott Unmut über iljn gemefen, froh ÖOIt 
ihm frei gu fontmen, meil er angefangen, fie gu tprannifieren. 

Sg mar ein Jjübfc^er ©Zann, breitfchultrig unb grofj, 
mit fpmpathifchem ©efidjte, bunflem ©chnurrbarte, ber einem 
SBeibe mopl gefallen fonnte. 

Unb rcie ©ob je^t in bem großen Sllbum blätterte, 
mährenb er mit Slnna roeiter plauberte, unb babei all’ biefe 
©über mufierte, fiel ipn ber ©ebanfe an, baß er aß’ biefe 
aug Sotti’g ©ebächtnig oerbrängen follte. — Sine große 
©Zutlofigfeit unb ein leifeg ©rauen fdjlich bei ihm ein, beim 
fo patte er bie ©ad}e noch nie betrachtet, unb er hätte am 
liebften feinen §ut genommen unb märe gegangen, benn mag 
er oor hatte, mar ebenfo unmöglich roie tpöricht. 

Sfber ba fam fie roieber in ba§ 3immer, unb nun 
Oerflog aüeg. Sr moüte eg fich recht flar machen, mie 
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ftc fcfiott in bieten Ernten gelegen batte, tüte an ihr nichts 
feufc^eö mehr jein fonnte, feine ©teile; — aber wenn fie 
ihn anladjte mit it)ren feinen Slugen, fonnte et fief) fein 
rechtes 8ilb machen, weil er fie nie mit einem anbetn ge* 
fef)en batte. 

Unb bann f)atte et in aU’ bet ßeit, bafj fie in j^eunb* 
fc^aft ju il)nt gefommen mar, biefe ©eite ihrer $erfÖnticf)feit 
berart überfebeit, bafj et fie fegt nidjt roiebet in igr SBefen 
btneinbenfen fonnte. — 

(St ftanb am ©djreibtifcbe, bie etne ©cgublabe mar offen, 
boüer 8riefe; auf bem jtifdje felbft ein paar Ijaftig auf* 
geriffene (SouoertS. 

Sftun batte er mit einem ©iale ben SSunfch unb bie 9feu gier, 
biefe 93riefc lefeit ju fönnen. — 

(SS mar, als ob fie feine ©ebanfen riet, benn fie ging 
auf ben ©dbreibtifdj ju unb fudjte einen 8rief, ben fie 
igm reichte. 

— 5)u friegft moljl biel 8riefe? fragte Stnna. 

— Dl) ja! — 30? ancfjmal an einem Sage fünf ober 
fed)S, unb einer immer oerrüefter mie ber anbere. 

(Sr hörte mie fie weiter febmagten boit ben Siebesbriefen, 
mit benen man Re überfd)wemmte, unb babei las er jum 
britten 3D?ale ben 8rief: 

SOJeine liebe fleine $rau! 

Sch fomme morgen auf einen SEag nach Berlin, mir 
feben unS bann für lange ßeit jum legten ©Jale. Sch 
werbe $)idj um ©fittag abholen, unb erwarte mit 8c* 
ftimmtheit, bafj mein brauchen mir ben Stbenb wibmet. 

Stuf SBieberfehen, unb taufenb liebe füfje Äüffe im 
borauS SDein ©erbarb. 

©ie fah (ich nach ibm um, wie er baS (Souoert aufnahm 
unb ben ^oftftempel berglid^. SluS 8romberg. 

Stint Xoeote: Srü&tlnfl$fturo. 6 
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— Sa Don meinem $)oftor. 3d) fagte btt ja, bafe er 
noch mal mieberfommen mürbe. 

®ann fragte er achtlos, mie gleichgiltig : 

— Unb bu Ijaft ihn natürlich geftern gefeiten. 2)e8halb 
fonnteft bu mich nid)t gebrauchen? 

— Sa! — 

9118 er bie ©tirn gog, haftig: 

— 9lber ba8 mufjte ich, ich fonnte ihn hoch nicht ab? 
meifen. (Sr ift immer fehr gut gegen mich gemefen. (Sr 
mollte mich burchau8 mit nach ©romberg nehmen. Sch 
glaube er hätte mich auch noch geheiratet; bu hätteft nur 
fehen foHen, mie er gemeint hat. — 

Se^t hatte er mit einem ©chlage eine ^hatfadje, an bie 
er fich Kammern fonnte. 3lber er fchmieg unb liefe fie reben, 
mie fie fid) uerteibigte heftig unb boßer Seibenfdhaft. 

— ®u mufet ihn hoch fehr lieben, fagte er im er* 
gmungenen ©<herg. 

©ie trotte feiner Sronie, unb gang ruhig, inbem fie 
ihm feft in bie 31 u gen fah, ermiberte fie: 

— ®a 8 thue id) auch • • • • Sch habe ihn fehr gern 
gehabt. 

— 2)a8 ifthübfd) bon bir. Ueberhaupt ein netter 3ug. 
©ift bu immer fo ? . . bafj man bei ber SBieberfehr freunb* 
liehe Aufnahme bei bir finbet? — 

©ie fah ihn an, Don oben bi8 unten, al8 ob fie ihm 
auf feinen ©pott entgegnen mollte, bann aber fagte fie gang 
ruhig: 

— SSir finb nicht allein. SJlimin fRüdficht auf graulein 
9lnna, unb geige bicfe nicht Don einer ©eite, Don ber ich biep 
bi8 jegt noch nicht gefannt habe. ®u fängft gut an. — 

— iftun ja ! . . . . 9)?an muß mohl. — 
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Unb er fpraef) t»on ctmag anberem, tu einem gang 
leichtfertigen £one, um fie gu quälen ; big er fab, toie fie 
unter feinen SÖorten gufammenguclte. $abei fragte er [ich, 
meghalb er noch blieb, meghalb er nicht ging! 

(Sr martete barauf, baß bie anbere fort mar, um ihr 
grünblich feine Meinung gu fagen; aber jene machte 
gar leine Slnftalt, unb fo begnügte er fidf benn, feine 
ironifchfte SDiiene aufgufteclen, big 2otti ben §ut nahm unb 
fragte: 

— SBoIIen mir nun gehen? 

— Söarum nic^t! 

— §alt mal meinen ©<hirm bitte, big idf bie jQanbfdjuh 
gu habe. 

(Sr lieh eg fidf gefallen, nahm ben ®d)irm unb freute 
fiefc) an ber Situation. ®ag mar je^t roirllich fpa§haft. 

(Sr fchlenlerte mit bem ©chirm unb ging gmifcf)en ben 
beiben Stäbchen. 

Unb nur gar gum Ueberflufj: 

— Jpilf mir bodh bitte, ich befomme ben Jfrtopf nicht 
gu, bitte, ja! 

®r blieb ftehen unb mit bieler 2ftühe fcfjlo^ er ihr ben 
£>anbfchuh, unb eg bereitete ihm ein graufameg Vergnügen, 
hier auf bem Trottoir ber Sotgbamerftrafje gu ftehen, mäljrenb 
bie ÜRenfdjen rechtg unb linlg an ihm üor beifluteten, unb 
biete ihn gemifj lannten : mie er biefem 2Räbdjen, einer lleinen 
©horiftin, bie eine 9lacf)t mit ihm gefchlafen hatte, um fchon 
am anberen £age mieber mit ihrem alten Serhältnig gu 
gehen, bie £)anbfchut) guneftette. — 

®ie SRittaggfonne flimmerte linb in ben Säumen ber 
Sotgbamerftrafje, auf bem ft'anal mar regeg Seben; nach 
beiben ©eiten hin fdfoben fidf bie 3ißen, eine bidjt hinter 
ber anberen, bagmifchen ein enblofeg §>olgflofj. 

•• 
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$>ic Toiletten bet tarnen »arcn fchon geller gemorbett, 
aüe« nahm eine lichte garbe an, unb biefe fröhliche 
iDiorgenftimmung Hefe fein anbete« ©efü^t auffommen, al« 
apat^ifc^e ©ebanfenlofigfcit. 

Sei Robert Sterger, bag biefe $nna noch immer nicht 
oon ihnen lieg; unb jefct, an bet Srücfe, beftanb Sotti gar 
barauf, bag fie noch »eitet mitfommen foEe. 

Slber Sob »at einfilbig, fo bag fie merfte, »ie fie läftig 
fiel; bestjatb an bet ©iege«aflee ging fie. — 

©nblid) »aren fie aEein, in bet SeEenueaEee, »o fie 
»eit hinten bie gelbe gapabe bc« ©cploffe« 5 »ifc^en ben 
noEen Saubjroeigen bet Säume in bet ©onne leuchten fahen. 
— Son bem gabrbamme »irbelte in fteinen freifenben SBolfen 
bet graue ©taub auf. ©quipagen unb langfame $)rofchfen 
fuhren ootüber, fonft »at e« ftiE im SBalbe, nur ein paar 
ginfen unb Droffeln fpielten in ben Süfdjen. 

— 2Ba« b a fl bu benn nur, ftoß te ft* enblich- $>u bift 
mir böfe »egen geftern — aber icf) bitte bicp, fo fei hoch 
oernünftig, unb überlege bit. SEBa« fonnte ich benn tpun? 
®u baft fein fftecfjt, barüber §u urteilen. 

— 3dj mage mir auch gar fein Sfedjt an. 3efct ge»ig 
nicht me^r ! . . ®a« foEte mir grabe einfaBen. 

— $u quälft mitf). ®« nufct ja bocp nichts. 3d) 
fonnte nicht anber«, »enn er »ieberfam, fonnte ich i^n bodj 
nicht binauämerfen. 

— 3f» feib natürlich ben 'Äbenb jufammen geroefen. 

— Seil • • • 

— Unb er ift bei bir geblieben? . . . 

©ie frampfte bie ipanb jufammen, unb bann brach «3 
au« ihr h«au«, tro^ig, »ie in ©mpörung: 

— 9lun ja! — 
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(5t fafj fte nur toon bet ©eite an, bann Hieb et flehen 
unb liefe fie meitergebeu, big fie fiel) mnwanbte, jurüd !am 
unb flehentlich bat: 

— Wartete mich bod) nicht fo. 3dj wufete ja nicht, 
wag icf) t^un foltte. ®ag fann bodj nidjt mit einem Wate 
fo gang aug fein, wenn man in aller SRufye augeinanber 
geben wollte, wie mit. — 

SRun mar ihm alleg ganj gleidh, bafe er not fid) Anpfiff 
eine luftige Dpercttcnmelobie , unb plöjjtid) bie Welobie: 
SBiltft bu mein Siebfter fein? . . 

®a bäumte fie fiel) auf, unb fab ihn an mit einem fo 

öerjweifelten Süd, bafe er abbradj. Unb nun fing fie an 

ju meinen, baltlog mie ein gefdjolteneg $inb. 

©ie hotte fid) ja niebtg babei gebacht, fie gehörte boch 

bem anberen noch- Sßegbalb batte er aud) ihr fd)öneg58er* 

bältnig §u einanber geftört. 

Se^t mar ber erfte ©roll ba, — unb fie batten fid) 
früher niemalg gejanlt. SlUeg foßte ihr jefct gleich fein, 
menn er fo anfing. @g ad)tcte fie ja boch feiner, (Sä efeltc 
fie bor fid) felbft, bor ber 2Mt, bor jebem Wanne. Unb 
er ... er mar nicht beffer, er mar nodj fd)led)ter atg bie 
anbern, weil er fie ja auch nur begehrte. 

®ag fprubelte aug ihr betaug bollet ©rbitterung, ein 
giftiger £obn, Serjmeiflung unb SReue. — SEBeäbalb batte 
er fie nicht gelaffen, meäbalb hielt er fie für beffer alg fie 
mar? — @g mar nichts mit ihr anjufangen. (Sr batte ifer 
nur Sebürfniffe geraffen, bie jejjt niemanb mehr befriebigen 
fonnte. — (Sr allein batte fie fo unglüdlidj gemacht. — 

®ag mar übertrieben; aber eg lag Söabrbeit in ihren 
SBorten, unb er erftaunte, mie fcharf fie fchon mieber barüber 
nadjgebadjt batte. Sm ©runbe mar auch fie nie ganj bei 
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bet ©adje. Smmer im äJioment feentacfe gog fie fdfeon ba$ 
gacit. Ünb jejgt macfete eS ifer Vergnügen ficfe gu bemiitigen, 
ficfe in ben ©taub gu treten. 

©ie rebete weiter unb als fie fafe, bafe eS ifem wefe tfeat, 
nafem fie gar leine Stüdfidfet mefer, getrieben bon bem SScr» 
langen, ifen gu quälen, wie er fie gequält featte. — 

SeSfealb foUte fie gut fein? ®afür gab if>r fein 
SDfenfcfe was, babon fonnte fie nicfet leben. SRur fidfe feine 
©ebanfen madfeen, ficfe betäuben mit was für Mitteln 
immer. 

®r liefe fie reben, ofene biefen ©innlofigfeiten gu wibet* 
fprecfeen. 

©ie gingen jefet ben Seg an ber Charlottenburger 
(Efeauffee fein, ber ©tabt gu. Sn ber 2lUee führten 9ieit* 
fnecfete bie 9?eunpferbe feinauS. Sagen jagte feinter Sagen; 
feofee Sagbmagen, mädfettge mail-coaches, 93ictoriaS, dog-carts, 
$raberwagen, bie fdjleubemb bafeinraften, ©quipagen unb 
gafettofe 2)rofcfefcn, bereit Sßferbe bon bem allgemeinen ©ifer 
angeftedt fcfeienen, bafe fie ben 5Iopf warfen unb mit ben 
anberen um bie Sette gu jagen ftrebten. 

So quälte fidfe mit beifeenber ©etbftironie, bis fie gu ifem 
auffafe unb bor feinem ©eficfete erfcferaf, fidfe an feinen 2trm 
flammerte unb bettelte: 

— ©ei bocfe wieber gut. Scfe weife ja nicfet, was idfe 
rebe. Slber eS ift aÜeS fo efelfeaft, fo traurig ! . . . 

®amt würbe fie gang ftiU unb fafe bor ficfe fein. 

©o fing er an gu reben bon gleicfegiltigen Gingen, um 
fie feerauSgureifeen auS ber 2lugcn6IidSftimmung, unb langfam 
bradfete er fie wieber in’S ©leicfegewicfet. ©ie tfeat ifem leib, 
unb er modfete fie nicfet fo ftefeen laffen. 

©ie afeen bei Slimä, unb nacfe Xifdfe beim ßaffee, als 
er freunblidj gegen fie war, ofene SSorwurf unb alles 
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Pergafj, waä fie ihm angetan hatte, trieb e$ ihr bte 
Sgränen in bie Stugen, unb fie bettelte wie ein Äinb um 
Serjeihung. — 

®ann machten fie langfant einen ©pajiergang unb 
rebeten wieber fefjc oerftänbig miteinanber. Sr tjatte e8 fidf 
überlegt unb muffte gugeben, baff fie nicht gut anberS f)atte 
hanbeln fönnen; — bagu waren ihre ^Beziehungen noch 
fo fdjwanfenb , fie gehörte ihm feit bem Slbenb weniger als je. 

3hm war alä fei gwifchen ihnen nod) nic^tö öorgefaUen, 
unb wie er neben itjr herging unb fie öon ber ©eite anblicfte, 
fonnte er eS fich gar nicf)t beutlid) machen. tiefer frühlings* 
nachmittag üoll ©onnenfdjein unb Sogeifang, unb bagegett baä 
parfümburdjhauchte, liebeäfchwüle Souboit mit feinem träum* 
haften Ipalbbämmer. . . 

©ie war mübe geworben unb ging mit ju ihm hinauf, 
um ein wenig ju ruhen. — 3m Sitetier ftredte fie fid) auf 
bie Weiche Sgaifelongue, wähtenb er nebenan blieb, um ein 
paar S riefe ju fchreiben. 

SIber er brachte nicht ben einfachften Srief ju ftanbe, 
unb fo ging er wieber ju ihr, unb ba fie gar nicht ben 
Serfuch machen woüte, ju fdglafen, fegte er fich auf einen 
fßuff neben fie unb plauberte. 

Unb nun fühlte er, wie eä fich in ih r regte, jurn erften 
3Kate, eine aufqueHenbe heifje 2Boge. Sä war, al§ ob eä 
öon ihr auäftröme, unb wie fie nad) feiner fpanb griff, fühlte 
er, wie brennenb ^eife ihre Ringer waren unb wie eä in ben 
fegt ganz bunflen klugen judte. 

Slber er fprach ruhig weiter, mit leifem ©pott, benn 
baä heüe Sltelierlic^t wehrte ihm jeben SEBunfch, unb bann 
bachte er an ben anberen, unb that alö ob er nidjt3 merfe; 
oor allem, um fie ju bemütigen unb if>r zu zeigen, baff er 
fich leicht beherrfdjcn fonnte. 
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«Sie fünfte, mag er bepedte, unb fo Qtng ber Moment 
Oorüber. — 

®ann mufjte fie iit’S Realer, nad)bem fie fich jutior 
für ben 91bcnb oerabrebet batten. 

Robert loar mit einigen greunben im ©chüfcenliS’I, 
einen Slbenb in ber 28od)e, eine Reine gemütliche ©efeüfchaft. * 
©on bort füllte fie ihn abt) ölen. 2)ann tonnten fie, menn 
eö ihr recht mar, mit San noch irgenbrao jufammen fein. 

9iun mürbe fie eifrig. Db San gemife !am, ob auch 
ganj beftimmt? . . . 

— SSeifjt bu, ich finbe ihn mirllich nett. @r ift 
fehr unterhaltenb unb oor allem fo höflich. Unb bann auch 
ein bissen oerliebt, er macht immer fo Oerliebte Säugen, unb 
baS gefällt mir. äßetfj er noch immer nicht, mag ich eigentlich 
bin? — 

— 9?ein, bis je&t noch nicht. 

— Sag’ eS ihm bitte; einmal erfährt er eS ja bod). 

— ©ut, bei gelegenerer 3eit aber bu mufjt eS mir 
überlaffen, nichts felbft fagen. — 

IX. 

StlS Robert San aufforberte, mitjulommen, fträubte 
biefer fidj anfangs, nur um nicht ju Oerraten, mie gern er 
ber Sinlabung folgte. 

311S ber Sßortier ©ob bie leife Mitteilung machte, ba§ 
braunen eine Same fei, unb bie greunbe aufbrachen, mollte 
man fie mit allen Mitteln gurütfhalten. San mollte auch 
bleiben, aber 9iobert gab eS nicht ju; unb ßotti hatte ihn 
fdjon nach ben erften SBorten üöllig gemonnen. — 

Sie fafjen im lebten Sflaume broben bei fiempinSfi, unb 
nie mar So aufgeräumter, nie hatte fie ihrer gröhlidjfeit 
berart bie ßügel fliehen lafferu Sluch fah fie gan^ lieb* 
reijenb aus. 
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San featte anfangs berfucfet, ifer mit feiner Sronie gu 6e* 
gegnen, aber fie bcrftanb ifen fofort unb bracfe ifer bie ©pifee ab. 

Salb fällig er if>r gegenüber ben alten SEon an, weil 
er mufete, weil er erlanntc, bafe er fie nidjt wie bie anberen 
befeanbeln lonnte. — Unb fo fing ein Keines SSortgefedjt 
an, ein SaHfangcit mit gewagten 3lnfid)tcn, betn Robert mit 
ruhiger ©enugtfeuung gufalj, Wäferenb bie bciber, ifem ftetS 
einen ©lief guwarfen, wenn ein bebeutfnmeS SBort fiel. 

©r füllte fiefe fefer bcfeaglicfe. 2ftan führte i^m ein ©djau* 
fpiel bor, er braudfete fiel) nidjt anguftrengen , nnb baS 
gefiel ifem. . . . 

©S mar fpät als fie aufbra^en. Sotti bat, bafe San 
mitgeljen möge, aber er fcfeüfete noefe eine Serabrebung im 
©af6 Sauer bor, unb fo blieben bie beiben allein. 

©ie waren ftill, als ob iljnen etwas fcfele, unb feiner 
Wufete redjt, Was er mit bem anbern anfangen foHte. — 
Sob fam nodj mit ju ifer hinauf, Weil fie ifen bat, unb 
fie rebeten übet gang fernliegenbe 3)inge. 

©r günbete fiefe eine ©igarette an, fie machte eS fid) 
bequem unb fie faßen fiefe gegenüber, gleidjgdtig; unb naefe* 
bem ein ©tünbdjen bergangen war, erfeob er fiefe. ©ie bat, 
er möge nodj ein wenig bleiben, aber er feörte feerauS, bafe 
fie eS nur tfeat, um etwas gu fagen. Unb baS wollte er 
niefet, fein Sflitleib. 

©o ging er benn unb liefe fie allein. ©inen Slugen* 
blief braufeen gögerte er, ob fie ifen toieUeicfet gurüdrufen 
würbe, bann taftete er fid) bie Steppe feinab. 

©ine unenblicfee jEraurigfeit überfam ifen. 

©eine ginget gelten bie ©efelüffet, er fonnte noch Wieber 
untieferen , aber baS wollte er nidjt. ©S mufetc einmal ber 
SRoment fommen, bafe fie felbft fiefe ifent gab. DeSfealb 
wartete er, unb fafete fid) in ©ebulb. 
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©ein 93ilb patte fepon ein paar ßiebpaber gefunben; 
er roollte roarteit, bi'? eg gut Derfauft roar. Dann fonnte 
er ipr mit feinem ißorfcplage fommen. 

@r malte eg fid) aug, unb oerliebte fiep in feine Hoffnung. 
Sftun mare er gern umgefeprt, um ipr bag alleg p 
fagen, fte in bie 9lrme p nehmen unb p liebfofen; roeil 
er aüeg ücrgeffen patte, weil er fie jept mieber mit bett 
klugen beg Stünftlerg fap, nur ipr innerfteg SBefen, frei Don 
ben päfjliepeu ©cplacfen, bie it)r anpafteten. 

©r patte biefe unglücfticpe ©abe, nur bag p fepen, 
mag er fepen mollte. ©r fomponicrte immer, üor allem in 
feinem Seben, allein er marb nidjt frop babei, benn bie 
©itttäufepung pinfte immer pinterper. 

Dpne ein bigipen ©elbftlüge mar bag Seben fo fcpal 
unb farblog, pmal menn man fein retpteg 3^ patte; unb 
ba er eg nicpt Derftanb, fiep in ernften Gingen p belögen, 
ba er fiep p gut fannte, unb ein fiepereg Urteil über fein 
können patte, opne alle SUufionen, muffte er fiep fepon etroag 
fuepen, mag ipn ein menig entfepäbigte. 

©r patte gelernt, p oetjiepten, feine liebften SBünfepe 
aufpgeben; megpalb aber füllte er fiep biefeg SD?af, mo alleg 
in feiner ipanb lag, etroag oerfagen? . . Dag mar p>etflog. 

Unb pm §lgfeten mar er nun einmal oerpfufept, fo fept 
er überzeugt mar Don bet Sliieptigfeit unb glüeptigfeit einer 
Steigung, Deren er fid) im ©runbe ein menig fepämte, menn 
er rupig barüber naepbaepte. — 

X. 

Slm folgenben borgen, in aller ^rtfipe, fanbte er bie 
©dilöffel prütf. Dann fupr er naep ÜReubabelsberg , um 
einen Söefannten aufpfudpen, bem er biefen ©onntag fepon 
feit langem Derfprocpen patte. 
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(Sie Rattert berabrebet , fich nicht ju fefeen; ba er ifjr 
bon bomherein abgefchlagen hatte, fie bom Xtjeater abguholen, 
meil eg ihm unangenehm mar. — 

©r fanb eine luftige ©cfetlfcfeaft braunen, unb tro^bem 
eg trübeä SSetter mar, magte man fich um Nachmittage gu 
einem ©pagiergange über ben ©öttäherberg nach NifolgfoS 
hinauf, mo fie bor bem aug rohen ©aumftämmen gefügten 
rujftfchen ©auernhaufe fafeen, öon mo aug man auf bie 
^Sfaueninfel nieberblicfen tonnte, mährenb lintg über &'rug= 
horn fich ber Sungfernfee geigte, ber Nobert auch t n biefer 
auggelaffenen ©efeüfchaft an jüngfte ©rlebniffe erinnerte. 

SNan mar fo luftig, bafe fie beinah ben lebten #ug 
nach ©erlin berfäumten, unb auch bort liefe man nicht bon 
einanber, fonbern lehrte noch au f ein ©tünbehen ein, efee 
man fich nach &aug begab. — 

Anfangs moHte er am Niontag SNorgen gleich ßotti, 
aber bann hielt er eg für beffer, fie märten gu laffen, unb 
fchrieb ifer auch nicht. 

©ieüeidjt, bafe fie tarn, — aber erft am ®iengtag tarn 
ein ©rief, morin fie ihn bat, fich g u gebulben, meil ihr bieleg 
burcf) ben $iopf gehe, über bag fie gern feinen Nat höre. 
Nur bürfe er nicht böfe fein, benn fie menbe fidh an' ihren 
lieben treuen greunb, ber er ihr früher geroefen. 

©on Siebe ftanb in bem ©riefe fein SSort, unb er 
grämte fich auch nit^t , meil er fefer ruhig barüber bachte 

aber neugierig hatte fie il;n hoch gemacht. 

* * 

* 

§ür ben 2lbenb hatte er fich berabrebet gu $ang 
bon ©ehlom, einem jungen SWinifterialaffeffor, mit bem er 
feit langem befreunbet mar. 

©r lebte bei feiner iNutter, ber ©eneralgroittme in ber 
©ictoriaftrafee, fcheinbar ruhig unb gurüdgegogen. 
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grau ton SSeblotü fear eine ftiffe, befcfjeibette grau, bie 
ftd) üon aller ©efeÜfdjaft fern f>iett , nur ein paar gleich- 
altrige greunbinnen üer lehrten in bem <paufe. 

@g mutete ipanfen immer feltfam an, biefe Heine grau 
in ihrem mef)r alg einfachen fchtnargen Stleibe in mitten biefer 
mit allem Raffinement bet Reugeit auggeftatteten Räume 
gu fehen, bie itjr ®atte, mit feiner SSortiebe für jeben ßujug, 
einft eingerichtet hatte. 

Der alte Diener empfing ben SRalet mit fdjmungelnber 
greunblicf){eit. 

SBenigfteng einmal im ÜRonat muffte Robert bei ber 
alten ©jcclleng gu 2lbenb fpeifen, toeil fie ficf> für feine 
ißerfon feljr intereffierte, mährenb fie üon bem 5lünftler nicht 
allguüiel toujjte. @ie hatte nur ^te unb ba ein flotteg Söilb 
üon ihm gefehen, aber ben S?opf bagu gefchüttelt, meil er ihr 
ba gang fremb tnar. 

£ang lam ihm entgegen unb flüfterte ihm gu: 

— S8ir tooHen möglichfi früh aufbrechcn. geh habe 
etmag üor. ^öffentlich h a ft bu $eit 
— SBegljalb? . . SSag giebt'g? — 

— Du mirft fcf)on fehen. 

Dann trat er ein, unb nun festen fie fich gu breien um 
ben Slamin unb plauberten in ber Dämmerung, harmlog, 
big bie Heine ©tufcuhr mit ihrem tiefenben ©ilbertone ad^t 
fchlug, unb er ber ©eneralin ben Slrm bot, um fie in bag 
©peifegimmer gu führen. 

Die alte Dame fannte bag nicht anberg. Deg SRittagg 
um ein Uhr pünltlich ging fie mit bem jungen 5Räbc£)en, 
gräulein 5Rarie, ihrer ©efeHfchafterin, gu Difdj. 21m Slbenb 
um acht Uhr fpeifte fie mit ihrem ©ohne allein, toenn er 
nicht ettoa in ben Slub ober in’g Dheater ging, bag fie 
grunbfäfelid) mieb. — 
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©ie faßen ju breien um ben fteincn Xifcß, unter ber 
leidet OerpUten Sampe, mäßrenb ü6eratt im ßimmer 
SBachSferjen brannten, unb jenes angenehme Sicht oerbreiteten, 
baS bem SJÄalerauge fo toofjl tpt. 

(Sr beobachtete biefe beiren Äöpfe, mie fie [ich über ben 
£eUer beugten, bie alte ®ame mit bem eingefallenen, immer 
noch frönen ©efitfjte, nur baß bie Slugen etroaS matt toaren, 
mit bem fc^lic^t gefctjcitelten "paar unb biefer einfachen, bunflen 
Toilette; unb neben i ßr tipanS Oon Fehlern, im fchmar^cn 
©epoef, lurjem, blonbem .jpaare, baS ©djnurrbärtchen auS< 
gezogen, bie menigen aufgebürfteten blonben £>aare unter ber 
ariftofratifdjen Dtafe, ganj ©aoalier, mit einer unnaeßahm* 
ticken legeren 5lvrogang, aber ber iDiutter gegenüber oon 
einem (Sifer, einer untenoürfigen öereitioidigfcit, bie man 
ißm nicht jutraute, bie im Söiberfprucß ftanb ju feiner ganzen, 
fonft fo überlegenen Rottung. 

2öie bie 21ugen ber alten $>ame mohlgefäUig über ihn 
hinglitten, toenn er ihr bie ©peifeu Oorlegte, bie ber Wiener 
lautlos ferüicrte. 

Sann mar baS (äffen ju (Snbe, unb nun geftattete 
(SjceUenj ben beiben jungen s Diännern eine Sigarette in ihrer 
©egenroart. 

©ie mußte, maS man ber Sugenb nachfehen mußte, 
deshalb ließ fie ihrem ipanS jebe greißeit. Üftie, baß fie 
ißn fragte, mie er feine geit ßinbraeßte; nie, baß fie nach* 
forfeßte, menn er abenbS in feinen $lub ging, mie er fagte. 
©ie erfuhr auch nicht, mann er ßehnfam, ba ißre gimmer 
nach hinten lagen, mäßrenb er fein SlrbeitS* unb baS ©eßlaf* 
jimraer Oorn hatte. 

(Sr mar ber liebeöoltfte, gärtlichfie ©oßn, nnb fie erfuhr 
nie, baß er braußen einer ber belannteften Sebemänner mar, 
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tonangebenb itt jebcr §inficbt. @ie fümmerte ficb nicht um 
bic SBermaltung ibteS bebeutenben 23ermögenS unb gab ihm 
üöüig freie ipanb. 

®aS mar baS befte SDiittel geroefen, um i£)n üor t!jöric£)ten 
©treiben gu bewahren, um if)n üor allem bem ©piel fern 
git galten. @r gab Unfummen auö für Pferbe unb Seiber, 
aber am grünen Xifdje ging er nie über eine eng gezogene 
(Stenge hinaus. 

2)iefer (Segenfafc fiel fRobert Raufen jebeSmal auf. @r 
füllte fidf gu i|m bingegogen, meil er ficb fo üortrefflicb in 
bie Seit gu fc^icfen roufete, aber babeim ficb 9 a &» toie er 
toirflid) empfanb, fo mie er aufgeworfen war. 

©o mar eS nur gu tjäufig im Seben: man fc^ien ein anberer 
für bie Seit, ein anberer babeim. Unb gar eine SJiutter 
fonnte ficb nie baran gewöhnen, baS 5Knb, baS fie unter 
bem bergen getragen batte, anberS gu feben, als fie eS üon 
flein auf ergogen batte. Senn ber 3unge einmal ein be* 
riibmter 9J?ann mürbe, mie tonnte fie baS begreifen, mie 
füllte ibr je baS SBerftänbniS bafür aufgeben ? . . 

©o mar SSebloro für feine SJZutter immer noch ber 
Heine braüe fj>anS, ber er geroefen, beoor er in Paris, Sonboit 
unb Petersburg ben üoUenbeten ©d^liff als Seitmann ficb 
erworben batte, baf} eS als eine 3lrt 3luSgeid)nung galt, 
men er in feiner Keinen Sobnnng ber ®orotbeenftrafje 
empfing, üon beten SSorbanbenfein bie (Senetalin feine 
Slbnung batte, unb bie bocb im ßeben babeimlebenbcr Sung* 
gefeiten ober üerbeirateter Sebemänner eine nic^t unwichtige 
9toUe fpielt. 

Sar eS nicht oft fo, bah fie bie beften ©öbne, bie 
eifrigften Beamten , bie ebrenbafteften (Sefd)äftSlente waren, 
2Renfd)en, benen man in feiner Seife fonft einen Porwurf 
machen fonnte, unb bie bocb ihre 2J?ujjeftunben nur gu febr 
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mit ben Sßeibem ausfüllten. Unb baf? auf bem (Gebiete bet 
Siebe unb bet ©innlichfeit gar oft alle ©djranfen gefallen 
ju fein {dpenen? 

©eiten, baf$ einer gang barin aufging, not allem, meil 
bie $eit fehlte. deshalb eine gemiffe Stohheit unb unfdjöne 
^Brutalität, unb menig ©ebanfen barüber, ba aüeS abforbiert 
mürbe oon ber XageSarbeit, fo ba§ eS getrennte SSelten 
blieben, unb erflärlicf), menn baS eine nicht baS anbere ftärfer 
beeinflußte. 

@S mar fo oerfdhieben, mie baS Renten unb Smpfinben oon 
ben rohen Söebürfniffen beS SeibeS. Unb bie Siebe, felbft 
bie geiftigfte, blieb mehr ober meniger ein phhfifdjeS 93e* 
bürfniS, mochte eS auch nur barin befteljen, einer fjfrau nah’ 
ju fein, mit ihr ju plaubern, ohne bah notroenbig ber SBunfdj 
nach ©efifc bamit üerfniipft ju fein brauchte. — 

®aS mar eben ber $lucf), baf$ fie alle ®oppelmefen 
maren. 3 U §aufe n)ar man ein anberer als oor ber Sßelt; 
im eigenen Arbeitsfreie ein anberer, als menn man in 
frember ©efeUfdjaft fich befanb ; immer bereit fid) anjupaffen, 
ohne rechte ©nergie ju fämpfen für bie eigenfte ißerfönlichfeit, 
auS bequemer Slücfficht für ben gticben unb bie Annehmlich feit 

SSeil fie aber alle fo maren, einer immer fo höflich unb 
geneigt nachjugeben mie ber anbere, fo fam nichts babei 
heraus, eS gab feine rechte Straft mehr, meil bie fRürffidjtS* 
lofigfeit fehlte. 

$>ie fanb man juroeilen noch bei einem Sßeibe, baS ftdj 
in ben Stopf fefcte, auf eigene ga$on | e tig j U werben, um 
babei elenb ju ©runbe ju gehen; unb bann bei ben fünf 
ober fed)S SKärtprern unb ebenfo tielen ^eroen, bie jebe 
©podje h^roorjubringen pflegt. 

23ob aber fühlte meber ben SBcruf jum SBelteroberer 
noch ben jum IBlutjcugen in fich, fo wenig mie §>anS oon 
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2?et)lom, bet tfjm jeßt ein 3 e ^ en gab, bte ©garrette meg* 
legte unb feiner 9Jtama erflörte, baß fic fidf noch mit einigen 
greunben oerabrebet Ratten , mcäßalb fie ftd) empfehlen 
mußten. 

©ie machte feinen SBerfudj fie äurücfjufialtcn. ©ö mat 
fo lieb öon ihnen, ein paar ©tünbdjen mit einer alten $rau 
ju üerplaubern, bie fern bon all beni neuen lebte, bie nidjt 
mehr mitgeben fonnte, nod) mollte. 

©ie gab Stöbert Raufen bie £>anb, bie er mit aufrichtiger 
©brfurd)t an bie Sippen führte; fte füßte ihrem .§anä bie 
©tirn, — bann gingen bie beiben jungen SDtänner, mäbtenb cö 
fein, ganj fein ju regnen anfing, marrner 9t achtregen; aber 
angenehm unb menig gefährlich, fo bafj fie ju guß gehen 
fonnten, jeber unter feinem ©cf)irm, ohne baß fie in beit 
nächften fünf Slfinuten ein 2Bort mit einanber mechfelten. 

Stöbert bad)te barüber nacf), mie anmutcnb biefe .fmuälicf)* 
feit mar, fern bott bem (betriebe ber Steujeit. 

|)iet fonnte baö ©lücf toohnen, benn griebe unb 3«* 
friebenhed herrfdjen bort. — 

333ie ihn bie ©el)nfucht bantach trieb , mie er fidj baS 
auämalte; unb hoch blieb ihm biefe Hoffnung für immer 
berfchloffen, unerreichbar, ein tf)örichter Sunfd). 

@r mar Slunftler mit Seib unb ©eele, unb fo mußte et 
fidj benn aufreiben, mürbe immer allein bleiben, ohne ftd) 
fetten ju bürfeit, immer einfam. ©r burfte nicht baran 
benfen. . . 

— Sßoljin gehen mir benn eigentlich, fragte et enbtidj, 
um baö ©djmetgen ju bredjen. 

— mirft fdjon fehen. 

— 3ch bin mirflidj neugierig. 

— ®a8 barfft bu auch- ©3 ift eine hoffentlich an* 
genehme Ueberrafchung, bie ich bir bereiten möchte. 
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— ®a fie bon bir fommt, ^abe id) WenigftenS feine 
gurdjt. 

— ®anf für beine gute ÜJietnung. 

®runten öor Uhl fagte er bem Sßiccolo, bet feine ®ienft» 
mü$e etjrerbictigft 30g, ein paar Sorte, bann fdjritten fic 
bie Xreppe hinauf, in eines jener laufdjig eleganten hinter* 
jimmer, baS fie fid) fdjon oft hatten referoieren laffen. 

Säfjrcnb S8et)lotu mit £>ilfe bes SfeUnerS ein fleineS 
pifantcS Souper jufammenftetlte, ging Sftobert in bem Salon 
auf unb ab, unb fragte enblid): 

— 9 ?un? . . 

— gaffe bief) nur in ©cbulb, eS mirb fdjon fommen. 
Vorläufig mufjt bu bidj mit mir begnügen. Zaubern mir. 
— SaS mac^t unfer greunb 3 ot)ft? $urch feine £mnbe* 
gefdjichtc ift er mit einem Schlage befannt geworben. $>ie 
$D?imi übrigens auch, unb fo werben fie fidj ^öffentlich 
wieber berföhnen. — £)u fagft fein Sort? — üftun gut fc 
fchweigen wir. 

@S oergingen wieber gehn Minuten, währenbem fie fich 
nur jutranfen. 

— ®u wiflft mich natürlich mit irgenb einer Schönheit 
befannt machen? 

— 2)a bu biefe 5t oft bis jefct nicht berachteft h a fh 
jawohl mein greunb. 

— S)aS bauert aber ein bifjdjen lange. 

— 2)u bift f<hon erlöft, glaube ich. 

2 Kan ^örte braufjen ben Stetlner: Sitte hier gefädi^ft' 

$ann trat (Soa ein, unb hinter ihr im blaugrauen 
fRabmantel, mit gottigem weiften Särenpcl^ befefct, ein großes 
fdjlanfeS SDiäbchen oott höchftenS neunzehn fahren, einem 
blaffen, faft gefpenftertjaften $eint, groben fdjwarjen Slugen 
unb wirren etwas ftruppigem blaufchwarjen tpaar. 

e? e l n i 1 0 » 0 1 1 : griiSlt ngs ft umt . l o 
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Sitte frappietenbe Schönheit, bxefeS fd)mate ©efidjt, bie 
lange ariftofratifche Stafe, unb btefer fleine blaurote SJtunb, 
bet ftd} in bem 2lntlifc faft ju verlieren feiert. 

— ©uten Stbenb , Robert, fagte Soa, nad)bem fie fid) 
mit Bchloro begrübt, unb reichte bem SJtaler bie £>anb. 

$>amt mit einet Bemegung gegen ihre fid} refermert 
öotnel)m verbeugenbe Begleiterin: 

— SCReine greunbin BruniölaVa üufutfotv. 

35ie beiben Herren verbeugten fid) leicht aber fjßflicf), 
bann mar Stöbert bet jungen S)ame behilflich, ben SJtantel 
obliegen, unb nun jeigte fitf) eine ^oi>e plante ©eftalt, 
im repbaunen, meicf)moIIigcn bleibe, ba3 ganj mit braunem 
ißelj befefct mar. 

Sine fdjmale, faft mit ber §>anb ju umfpannenbe XaiUe, 
bte mäbepen^afte Bruft im glatten englifdjen Sorfet, mäprenb 
ba§ fd}lichte fernere 5Heib in fc^langenpaft fid) beroegeitben 
galten von ben leid)t^eroortretenben £üften tjerabfiel. 

35a Stöbert jauberte, ein ©efpräch ju beginnen, manbte 
Soa i^ren fjeöen Blonblopf, unb ihn mit ihren blauen 21 u gen 
anladjenb, marf fte ihm hin: 

— BtuniSlava Sufutfom hegte fcf)on lange ben SBunfdj, 
• Suer ^ochmohtgeboren fennen ju lernen, unb mie «Sie be* 
greifen merben, lieber Stöbert, aus einem nicht gan§ un* 
egoiftifdjen ©runbe. 3dj len ne 3>h re &öflid)feit unb £err 
Don Behloro hat mir Sü?ut gemacht, @ie heute ju überrafdjen. 
Barbon übrigens, roenn ich inbietret fein mufj, aber gräulein 
BruniSlaVa'S gntereffe gilt feit vier STagcn Vielleicht bem 
SJtenfchen nodj mehr als bem Zünftler. SDtan barf Shnen 
ba§ ja ruhig fagen, ba €>ie eben fo menig eitel mie Der« 
möhnt genug finb. 

$>amit nahmen fie an ber Xafel Blafc, ju bem Keinen 
©ouper, mährenb Stöbert bie erften SSorte an bie junge 
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fRuffin richtete, bte ifjm in langfamen, etwas gebrochenem 
SDeutfdj antwortete, unb ihn babei mit ihren feltfamen Stugen jo 
fc^arf anfah, bafj er 2Rühe hatte, bie nötige 3?uhe gu bewahren. 

©r plauberte unb hörte gugleicf) auf baS ©efpräd) 
gwifdjen @oa unb «panS oon Sehlow, ber baS 9Räbchen mit 
bemjelben unantaftbaren SRefpeEt behanbelte, wie jebe ©amc 
au§ bet ©efeflfchaft. 

ÜRie hatte er ficf) gejtattet, eine oon ihnen in ©efeüfchaft 
felbft feines ocrtrauteften gteunbeS, gu bugen, noch öiet 
Weniger eS ihr gejtattet. 

©inmal hatte ihm bie fdjwarge ©ota, bie frf)on feit 
längerer 3eit oon ber Söitbftäcfje öerfdjwunben war, in toHfter 
SSeinlaune ein: 2)u, £>anS, hör’ mal! gugerufen. 

31 m felbeit ülbcnb brach er m it ihr, in aller 9?uhe, 
uitbeugfam ihren jammernben Sitten gegenüber. 

SSenn man eS nicht wujjte, fonnte man nie fagen, wie 
er gu einer grau ftanb, ba jebe 3lnfpielung auf irgenb eine 
Segieljung peinlichft Oermieben würbe. 

SRiemanb wufjte, wo er ©üa gefunben. ©ineS XageS 
!am er mit ihr, unb bis jejjt hatte man noch nichts über 
fie erfahren Eönnen. 

Jpellblonb, mit jenem Slpfelblütenteint jugenblicher Soll® 
fraft unb einem leichten Slnfafc gu fünftiger Ueppigfeit befafj 
fie oiel, faft gu üiel ©emüt ättan fah eS an ihren Slugen, 
an bem gangen fich fo läffigen geben, bah fie fentimental war. 

ipanS oon Sehlow Oerfehrte fchon ben gangen SSinter 
mit ihr, unb niemanb hatte eS gewagt, fie ihm abfpenftig gu 
machen, gumal er als guter ©djüfce unb «Schläger befannt 
War. — 

®urcf) eine berartige Stffaire hatten fich bie greunbe oor 
Sahren im ©afö Sauer fennen gelernt, wo fich Robert ihm 
bei einer peinlichen Situation gur Serfügung geftellt hatte. 

10 » 
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©eitbern waren fte ^reunbe geworben. — 

$>aS ©efpröd) am S£ifcf)e war allgemein geworben, Wenn 
auch ©runiülaoa baS SBort faft auSfdjliefelicfe an Robert 
richtete, ben fte nid)t aus ben Singen liefe. — 

©pät brach man auf 

Nebelregen feing in ber ßuft, juweüen fiderte e§ fprüfeenb 
fein. ®ie geudjtigfeit tjatte fiel) an ben Raufern unb auf bem 
Trottoir niebergefdjlagcn, aber bie Suft War Weid) unb milbe, 
unb wäferenb ©eljlow mit Eüa feeimfufer, bat ©runiölatm 
itocfe ein wenig gu gehen; unb acfetloS, nur leiefet mit ber 
Ipanb äufammenraffenb, liefe fie ifer Äleib über ben Slspfealt 
fegen. 

StuS ©orfid)t, falls eS feeftiger anfangen Würbe ju 
regnen, liefeen fie in einiger Entfernung einen SBagen folgen. 

Nad) einer ©Seite gab fie oor, bafe ifer ber Sftantel ju 
fcfjwer fei, unb obgleich er warnte, bafe fie fid) erlälten fön ne, 
nahm fie ü)n ab, unb er legte ifen in ben ©Sagen. 

Er bot ifer ben Slrm, benn er featte wohl gemerft, bafe 
barauf ifere Slbficfet ging, bie fie bei bem weiten Nabmantel 
nicht auöfüfereu tonnte. Nun fühlte er fie neben [ich , jum 
erften SNale ©eite an ©eite, unb ein ifem unbefannteö Parfüm 
ftörte ihn fd)on ben ganzen Slbenb, oietleid^t gerabe, weil eä 
fo ungemein biSfret war. 

©ie feferitten über ben ^ßariferplafe, an bem ungeheuren, 
mit taufenb ©parren in bie Suft ragenbem ©erüft beS 
Neid)stag8gebäubc3 Oorüber, an ber ©iegeSfäuIe borbei, bie 
Slllee ber Sllfenftrafee hin, bis jurn ftronprinjenufet. 

ES war traumhaft, Wie fie burch bie Nacht gingen, bie 
mit bem betäubenben Negenbuft unb bem ®ufte ber jungen 
©lütter unb ©lüten wogte, bem hängenben ©olbregen unb 
ben ^raubenbüfehetn ber lila ©bringen, bie fid) langfam 
entfalteten. 
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ttnb ifjm gur Seite biefeg frembtänbifdje SKäbdjen, bereit 
burtfle Stugen §u ifjm aufflammten, bereu fdjlanfer, fefjniger 
ßeib fidj il)m gubog, mäljrenb i£)re lüften im miegenben 
©ange if»n leicht ftreifteu. 

Sie ptauberten tu bic Sßadjt fjinein, mit Ieifer Stimme, 
alg bürften fie biefe gleidjgiltigen 3)inge nidjt laut fagen — 
unb ba er fo gar nichts öon if)r mnjjte, übte e§ einen be* 
ftricfenberi Räuber au£, 91rm tu SIrm mit U)r ju gef)en, ber 
er an biefem SIbenb jum erften Sftale begegnet mar. 

$er Zünftler mar entjücft bon biefer ©rfdjeinung 
Seine ©ebanfen floffen beftänbig um bag JBitb, bag er Don 
itjr entmerfen mollte, benn barüber mar er fidj Har: er 
mußte eg feftfjatten. 

©r füllte, eg mar bafj fremblänbifdje, ma8 iljn anjog, 
ntd)td f)eimattidjeg , nichts, moran er auf bie 2)auer 53e» 
friebigung finben fonnte. 

©r märe gern in btefeä gefjeimnigbolle eingebrungen, aber 
er !am ju feiner redjten inneren ©mpfinbung. — 

Sie fdjritten am Ufer ^in, btüben bag mächtige ißacHjaug 
beg ßefyrter ©üterbatjnfjofcg, bag mit feinen gelben SBadC* 
fteinen fjerüberleudjtete, bann maren fie am $«1, — aber troß 
beg ftärfer merbenben SRegenä f dritten fie nod) einige Sftale 
auf unb ab. 

— SBerben Sie ben SBagen nod} begatten? fragte fie. 
©r bejahte, ctroag erftaunt über bie $rage. @r ljatte 
itjr ben EDiantel umgetegt, a6er fie fdjien feine ©ile ju fjaben, 
fidj §u trennen. 

Sie mofjnte bei Sßermanbten ober 23efanntcn? — 
üftein, fie moljnte allein, nur mit bem Sttäbdjen, bag 
fdfon feit itjrer $inbt)eit fietg um fie gemefen mar. 

3e§t blieb fie an ber ©ittertfjür ftetjeit unb reichte itjra 
bie £anb, bie fie it)m liefj, mcitjrenb fie meiterfpradjett. 
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(Sr mar ftcfe nidjt Rar, ob ba« etma« erregte SSefen 
ifere Statur ober eine golge augenblidtidjer (Stimmung mar, 
unb er mufete nidjt reefet, ma« er tfeun foüte. T»e«fealb, trofe 
ifjrer frageitben ©tiefe, liefe er fie, unb er bemunberte, mie 
fie burdj ben Reinen ©orgarten fdjritt, ftotj unb fa)'t mie 
gefränft. 

Stuf ben Stufen be« §anfc« feferte fie fid) um, unb 
ifem mar, at« ob er beuttitf) ifere St u gen fefeimmern fafe. 
Sie blieb ftefeen, bann fcfetofe fie tangfam bie Tfeür auf, 
fat) fid) nochmals um, grüfete jurüd — unb bann fdjmanb 
ber Sidjtfcfeein be« gture« mieber, ber au« ber geöffneten 
Tfeür gequotten mar. . . . 

Stun erft manbte er fid), marf fid) in bie martenbe 
Trofdjfe unb fufer burefe ben jefet in Strömen fattenben 
Siegen feeim, geftofeen unb gefdjiittett, ba ba« ©ferb burd) 
bie bunften 23ege be« Tiergarten« feinjagte, mäferenb er ba« 
Staujdjen be« Siegen« in ben jungen ©äumen feörte. 

Sefet erft fiel ifem ein, mie tfeöridjt et im ©runbe ge* 
feanbett — Sie mar ifem entgegengefommen, eine greunbin 
öon @oa, — fie feattc ifen fennen lernen motten, unb er — 
et featte fie niefet Dcrftanben. 

©r prüfte fidö genau unb fagte fiefe, bafe e§ mofel mit 
ber öerftedte ©ebanfe an Sotti gemefen mar, ber ifen jurüd* 
gefeatten. — 

Sie featte grofeen ©inbrud auf ifen gemaefet, aber fie 
fagte ifem nidjt« meiter. T)a« mar fein Scibeit, bafe er 
immer erft mit bent §erjen babei fein rnufetc; e« ging bei 
ifem immer über ba« ©cfüfet ^u ben Sinnen, ober e« mufete 
ein Stugenblid be« Taumel« fein, ber bann meift fefer rafdj 
mieber fein ©nbe fanb. 

ttnb ba« mar bei ©ruiti«laüa nidjt ber galt ge* 
mefen. 
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@o fetTbete er ftdj nach unb nach etmaS barauf ein, 
bafe er rut)ig geblieben unb mufete nid^t mehr gu trennen, 
ob er es mit bemühter 2tb(id)t getfean hatte ober nicht. ©8 
mar eine fluchtige ©pifobe, bie gu ©nbe mar, mie ein auf* 
gucfenbeS 2J?eteor, ba$ mieber öon ber SRac^t berfchlungen 
mürbe. Silur bafe bie Augen eine Heine Steile fcfjmergten. — 
®at)eim tonnte er eS nicht laffen in baS Heine Sieben* 
gimmer gum Atelier gu gehen, unb lange gum Vergleich 
fiotti’S 5{§t)otograp^te gu betrachten. 

@r berglid). $>a3 eine: eine Abenteuerin, pifant mit jebem 
9lerb, — biefe: ein HeineS blonbeS Stäbchen, baS fich an* 
fchmiegte, unb nur feiten in fiel) felbft £>alt fanb; bie [ich 
öon ihrer 2Scichhcrgigfeit unb ihrer ©innlirfjfeit treiben liefe, 
mahrenb biefe SruniSlaba etmaS oon bem Slutburfte eines 
Nigers an fiefe hatte. ©r gefiel fich in biefen Silbern unb 
Serglekfjen. ®ie eine mar ein ejotifdjeS 5ßrunfftürf , bie 
anbere aber fo recht für £>au3 unb Sett. 

Unb er hotte bie Heine ßo hoch fefer lieb . . . trofc allem. 

TL 

Am anbern ÜKorgen martete er fehnlichft auf ihren 
Se|ucfe. Allein beim erften SDlale hotte er fich gctäufdjt 
©3 mar ipanS bon Sefelom. 

— Karbon, menn ich bich ftöre, ich tomme mirflich nicht 
mie bie guben nach ber Srautnadjt, fonbem in einer mistigen 
Angelegenheit, bie fich nie^t auffchieben löfet. grau bon 
ipaftenpflttg geht mit bem Sßlanc um, einen ©inalter aus 
ber SRofofogeit aufguföferen, unb bittet mich bringenb, ob bu 
ifer bei ber Snfcenierung beine Straft gur Verfügung fteHen 
mittft. ©S ift gmar aufeer aller ©aifon, aber eS foH ein 
©artenfeft merben, baS fie fich i° ben frönen Äopf gefegt 
hat, unb einer grau, bor aHem einer fchönen grau läfet fiep 
nichts auSreben. Sitte hier ber Srief. 
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Robert burchflog ihn unb feufjte reftgniert. 

— SOtacf) ber gnäbigen grau beinen fBefud), unb biete 
bidj als Opferlamm bar. 

— 3 cf) »erbe mof)! bran glauben mfiffen. UebrigenS 
baS mit ber SBrautnadjt berfiehe icf) nicht. 

— 3ft auch iticfjt nötig, ch6ri ! SSerjeib nur. 

— SBieUeidjt irrft bu bicJ). 

— 3<h irre mich? — Sticht möglich- Sollte SßruniS* 
laba? .... Sllfo bu? — Stun hör’ mal, bu bift mirflidj 
unglaublich. 'Seit SBodjen fdjmärmt biefe Heine Stuffin Don 
bir. SSenn geftern manches nicht beutlich »ar , bann weiß 
ich nicht, mie eine grau ihre ©ebanfen meniger toertjcimlicJjen 
!ann. 3cfj glaube toahrhaftig, ihr hobt euch nicht einmal 
mehr bom Samomar etroaS borfummen laffen? . . 

— OTerbingS nicht 

— ®u erlaubft hoch, baß ich nieinen £mt nehme unb 
bir bie greunbfehaft fünbige. 

«IS Stöbert lachte, fügte er hinju: 

— Unter beinen Hugen Streichen barfft bu baS nicht 
mit anführen. 2BaS für ein ©eift ift benn in bid) gefahren ? 

— SSielleicht bin idj berliebt! 

— Urlaub’ mal. 

@r fafjtc nach 9ßulS unb ber Stirn, unb fagte: 

— Sleufjerlid) merft man nid^tS, unb bann habe ich bidj 
bisher für einen ganj bentünftigen SJtenfdjen gehalten. — SIber 
aufrichtig : Sntereffiert bidj biefe tbilbe Rummel benn nicht? 

— Sehr fogar. 

— Stun alfo, mein ftinb, fo lag bir baS nicht entgehen. 
Sch felbft habe @ba ju gern, unb feinen Slnlafc, ihr irgenb 
»eichen Kummer ju bereiten. ®idj feffelt nichts, alfo um im 
berftünbigen Xone mit bir §u reben: fei fein grofdj! 

— 23art’ eS bodj ab. 
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— STbmarten? . . $iit ©armatcnblut giebt eS fein ab* 
matten; man mu§ ben ©cbaum fc^tiirfen im Moment; neben* 
beigefagt, menn eS einem gufagt. . . . £>at fie btt irgenb 
etmaS erjagt? — 

— Stein, nichts fonberlic£>e§. 

— Sllfo, um bid) ju orientieren. @ie ift ba§ 93erbältniS 
eine§ alten, reifen Stuffen, irgenb eines dürften auf mitfd) 
unb om, toie fie baS afle finb, menn fie über eine SftiUion 
berfügen. ®er Iperr meilt jur geit in ißariS, mo er einmal 
im 3at)t mit feiner gftau ©emaljlin jufammentrifft, bie fidj 
ifyrerfeitS amiifiert gräulein SüruniSlaoa ift oöttig freie 
Herrin unb lümmert fid) bü^menig um ben Sitten ber frot) 
ift, menn er iljr baS Süfjcben lüffcn barf. — UcbrigenS rate 
id) bir Sßorfidjt an, benn bie junge ®ame, bie übrigens aus 
bornebmer, nur böHig berarmter gamilie ftammt, foH eS in 
ber Äunft ber ©elbftbeberrfdiung nicht gerabe meit gebracht 
haben. 

— SBiefo? — 

— ©ie foll gelegentlich fragen, beiden unb mit ge* 
fabrlidjen Snftrumenten unoorfid)tig umgeben, eine SBilblafee. 
®u bift Diplomat genug, eS nicht fo meit fommen ju taffen. 
— «Ifo mit fyrau bon £>aftenf)flug ift baS abgemacht, unb 
ich nicrbe jefct arbeiten gehn. 

— ©treng bich nicht ju fe^r an, lachte S8ob. 

— SEBenn bu nur fleißiger märeft. Sch febe noch immer 
nichts neues. 9tun mirb man ja halb SBtuniSlaba'S Söilb 
hier feben. S3iel ©liicf baju. — 

* * 

* 

2)er flüchtige 99efuch batte nodb baju beigetragen, ihm 
baS unbeenbete Abenteuer ju entfrembcn. ®r batte feine Stube 
ju lieb, unb bie Sugenbftürme hinter ftch- 
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$)a§ gab nur (Sbnflicte; aber malen tooHtc er fte. 9?ur 
mochte fie ben erften Slnlafe baju geben. 

(ürr nahm einen neuen Vornan in bie §anb, ber aut 
SHuftration ficfj gut eignete, einer ber erften SRomane, bie auS 
bem Solleben, unb maS ihn mctjr rei$te f auS bem mobernen 
SiebeSleben gefdjöpft mären. 

(Sr la§ bie paar Slätter mieber burdj, unb marf eine 
fluchtige SBleiftiftffig^e hin, allein fdjoit nad) ben erften 
©trieben genügte fie if)nt nicht, unb er jerrife baff Statt 
mieber. (Srft beim bierten 3D?ale mar er gufricben. S'Zun 
mar er ganj im (Sifet, baf? er alles bergab, ben trüben 
fRegcn braunen, ber in ©tränten gegen bie ültelierfenfter 
flatfdjte, unb jeitmeitig alles berfinfterte, ben beborftetjenben 
Sefud) Sottchcn’S, — bis eS braufjen Hopfte unb fie nun auf 
ber ©djmelle fielen blieb, aber ihm mit ber £>anb mehrte, 
als er auf fie gueilen moUte. 

(St blieb auf halben 2Bege, ganj erftaunt, bis fie nahet 
laut unb halb humoriftifch, aber bodj fo, ba§ man ben (Srnft 
heraus fühlte, fagte: 

— HKein Jperr, ich tomme in einer feljr mistigen Sin* 
gelegenheit 3h ren 5Rat ju erbitten. 

— Sftein gnäbigeS gräulein, ich ftehe ganj §u 3hrer 
©iSpofttion, — aber mitlft bu nicht lieber bother oblegen? — 

©ie fah ihn einen Slugenblid ernfthaft an, bann lachte 
fie, unb im üftu §ut unb 3adet herunter, unb nun: 

— ®u, lag uns borher eine Shartreufe trinfen, bann 
geht’S beffet, benn ich h a & e 5ÖZut nötig. — 

9?ach einer 23 eite, mührenb fie auf ben ®iban fßlafc 
nahm, fehr betlegen bie Jpänbe im ©chojje, er im ©effel 
bor ihr: 

— ®aS fdheint berteufelt ernft ju merben. SHfo leg loS. 

©ie atmete tief auf, aber er unterbrach fie gleich: 
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— Du, bag ©efidft fegt !ennc ich, td) meifj mag bu 
millft. . . 3Kan hat bir einen Eintrag gemacht. — 

Sie, ganj erftaunt, mit großen 'äugen: 

— SSoher meiftt bu? . . $aft bu geraten? 

— Dag badete id) mir gleich, alg bu fo feierlich herein* 
famft. 3Ilfo eg ift fo, mirflid) ? — 

— So, eg ift fo. Unb bu foüft mir nun raten unb 
helfen. 3d) habe bie ganje iftacht nid)t gefdjlafen, immer 
gegriibelt unb gebadet. Denn eg ift bag erfte 9D?al, bag mir 
fo mag paffiert. Kannft bu bir bag borftellen: bem Sottdjen 
madjt man einen ganj regelrechten §eiratgantrag ! — Unb 
mag fagft bu baju? 

— §Iufrid)tig unb ehrlich, bag ich wich freue, unb oon 
bergen münfdhe, bafj bie ©efegichte juftanbe lommt, meü mir 
jeber eigenniigige ©ebanle fern liegt. SSergeffen mir alles 
mag in ben legten acht Dagen borgefallen ift, unb öenfen 
mir einzig an bidj. 

— 3Sirb bir bag benn fo leicht, fragte fie erftaunt unb 
fah ih« fdfarf an. 

— Sa, eg mirb mir fegr leicht, ermiberte er ruhig. 

— Du giebft mich f° °h ne nieitereg auf? fagte fie ganj 
langfam. 

— ©emifj; meil eg Dgorheit wäre, eg nicht ju thun; 
meil idh bich lieb habe, unb nur bein befteg miü. 

— Dann hoft bu mich nie lieb gehabt! . . 

— Kann ich eg bir beffer bemeifen, alg gerabe fegt. 

Sie fdfmieg unb fah bor fid) hin. Dann nach einer 
langen $aufe fagte fie: 

— Du magft redgt hoben. Soffen mir bag alfo. 3dE) 
fehe cht, Sentimentalitäten ftnb hier nicht am ißlage. — 
älfo bu rätft mir ju? 
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— ©cmih, mcnn e§ irgenb angelt; unb bte ©cfdjidjte, 
ma§ id) $uoor nod) bejmeifle, mirftid) ernft ift 

— ift fie. 93öüig ernftfjaft! — 

— Stähle erft mal, tute ba§ gefommcn ift. ©eit mann 
fennt iljr euch überhaupt? — 

©ie natjm eine ernfte üftiene att, ma§ itjr ungemein 
brollig ftanb, unb benotete in ihrer Karen SBeifc. 

©ie lannte ihn etma ein halbes 3ahr. @r mar mit 
ihrem Doftor belannt geroefen, unb fie hatten fid) oft in 
Keiner ©efettfdjaft getroffen. @r hatte fie umfdjroärmt unb »er* 
fdjiebentlich bcrfuchh fie bem anbetn abfpenftig ju machen, aber 
fie batte ihn immer cbenfo höflich mie energifd) jurüdgeroiefen. 

®aS hatte if)b crft recht toll gemacht, unb fie hotte eS 
fidf) nicht berfagen förtnen, mit ihm ju fpiclen. 

©eit er muhte, bah ©erharb fort ging, hatte er feine 
^Bemühungen in§ mahlofe gcfteigert. Slllein ba fie einmal 
feiner SBemerbung SSiberftanb entgegengefeht hotte, that fie 
eS auch fernerhin. 

©ie foüte fein SßerhaltniS merben, er bot ihr Unfummen, 
aber fie lachte unb fchüttelte ben Äopf. ©r mar im ©efdjäfte 
feinet SBruberS, als beffen Kompagnon, ein Xuc^groögefc^äft 
in ber ft'ommanbantenftrahe. 

©ie begegnete ihm immer mieber. Unter ben ^Briefen 
am SKorgen mar ftetö einer bon ihm. @r hotte ein paar* 
mal S3efu<h gemacht, aber fie lieh fid) berleugnen. 

®r mar beS SKorgenS ju ben groben getommen, um 
fie abjutjolen, jeben Stag in ber lebten 3eit, unb meil er ihr 
leib that, hatte fie einige mal mit ihm gefrühftürft. ©nblid) 
mar er gang berjmeifelt gemorben, unb in ©egcnmart feinet 
Sßetterö hatte er ihr geftern erKärt: er !önne nicht ohne fie 
leben ... ob fie ihn traten molle. — daraufhin mar fie 
natürlich baff gemefen. 
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heiraten ! — £>aran tjatte fie nod) nicht gebaut. 35aS 
liefe fid^ immerhin überlegen. 

— 2Bie alt ift er benn? — 

— (Stwa breifeig, aber nicht fonberlicf) fjübfc^. ®as ift 
eS eben. (Sr fieljt ganj gut aus unb trägt fidj aud) nett, 
aber er ift fo nidjtSfagenb, unb bu weifet: lieber f)äfelid), als 
wenn einer nad) gar nichts auSficbt. Sßafe 'mal auf, ich habe 
fein Söilb mitgebradjt. 

— 9ia, eine befonbere €?djönbeit ift er nicf)t, unb atlju 
geiftreidb fc^eint er aucf) nicf)t ju fein. 

— ®aS ift eS aud), fiebft bu. Uftandjmal t>alte id) ifjn 
fogar für ein bifedjen bumm. 

— $)aS mufe er wohl fein, benn fonft . . . 

— 2BaS benn? — ®u! S3ob, feinen Unfinit! — 

— Of) nid)tS. — Slbet immerhin, wenn eS nur ein 
guter 9Kenfd) ift. 

— ®ap fenne id) ihn ju wenig. 

— ®aS wirb fd)on werben. UebrigenS, eins rate id) 
bit allen (SrnfteS: norläufig glaube id), biefe ganje Sn*' 
fcenierung läuft einzig barauf IjinauS, bid) tierumjufriegen, 
unb bann pfeift er bit ’waS. 

— üpältft bu mid) für fo bumm? — 

— (SS finb fdjon gcfdjeitere barauf bineingefaUen , als 
bu. Sßenn bu bid) ihm ^trtgiebft ober gar oorper ein 
SSerbältniS mit Ujm anfängft , ^erratet er bid) gewife nicht. 
Sllfo fei auf ber £>ut. (Sin unbebauter ÜDioment unb bu 
nerbirbft bir alles. 

— ®aS brauebft bu mir nicfjt erft ju fagen. 

— Um fo beffer! — ?llfo norläufig bleibt baS noch in 
ber ©djwebe. Sdj werbe rnid) erfunbigen unb bem gnabigen 
Fräulein S3eric^t erftatten. 
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— SBenn er nur einen gefcp eiteren Eiatnen patte. grau 
granfe, baS Ringt fo naep gar nichts, finbe icp. 

— $>aS grau maept fid^ immerhin borjüglicp. SBcnn 
eS nur baju fommen moBte. 3cp märe begierig, biep ju fepen. 

— ®u . . . oorgüglicp! — ®u fottft mal fepen. gep 
pabe ja eine fo brennenbe ©epnfucpt, auS aB’ bem perauS 
ju fomnten, baß man enblicp opne ©orgen lebt, ein 
menig Hutung bei ben EJZenfdpen unb einen grnedE im 
Sehen pat. 

— Unb menn bann bie Äinberdpen fommen . . . 

— Step, ©ob, icp glaube, bie friege icf) niept. 

— Bia, mir rooBen baS befte hoffen. 0b bu aber auep 
treu fein mirft, baS ift eine anbere grage. 

Unb nun fie ooE unenblicper SBürbe: 

— ’&aS merbe icp bir beroeifen, ©ob ! — gef) meiß gan j 
genau, maS icp ju tpun pabe. gept binbet miep ja nichts, 
nur mein jQerj fann miep Derpflicpten. 3 cp märe tbjöricEjt, 
menn icp baS Seben niept neptnen moEte, mie eS ift. 28er 
giebt mir benn mag bafür? Unb ipr EJiänner feib noep öiel 
fcpmäcper als mir. deiner üerftept eS, eine grau ju palten, 
fie ju leiten, baß man fiep an ipn flammern fann. ©ntmeber 
ipr feib rop unb gemein, ober aber ©cpmäcplinge. ©o pat 
man euep eben immer unter; unb menn ipr erft mal üor 
unS auf ben Sfnieen gelegen pabt, ift eS mit eurer EJiacpt 
auS. ®aS Oerftept ipr nie unb niemals, baß unS nur eines 
re^t, nur eins feffelt: Eiupe unb EJiannpaftigfeit 

— Sft ©aui granfe ein folcper EJiann? 

©ie taepte peB auf: 

— Eiein, bu bift roirflicp ju foniifcp. ElBeS anbete; 
aber bem gegenüber märe idp boep mit meinem 2Bort Der* 
pflieptet, unb icp glaube, baS merbe idp patten unter jeber 
©ebingung. 3)u meißt, mie fepr icp im Etugenblicfe aufgepen 
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fann, aber toerttt icf) in bern ©ebanfen an meine Stellung 
eine Stüfce fänbe, menn ich in eine gamilie hinein tarne — 
baS fönnte mich retten. — Sin ich benn eigentlich fo fc^lerf)t? 

— SJla, baS hangt baoon ab . . . 

— Sch bin leichtfinnig, ich bin finnltd) ; toenigftenS 
toenn ich mich nicht beherrschen miH; aber im ©runbe bin 
ich nid)t fchledjt, — nur ßroang fann ich nicht leiben. Sch 
miU bon feinem äftenfcheit abhängen, unb ich bin e in paar* 
mal fchon untreu gemorben, nur um mir bie ©eroifcheit ju 
geben, baß ich mein eigner §err bin. 

— Unb nun miHft bu bid) für baS ganje geben 
feffeln? - 

Sie antroortete nicht, trat an bie ©laStfjür, um hinaus* 
jubtiefen in ben ftür^enben Stegen, ber fiel unb fiel, als folle 
bie Sonne nie mieber fcheinen, nie toieber ein blauer £>immel 
fich auSfpannen. ©raueS eintöniges ^Dämmerlicht, baS trübe 
ftimmen muf}te. 

©r trat hinter fie, unb fie fah fich um, lehnte fich an 
ihn unb fagte teife : 

— Sticht roahr, Sob, bu bleibft mir allezeit ein guter 
greunb? . . Sch habe fonft niemanb, ju bem ich mich auS* 
fprechen fann, gar niemanb. — Sch habe bie ganje Stacht 
fchlofloS gelegen, unb manchmal fam mir ein fo bumpfer 
©ebanfe, bah ich bann mte eingeferfert leben foU, im fleinen 
engen ÄreiS ; unb ich habe freie £uft nötig, fonft oerfümmere 
ich- - 2tdh, noch einmal möchte ich f° tedjt aufjubeln, noch 
einmal fennen lernen ®aS ©lücf ift ... noch ein einziges 
SDtal möchte ich bie ganje ffreube beS SebenS auSfoften, ehe 
eS aus fein foü für alle geit . . . 

@r führte fie ju bem SDioan, unb roährenb er fich fe^te, 
lieh fie fich ou f baS mei&e geU §u feinen güfcen gleiten, 
griff nach feiner ipanb unb lehnte ben ßopf an. 
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Unb mfißrenb er über ipr blonbeg £>aar ftriep, fofenb 
unb ftiU gufrieben, lächelte fie üor fiep ßin, unb roarf ißm 
einen 33licf gu, in bent all ipte Sanfbarfeit für ißn lag. 

©ie Porten auf baö SRaufcßen beg 9iegen8 unb ben 
©eßlag ißrer bergen, unb bann fagte fie, tute ein ftinb im 
Traume: 

— 3 cp möchte einmal tuiffen, mag Siebe ift . . . 

Unb naeß einer fßaufe, gang feßeu: 

— 3Bei%t bu eg nießt, $ob? . . . 

(Sr fcßüttelte traurig ben Stopf. Sftein, er mußte eg nießt. 
SBieUeicßt mar eg bag, mag fie oft für einanber gefüllt 
Ratten, mag fie in biefern Slugcnblicfe umflog. 

SBieHeicßt! — SSer tonnte eg miffen. . . 

Unb er fußr ipr über bag !paat, big fie bag ftöpfeßen 
feft in feine £>anb fcfjmiegte, unb ftiö meinte. 

SBenn er jeßt fpraeß, menn jeßt ber Slugenblicf mar, 
mo er fpreeßen mußte, ber ißm alleg bieten mürbe? — SBenn 
fie ißn boeß liebte? - (Sr mußte, jeßt patte et fie gang, 
unb eg mar feine Oorübergeßenbe Stimmung, roettn er eg 
uerftanb, fie ißrem ©ebäcßtniffe mit fießeren Sorten eittgu* 
prägen. 

3lber eg fiel ißm ein, meößalb fie gu ißm gefommen 
mar, unb baß er fie nießt bar um betrügen fonnte, unfäpig 
ipr etmag gu bieten; unb fo fpraeß er bag SBort nießt 
unb ließ ben Slugenblict unbenußt oorüber, mie oft fepon 
öorper. 

Unb meil er fiep nießt anberg pelfen fonnte, fing er an 
gu feßergen, unb alleg in’g fomifepe gu gießen, nur um nießt 
feine eigentliche Stimmung gu oerraten; big fie ipn bat, ipr 
nießt mepe gu tpun. 

— SBeißt bu, mir ift fo merfroürbig. 3cß fann eg gar 
nicht fagen, ein gang eigentümlicpeg ©efüpl. 
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— ®ir ift fo bräutlich, nicht? 

— 9?ein Sob, bitte, fpotte nid)t. TOir tft ttrirffidj — 

— SBittft bu nodj einen ©dptapä? . . ®aS b^ft. 

— Sftein, nicht. Safe mid) nur. — Störe id) bid^, ober 
barf idj noch bleiben? . . . 

— ©ewife barfft bu. Unb nachher fannft bu mit mir 
effen, ba§ beifet: wenn bu noch barfft. 

— SBiefo? ®ürfen? — 

— SKun ja, bu baft boc^ jefct Serpfticbtungen . . . 

Sßte fie ficf) ftolg fd)üttelte, ben Stopf warf unb fagte: 

— 9Jein, mein greunb, noch bin id) frei, ju ttjun unb 
ju taffen, waö mir beliebt. Unb id) hätte 9 ro 6 e Sufi, eö 
bir ju beweifen. 

— Safe lieber! ®abei tommt ntcfetä feerauä. . . . Sefc 
bicfe fd)on bin unb ticö inawifcfeen, idb jeichne, fo öertrciben 
wir un« nod) ein Stünbd)en, unb treffen bann San. 

— San? — ®aö ift reijenb, barauf freue icb mich 
toirHicf). 6r ift ein prächtiger SDßenfd), ben icb fet)r gern habe. 

— Unb ben bu gar ju gern bir $u f^üfeen feben möcbteft. 

— Sa, weit er immer eine fo fpöttifdje 2Jäene aufftedt 
23a§ bat er benn über midf gefagt ? 

— 9ft<btä befonbereö, bu feift ein netteö SRabet, nur 
ein biödfen überfpannt. 

— Stimmt, fbab’t aber nichts. @r ift wobt feEjr !tug? 
nicht? .... Unb reich mufe er auch fein; roaö? — 

— 2)aS weife ich nicht, liebes 5tinb, aber ich gtaube 
fdjon, ba er ganj ohne Stellung lebt . . . Sftod) ein Stertei* 
ftünbchen, unb ich fi e h e ä u deiner Verfügung. — 

xn. 

Sei $ifd) fonnte fie eS nicht taffen, San gegenüber eine 
Stnbeutung ju machen, bafe fie einen Antrag erhalten. 

sttti lingSfiurw. u 
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$a aber Robert ein ©efidjt ^ 03 , nahm er bie ©ndje 
nid^t ernft, unb glaubte, eä fei im ©paff, bi§ itjn Stöbert 
über ben ©adjoerljalt auffldrte. — 

— S<h möchte fo fepr gern etroaä an bie Suft; id) meifj 
nicht, ma§ ic£) fonft anfangen fott, bat fie. 

— gatjren mir gu ben 3 e lten nnb trinfen bort 6 af 6 , 
fc^lug Sob üor. 

Sn bem neuen erften 3 C ^» baä einer gotf)ifc^en Äirdje 
ähnlicher fietjt als einem Sterhaufe, festen fie fidj unter ben 
offenen ©äulengang, an bie ber ©trajje unb bem «ßlafce gu 
gelegene ®la§manb, gegen bie ber Stegen plätfdjerte. 

Sin leifer SSinb fufjr burcf) bie naffen 93anme ( unb baS 
halb anfchroeHenbe , halb leifer merbenbe Sraufen gab ben 
©runbton ab für ihre ©timmung. 

SBenn mir nur rubern fönnten, jammerte fiotti, mit 
einem Stic! nach bem £iafenplafce, mo Sorb an Sorb bie 
Meinen Kähne lagen, mäljrenb fid) fernere 3 iö en auf bem 
bunflen Söaffer f)infc^oben, unb eine Saggermafdjine in 
raffelnber Xt)ätigteit mar, ben eifernen Stnferforb in baä 
SSaffer marf, bafe bie betten tlirrten, unb itjn öoU fdjmargen 
triefenben ©djlammS ^octi^ob, mä^renb ber Kraljn fidb breite, 
um bie flatfdjenbe SJiaffe in bie baneben liegenbe 3 iUe fallen 
gu taffen. 

— Sch bin je£t gang toll nach bem Stübern; menü tdj’S 
nur erft orbentlid) fönnte. 

— S)u lannft e§ gang gut, aber baä mirb nun mof)l 
bodj aufbören müffen. 

— SSiefo? . . 

— $)u fdjeinft fet>r menig an ftetm gtanfe gu benlen. 

©ie machte ein SJtäuldjen. 

— Sch bitte bidj, Sob, erinnere mich bod) nicht beftänbig 
baran. ®u oerbirbft mir mirflidj alle ©timmung. 
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— ©3 fdjetnt bod) fepr nötig §u fein, bidj an bie 3u* 
funft p erinnern. Tu rnufjt bief) attmäl)lic§ mit bem 
©ebanfen öertraut machen, liebet Äinb. 

— Tu bift bodj fonft nidjt fo. . . ©agen ©ie mal San, 
finben ©ie baS pübfdj öon Sob? 

— TaS lann id) nicf)t fagen. @r tft peute pebantifd). 
3uroeilen pat er feine ©tunben, ba palt er felbft mir 

SD?oralpaufen. 

— SSenn bu fjeute noef) lange fo bift, palte icp midj 
einfach an £>errn 3an. 

— 9Kit bem größten Vergnügen. Tann toerbe icp 

unter meinem ©djirme niept fo nafj. 

— Tu bift boep immer gleicp bereit, midj aufjugeben! 

— 9?ur menn icp roeifj, bajj eS p beinern beften ift. 

— Dp nein, fo fommfi bu niept loS. — UebrigenS 

ßinber, ^ört eä auf p regnen. 3dj märe bafür, ba§ mir 
uns in ben SBalb magten. 3dj menigftenS fürchte mid? 
niept Dor’m ©cpnupfen. 

©ie bradjen auf, unb unter ben aufgefpannten ©epirmen, 
Sotti am Slrm 9ßobert’S, gingen fie in ben Tiergarten. 

— 93ift bu fepon im Settetmeparl geroefen, ßottepen? 

— Sttein! 

— Slber ba muffen ©ie einmal pin, gräulein Sotti. 
TaS ift ein ©tüdepen ©anSfouci im Keinen. 

— 2Bir motten halb roieber nad) ^otSbam, ja? . . 9lber 
p breien, mie barnalS! — 2Sdj pabe midp niemals fo gut 
amüfiert. Söifjt ipr, jept fcproärme icp für bie Statur. Unb 
peute ift eS gan$ perrltcp, biefe feuchte, fepmüte Suft, fo 
bunftmarm, unb mie bie Tropfen öon Statt §u Statt flatfcfjen. 
TaS ift atte3 fo frifcp, fo munberbar fdjön. . . 

©ie gingen an bem, mie ein grofeer gelb getünchter ©tatt 
ouSfepenben ©cfjtoffe oorüber, bis p ber ©ngangSpforte 

U“ 
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beS nieberen (SifengitterS, wo fie ben fdjmufcigen $af)rbnmm 
fiberfdjreiten mujjten. 

©ob unb Sotti toaren nebenetnanber gegangen roeit fie fid) 
Wegen ber (Snge beö trocfcnen SßegeS Ratten loSlaffen muffen. 

San gab if)r b)tlfretd^ bie £>anb, unb als fte in ben 
©arf traten, bot er il)t ben 9lrm, als ob er f)ier gu §aufe 
fei unb SBefucf) empfange. 

©ie waren in bie luftigfte «Stimmung geraten. 

©ob im ©djlappfjut unb £>aoelof wegen beS Segens, 
eine Xradjt bie ßottt nicf)t leiben fonnte, fdjritt anfangs 
fjinter iljnen, unb ba fie fid) auSfdjwicgen unb nur mit 
tooUen $ügen bie feuchte Segeitluft einfogen, fing et an, in 
ben ftillen ©Segen ju bellamieren , mit farrifierenber ©efte 
unb bem gequetjcljten ©ütjnentone bes Intriganten , bunt 
burcfyeinanber, ^autlet mit ber fingenben Stimme beS Sieb* 
fjaberS — „Sein, ober nid)t fein!" ,,©ef) in ein Äl öfter. 
Dppelia!" 

Unb bie $irabe richtete er an Sotti: „©ift bu fcfjön? . . . 
©ift bu tugenblfaft?" 

Unb plöplid) Sidjarb ben dritten, mit frummen Süden 
unb nad)fd)leppenbem gujje: 

fjunbe bellen pinf’ icf) too toorbei. 

Unb nadj bem ©inlettungSmonolog plöplidj im t>odj* 
faljrenbften Xone: 

ffiarb je in biefer Saun’ ein 3Beib gefreit? 
ffiarb je in biefer Saun’ ein SSeib gewonnen?.... 

3tf) roitt fte paben, boep nicht lang behalten. — 

So wahr ich lebe, !ann itp’3 gleich niept finbeu. 

Sie finb’t, ich fei ein rounberpübfcher Sltann. 

3<h will auf einen Spiegel roaö oerwenben, 

Unb ein paar ®upenb Scpneiber unterhalten, 

Um SEracpten au^uftnnen, bie mir ftepn. 

Sa ich bei mir in ©uuft gefommen bin, 

So mitt icp'3 mir auch etwas foften lagen. 
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— ©fut, bift bu fo häfelid). rief Sottt. Safe bod), man 
grault ftd) ja orbcntlid) üor bir. 

— ©u fjätteft jur 23üf)ne getjen fotlen, ©ob. 

— ©aS märe nic^t baS fcfjledjtefte gemefen. „©oMe 
mc^t bieS unb ein Söalb üon geberbüfdjen (menn meine 
fonftige Slnmartfdjaft in bie ©ilge gebt) nebft ein paar ge* 
pufften Stofen auf meinen tjo^en ©djuhen, mir jju einem 
$ßlah tn einer ©chaufpielergefeHfchaft berhelfen?" — 

— Söeifet bu, ©ob, icf) fenne bid) gar nicht mieber. ©o 
bab id) bid) noch nie gefetjert. 

— „©enlt 3h*» i<h hätte erbauliche ©inge im ©inne? 
— 0, ich reifee fßoffen mie lein anberer. 2BaS lann ein 
SJtenfd) beffereS t^un, als luftig fein? ©enn fel>t nur, mie 
fröplicb meine ÜJiutter auSfieht, unb hoch ftarb mein ©ater 
oor noch nicht jmei ©tunbcn." 

— SBaS ift benn baS nun mieber? — 

— „©, eS ift fpifcbübifdje ÜDtunlclei; eS bebeutct Unheil." 

— SOtadj hoch baS $inb nicht ganj angft unb bange. 

— „£>olbe ©eele, bu liegft auf beinern ©terbebett.* 

— Slber, ©ob, millft bu gar nicht aufhören, bat fie. 

— 9Ke, Sago! ©leid) bem pontifc^en ©eroäffer, 

®eä eif’ge raftloS fortgeroäljte ftlut 

Sßidjtä roeifj Bon Sbbe; fonbem unaufljaltfam 
gn ben ^topontiS tollt unb ^eüefpont: 

©o fott mein blut'ger ©inn mit rädern ©tur§ 

5Rie mehr jurüd jur fünften SJiebe ebben, 

©iS eine weite, grenjenlofe SRadje 
Sbn ganj berfcbiang. 

_ <£>u, ift baS graufig. ©it fannft einem mirflich 
Slngft machen. 

©abei fdjmiegte fie fid) enger an San, mäferenb fie 
unter ben Säumen hinfd)titten, bie bei jebem SBinbhauche 
fie mit flatfchenben Regentropfen uberfchütteten. 
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— SDiandpmot pabe idp fo meine «Stimmung, ba möchte 
icp nur in SBerfen reben. @3 muß bod) etwas ganj rea* 
liftifcpeS fein. f5 r i% r konnte icp überhaupt improüifteren. 
grag mol San, waS icp in ©efpräcpett unb Xoaftcn fdjon 
an Sieintcn oerfepmabbert pabe. — Slber nun er ft btefen 
§ügel hinauf. 

gaffet roaefer meinen 3'PfeI! 

.fjier ift }o ein ©iittelgipfel, 

©o man mit ©rftaunen fiept, 

©ie im Serg ber SKammon glüpt. 

Unb wäprenb fiep Sotti an San tebnte, bcHamterte er 
ipncti, opne alle fßarobie, jenen munberbaren Dialog gauft’S 
unb SJieppifto’S: 

©rpabner ©eift, btt gabft mir, gabft mir atleS, 
ffiarutn icp bat ... . 

Orr patte ben ^>ut über einen ber ißfäple geftfilpt, unb 
ben weiten SJfantel umgemorfen, fpielte er biefe Scene mit 
öollfter Eingabe, unb er fap, welcpen (Sinbrudt er auf bie 
beiben madpte mit jenen Scplufjworten : 

Unb itp, ber ©ottöerpafjte, patte niept genug, 

®afs itp bie gelfen fapte 
Unb fte ju Krümmern ftplug! 

€>ie, ipren grieben mu fit’ itp untergraben! 

$u, §otIe, mufjteft biefeä Opfer paben! 

$itf, Teufel, mir bie 3eit ber Slngft üerfiirjen! 

©aS mufe gefcpep’n, mag’8 gleitp geftpep'n! 

SKag ipr ©efepief auf mitp jufammenfturjeit, 

Unb fie mit mir ju ©runbe gep’n! 

Sie ftanben oor ipm, wie er biefe ©orte fpraep, ernftpaft, 
mit tioller flingenber Stimme in biefe feltfam fepmüte Siegen* 
fülle pinein, in biefe Sinfamfeitäftimmung, bie fc^Ieicrpaft kt 
bem feudpten $ßarfc Waltete, auf bem Keinen, non bidptem 
Sufdpwer! umftanbenen §ügel, ber fie abjufcplie&en fc^ieit 
oon aller ©eit. 
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$)ann aber, lieber parobterenb, weit er ficf) batte f)in* 
reiften laffen, mitten hinein in ben tollen ipcjenfabbath be« 
©locfäberge«, bon ©er« ju ©er« fpringenb mit beiftenber 
Sronie, fc^arfer Stimme unb teuflischer ©o«heit, inbem er 
jenen 3»8 be« Spotte«, ber juweilen in feinem ©efichte lag, 
bi« gur §rahe bergende. 

— SSeiftt bu, ©ob, fo bift bu grauenhaft häftlich. 

— S)a« überlaffe ich euch halben (Sngeln, gauft unb 
©retctjcn gu fpieten. 

3cf) mödjt' mief) gleich bem Xeufet übergeben, 

SSenn id) nur felbft lein Seufet roär’. — 

§ab’ leb bod) meine greube bran! — 

®och um auf ber ebnen £>eerftrafte ber grcunbfdjaft gu 
bleiben, wohin füllen wir jefct? — 

— S33ir gehen noch weiter, ja? — 

(St ging borauf unb lieft ba« ©är<hen hinterher fontmen, 
inbem er leife bor fid) hinpfiff unb mit ber §anb guwetlen 
tn bie naffen SBüfcfte griff. 

Sie flüfterten leife jufammen, unb al« er fich uniwanbte, 
fah er, wie fie gu San auff (haute mit einem jener ©liefe, 
bie er lannte, mit benen fie fo gut gu fofettieren wuftte. 

(Sr wollte fie nicht in ihrem ©ergangen ftören unb 
ging be«hatb bor. 

Stur einmal lehrte er fidh um, al« fiotti San bat: 

— ©pcT mir ben ^lieber gum Slnbenfen. 

®a« erfchrccfte ihn jäh, biefe« $>u. Stber e« war 
nur einen Slugenblicf, beim ein anbere« ärgerte ihn, unb er 
fagte: 

— Saftt ba«, bitte. — Sticht, weil e« berboten ift, 
fonbern e« ift einfach unhöflich, in einem ©ribatgarten etwa« 
abguppefen. 

— Um. ben einen güeberbufch ? f^mollte fie. 
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— Sa, um beit einen, Schließlich fagt bnS ein jeber, 
unb roenn ^unbert ebenfo benfett, ift ber ganje ©arten balb 
geplünbert. 

— ©ott, fei bodj nic3^t gleich fo. äöenn idj San barum 
bitte unb mer eingefperrt roiib, ift er eS bod), bu ja nicht 

— Sdj bitte bid): laß es! S)u millft nur beinen aßiUen 
burdjfefcen gegen midi). 

— $)aS mttt id) auch! San ift nicht fo pbiliftrÖS. 

— SDleinetmegen macht, maS ihr mollt. 

®amit manbte er ficE) unb ging öorauf, ärgerte fid) über 
fid) felbft, über Sotti unb am meiften über San, ber itjr Den 
SSiUen t^at unb einen Strauß abriß. 

»Itd, hörte er, mie fie itjm rafd) nach fam, ihn 
untecfaßte unb bat: 

— ©ob, fei nicht bßfe. @8 mar finbifd) öon mir, ich 
fef>e eS ein. . . Sieb b^r ’• 9lut um San nicht $u beleibigen, 
biefe Heine Sölüte, baS ftebt niemanb, bie barf ich behalten, 
ja? - 

£)amit riß fie eine ganj Heine ®olbe ab, bie fie an ber 
S3ruft oerbarg, bann marf fie beit $roeig ™ öaS ©ebüfd) 
mit heftiger Semegung. 

— 3)u follft bicb nicht über mich ärgern. Sei mieber 
gut! — 

— Sch bin gar nicht böfe ; es ift nur nicht bö&ftb &on 
bir, auf einen guten 9tat nicht böten ju motlen. 

— »ob!.... 

— Sieben mrr nicht mehr bauen. @S ift gut 

San mar langfam naebgetommen, unb fo Derließen fie 
ben ©arten unb gingen bem großen Stern ju, als eS mieber 
anfing ju regnen. 

— SSobin retten mir uns? 

— 2>aS näehfte ift ©batlottenbof. 
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©ie liefen burch bcn Siegen, unb als fie im ©arten 
unter bem ©cpußbache ber Unteren |>allc fief) befanben, goß 
ber Siegen f>erab, baß eg f)ereinfprüt)te. 

Iber bag gefiel irrten , fte fpannten bie ©<hirme auf, 
unb faßen fo gefepüßt im freien. 

Stuf Xifc^en unb ©tüf)ten Ratten fiep bie ©paßen mit 
aufgeblähten gebetn ge^oeft, unb fdjauten trübfinnig in bag 
Unmetter. 

$)ie brei aber ließen fiep ihre ©timmung niefjt Oer* 
berben; nur mar 80 gang träumerifch geroorben, unb p läßlich 
fagte fie: 

— ©ob, menn ich mich nun mirflich in jemanb oct* 
lieben mürbe, ganj ernfthaft, metßt bu fo, mie bu eg mir 
immer prophezeit fjaft; mag mürbeft bu tpun ? — 

— SBag foHte ich thun? — ®em ©djicffal feinen Sauf 
loffen. 

®u mürbeft mir nicht böfe merbem? — $)u bleibft mein 
guter greunb, mag auch flefepieht ? — 

— ©elbftrebenb. 

— Sföenn ich nun glaubte, jemanben ju lieben, menn 
ich nun ein Sbeal hätte, jemanb, an bem ich mit aE meinen 
©ebanfen hänge? — 

— Unb mer ift bag, fragte er läcpelnb, benn er glaubte, 
fie fpiele mit ihnt. 

— SBeißt bu eg nicht?.. Slpnft bu nichtg? 

(Sr fah fte an. (Sine ©efunbe lang hatte er auf einen 
©lief bon ihr an San gebacht; aber bann glaubte er, baß 
fte ihn nur augporchen moflte im ©eperz; begpalb 50g er 
fie an fiep, füßte fie auf bie lugen, unb fcpalt fie fein 
herjigeg fleineg Sümmchen. — 

San faß babei, unb fpielte eigentlich in ©ob’g lugen 
eine feltfame Slofle. ®ag mußte er, öon ipm hatte et ntcptg 
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gu fürchten. @feer fonnte bie SBelt untergeben, bebor San ifem 
etwas tljat. S)aju war itjre greunbfdjaft ju innig. Slufeer» 
bem hatte er ihm genug über Sotti gejagt — 

2)er Siegen tiefe ifjm unb jie brachen auf. 

®er 28inb räufelte burefe bie naffen .ßweige, unb eS war 
ein gewaltiges braujenbeS (Soncert, etwas ganj ge^eimniS* 
toolIeS, baS ben SBiüen einfe^täferte. 

Unb biefe beflemmenbe fc^wüte SRegenluft, bie fich atem* 
raubenb auf bie SBruft legte, biejer Warme feuchte 2)unft, 
ber unter ben Säumen wallte unb wogte, fefeuf ihnen ein 
förderliches SBofetgefüfet. 

San Ejatte Sotti wieber ben $lrm gereift, nnb abfieftttidj 
übertiefe Stöbert fie ficb fetbft, bie teife mit einanber fprac^en. 

Unter ben Sicken ber £>ofjägeraHee gingen fie $ur £nfctg* 
ftrafee, atS Sotti fid} umwanbte unb fagte: 

— ®u, Sob, ich habe feine Stuhe, icf) möchte mit eud) 
beut Stbenb pfammen bleiben. 

— 2t ber 5Unb, beben fe was bu ttjuft 

Unb teife fügte er binju : 

— SJtifebrauche beine Stellung nicht. SDian fte^t bir 
oiel nach, aber baS fann jählings ein @nbe nehmen. 

— $)aS fchabet bann nichts. SBenn ich ntich fo wie fo 
»erheirate . . . 

— Sortäufig ift’S noch nicht fo Weit! 

— Sch wag aber heute nicht; wer weife, ob wir fo noch 
mal beifammen fein werben. Sitte Sob, fei gut, nur biefe eine 
Sitte. San, hören ©ie ju. Sch bleibe mit euch jufammen. 
Sch möchte nur ein Sriefchen fdjreiben. ®ann giefee ich 
mich um, unb ihr holt mid) in einer halben ©ttmbe ab. 

©ie bogen in bie £>ibigftrafee ein, unb obgleich eS 
Stöbert nicht recht war, beftanb San barauf, bafe Sotti bei 
ihm eintrat, unt ben Srief ju fcfjreiben. 
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(58 mar 'Dämmerung gemorben, btc erfte ^ntfjbSmmerung, 
unb bie hohen bunflen ßhnrner lagen in füllet, faft arifto* 
fratifcher Siuhe. 

Stöbert füllte, meid)’ feltfamen ©inbrucf ba8 auf Sotti 
machte, bie e6en noch fefjr luftig gemcfen mar, unb jcßt ftiH 
mürbe, al8 ob fte etroa8 bebriicfe, baß fie ficf) nicht getraute, 
laut p fpredjen. — 

St'ein Saut brang ht biefe ©HHe. ®a8 Sicht !am fdjeu 
burd) bie ferneren bunflen Vorhänge. 

Söenn fie bagegen Siobcrt’S Sitetier hielt mit bem grellen 
Sidjte, ber große, mit taufenb bunteften ©egenftänben über* 
labene Staum, ber hell mie im freien lag, ober bie geniale 
Unorbnung in ihrem gimmet, U nb nun biefe Stoße, biefe8 
meiche träumerifche in alT biefen ©emächern, in bie felbft 
ihre Stnmefenheit !aum einen Saut hineintrug. 

©ie fühlte fich unfid)er, e§ paßte fo gar nicht p ihrem 
fahrigen SSefen, unb al8 ihr San ben Sßlaß am (Schreib* 
tifcfje anmie8, einem jierlicfjen ©cßreibtifch im Sntreejimmer, 
mußte fie erft finnen, um bie ©ntfdjulbigung p finbcn für 
heut Slbenb. Unb babei hörte fie, mie bie beiben Herren im 
©alon miteinanber flüfterten, aber fie berftanb e8 nicht. 

— @8 ift nicht recht bon bir, San, baß fie hier herein* 
gefommen ift. 

— Slber ich bitte bid), me3f)alb benn? 

— 2)a8 muß man fühlen, ba8 läßt fich nicht fagen. 

— Slber 93ob, fei bod> nicht fo empfinblicb. 

— Sch bin eS für bidj, mein Sunge. SDSir märe es ja 
gleich, aber e8 gefällt mir nicht. 

@r mollte ihn fragen, für maS er baS SRäbcßen benn 
eigentlich halte, ob er eine Heine Shoriftin fo ohne meitereS 
bei fich einführen mollte — als Sotti auf ber ©<hmelle ftanb 
mit bem ^Briefe. 
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9?un motlte fte burdpauS fein ^frbcitSflimmer fepcn, 
unb fie ftaunte über bie giillc bet ©üdper, aber als fie eins 
petauSitapm unb auffeplug, jog fie ein SJläuldpen. Allein 
eS imponierte ipr boep gemaltig, bor allem meil fie nichts 
babon berftanb, unb fie mar gan$ ftill unb Heinlaut gemorben. 

©ob mar mißmutig, unb als er So pr SDrofc^fe brachte, 
unb jugleicp einen ©oten mit bem ©rief fortfepidte , liefe er 
eS fie fügten , fobafe fie ju fcpmeicpeln anfing, bettelnb mie 
ein üinb. — 

©leidp mar er miebet gut, lachte unb berfpradp, ipr ben 
Slbenb nidpt ju berberben, fonbern fie motlten redpt luftig 
fein. ©S mar ja biefleiept baS lepte 9JZal, bafe fte bei* 
fammen maren. 

3ltS er fie in ben SBagen gefegt patte unb fie ipm noep 
einen $ufe jumarf unb bie ©erfieperung , bafe er boep ber 
befte fei bon allen, fetjrte er langfam ju San jurücf, ben er 
jmifepen feinen ©üepern fanb, ganj nerböS, unb ber ipm 
bie ipanb gab unb bat, ©ebulb mit ipm ju paben. 

Sßaren benn bie beiben nidpt recpt gefdpeit mept? $)iefe 
berflucpte grü^Ung^ftimmung ! SBeiter mar eS nicptS. @r 
patte fiep berliebt, unb Sötte fofettierte mit ipm. ®aS mar 
ein Heiner fftaufdp, ber poffentlicp halb berflog. 

San ging im gramer au f un 5 a f, un b te bete confufeS 
geug: @r pabe feine €>dpulb baran, er molle ipm nidpt im 
Söege ftepen. ftber menn fie ipn fo anfäpe — bann fönne 
er nidpt für fiep ftepen .... 

Unb als SRobert lacpte, fagte er: 

— $u apnft ja nicptS — baS ift ja alles fo . . . unb 
furj unb gut, icp miH niept ! — 

— ©etupige biep boep lieber Sunge. Scp apne aÜeS 
mögliepe — aber beSpalb brauept man boep nidpt gleiep aus 
bem £>äuSdpeit ju fein. — Scp Derftepe baS aHeS ganj mopl 
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— ®u Derftefft gar nidftg, ermiberte er faft grob. 

— 0?a, ertaube, ftett bag nid)t fo fcfroff bin. 

— Kurs unb gut, tdj gehe heute 9lbenb nicht mit 
®u bift oöttig btinb fonft roürbeft bu nid)t fo ruhig fein. 

— 2)ag ift Unfinn. ®u lomrnft mit. 23ag folt idf 
benn atkin mit Sotti anfangen, ©ei üernünftig, unb mad) 
bir leine ©rillen. 

— ©ief), id) möchte nicht, baf bu falfcf über mich benlft, 
unb baf mir augeinanber fommen um . . . 

— Saf San, fomm mit, unb mir motten recht oergniigt 
fein. ®u bift mit mirflich nic^t im SSege. 

— 5)u mittft eg fo! — ®ann magft bu aud) bie 
SBerantmortung tragen. Slber bu meift nicht, mag bu 
$uft. — 

©ie gingen jur ßulmftrafe, unb San betrat jurn erften 
3J?ate Sotti'g Sßohnung. 

Sittein eine unangenehme Uebertafdjung traf fie. Sötte 
mar nicht mehr ba. 

grä ulein Siebred)t nahm 3?obert beifeite unb flüfterte 
ihm ju, baf g r üuteing Verlobter gefommen fei, ein SBouquet 
gebracht habe, bag auf bem Xifdfe lag, unb fie jum Xfeater 
gefahren habe. Sittein fie hatte gefügt , fie mottte fid) fefjon 
frei machen unb mürbe um fieben Unter beit Sinben fein, 
Dor, öor . . . unb nun raufte fie bag Solal nicht mehr, 
©ie hatte eg ihr nur gan§ flüchtig fagen fönnen. ttlur bag 
eine raufte fie noch, baf eg unter ben Sinben mar. 

San üerftanb nicht, meghalb 95ob ärgerlich mürbe, ©ie 
fuhren mit ber ißferbebahn hinein, SRobert mif mutig unter 
©dfelten, baf eg eine oerrüefte Sache fei, ein ganj bummer 
(Sin fall oon Sotti. Se£t hatten fie bie Sefcherung unb 
fcflieflich maren fie nod) fd^ulb, menn fich atteg micber 
jerfcflug. 
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©ie gingen bte Sinben auf unb ab, Ijaftfg unb futfjenb. 
5lud) noch bie bornierte SBirtin, bic ben tarnen beS SofalS 
»ergab. $>a$ mad)te ihn ganj toütenb , unb er mar im 
begriff fortjugeljen, als er Sotti an ber ^Saffage erblibEte, 
mie fie eilig auf fie ju fam. 

Sine Saftige ©ntfdjulbigung. ©ie batte fid) nicht gleich 
frei machen tonnen, ©anj aufgeregt mit fiebernbcn SBangen, 
in SBut über ben anbern, ben fie nicht hatte abfchütteln 
tonnen. $aS mar ber ßmang, f* e fühlte fchon bie Stetten, 
fie mar nicht mehr £>errin ihrer felbft, mufjte oerheimlichen 
unb lügen. — 

Stöbert liefe feinen SDtifjmut an ihr auS. $unt Heber* 
flub hatte fie fich nicpt umtleiöen tonnen, unb nun tonnten 
fie nirgenb recpt hingehen. 

SBeil er fie fd)alt mie ein fleineS Stinb, hing fie fich 
an San, unb um nur auS bem Siegen ju fommen, traten fie 
in bie SBilfielmShallen ein. — 

®S lag mie ©emitterfpannung jmifcfjen ihnen, unb 
Stöbert tonnte fich nicht enthalten, blinb barauf loS p reben, 
bis er fah , bab if)t bie Xf)ränen in bie Stugen traten. $)a 
erft hörte er auf, unb fud^te fie gu befänftigen. 

Um ihnen hetum an allen Xifcpen ein Stlappern bon 
SDteffern unb ©abein. Smmer neue einftrömenbe ©äfte, 
fjaftige Kellner; unb fie mitten in biefem Seben, mie öerlaffen, 
mie eine fleine SBeit für fich- 
Unb nun mie fie fagte: 

— $u bift heute fo grob gegen mich, unb nur San ift 
lieb. . . Unb ich habe eS mirtlich nötig, ein buchen Siebe! — 
(Sr fah auf, — ber ©lief, ben fie San jumarf, unb mie 
fie plöfclid) , al§ ob fie allein mit ihm fei, frampfhaft nach 
San’S Ipanb griff; ba mußte er alles, maS er fich hatte 
»erheben, maS er nicht hatte fehen mollen. — 
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2Bte mit einem Schlage, ein förderliches ©effifjl, mar 
eS ©ob flar, baft fie fich üon ihm loögelöft butte, baft et 
fie nicht mehr galten fonnte, baft eS fein necfifcfteS Spiel 
mar, maS fie bie Sage mit San getrieben, fonbern leiben* 
fchaftlidjer ©rnft 

Unb er, er hatte alles gethan, fie bahin ju bringen, hatte fie 
falt unb rauh bebanbelt, meil er fie non fich loSlöfeii rooöte, 
ohne ju bebenfen, baft fie gerabe jejjt men haben muftte, an ben 
fie fich Kammern fonnte, ba fie fid) ohne Siebe binben mollte. 

Unb fo graufam flar marb ihm baS alles, baft auch 
nicht ber Schimmer einer Hoffnung mehr in ihm blieb; nur 
bie ©emiftheit: er hatte fie feinen §änben entgleiten laffen, 
fie mar ihm für immer oerloren. 

Su bem Slerget, in bem er ficf) befanb, fam biefe ©t» 
fenntniS hinju. @r mar mie mit ©linbheit gefchlagen 
gemefen. 9tun mar eS ju fpät. 

Unb mutlos, meil er fich fein Schidfal felbft bereitet 
hatte, faft er ba, mähtenb fie ihn bat: 

— ^erjlieb fei nicht böfe. Sch fann ja nicht anberS, 
ich liebe San ... So hilf mir bodj. Si& hoch nid)t fo ba, 
©ob ! . . . . lieber guter ©ob ! 

©r lachte nur, ein bitteres Sachen über fich felbft. 
Sann, ju fich felbft fommenb, meil er fühlte, mie alles 
um ihn tanjte, mit Reiferer, faft erftidfter Stimme: 

— Saftt uns aufbrechen, ich halte es hier nicht aus. 
Sie traten auf bie Strafte, fie mollte ihn unterfaffen, 
aber er rift fich loS, baft er ihr mcfte that, unb fie nahe 
baran mar, ju meinen. 

— Saft mich in fR»h. nur jeftt in Stufte! — 

So gingen fie nebencinanber hin, alle brei, unb feiner 
traute fich ein 3Bort $u fagen, aber menn fie fich anfahen, 
muftten fie, baft fie alle an baSfelbe bachten. 
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Sn hofiert focfjte eS, eine fchäumenbe 2Sut, milb gShrenb 
bofe ei >.* am liebften San in’S ©efidjt gejagt hätte, maö eS 
im ©tunbe für eine ©emeinheit fei. 

Unb bodj hatte San nichts getljan; mag mollte et atfo 
bon itjm? 

®aS mar t^öric^t unb er machte fid) nur lächerlich- 

Slls fie an ber Meinen SDiauerftrafje maren, brach eS 
plöfclich unter Schlucken auS Sotti heraus: 

Scb toill nach IpauS. Safjt mich . . . id) miÜ Don 
euch aßen beiben nichts roiffen. Shr macht einen ja ganj 
Derrücft .... lagt mich nach ipauS .... 

Stöbert t)ielt fie, alö fie hinüber mollte ju einer 35tofd)fe. 
©ie füllte hoch nur bernünftig bleiben, ©ie tjatten eS alle 
brei nötig, ruhig ju fein. 

©ie gingen mieber nebeneinanber , unb Stöbert fab, mie 
Sotti fdjmanfte in ihrem (Sntfchluffe, mie fie nicht jur Slar* 
heit fam; er fühlte, bajj er hier überflüffig mar, er fonnte 
eS nicht ertragen, — fonnte nicht anfeben, mie bie beiben 
miteinanber fprachen, als ob bie ganje 2Belt ringsum nicht fei. 

®a halfen feine SEBorte mehr, half feine Sßernunft, eS 
mar ju fpät; unb am öranbenburgerthore , mit plö$lid)em 
(Sntfchlufj, fchüttelte er ihnen beiben bie $anb, jum Reichen 
bafj er ihnen nicht grolle, unb eilte baoon, trofjbem fie ihn 
halten rooHten. 

(Sr hörte, mie Sotti feinen Stamen rief unb ihm nach* 
eilte. Slber er moilte nicht hören, fprang auf eine grabe 
borbeifahrenbe ißferbebahn, unb fuhr babon, mährenb er noch 
einmal feinen Stamen rufen hörte, angftboll, mie befcbmörenb, 
ßotti’S Stimme! — 

Sin ber Senneftrafce fprang er mieber ab, unb nun mar 
er fehr mit fid) jufrieben , unb eS gefiel ihm , bajj er einen 
folgen $eroiSmuS bemiefcn hatte. 
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6r mollte fefjr djic bleiben, fo red)t aiif ber ,§öhe bet 
Situation. 

©r ging heim, aber eg fam ihm alleg grengenlog öbe 
üor, gang oerlaffen. 

9tun hatte er beibeg üerloren, eine t^öricfjt gufammen* 
geträumte Hoffnung auf fommenbeg ©lücf unb üielleirfjt 
aitrf) einen lieben greunb. 

3m Iteüer hielt eg ihn nicht lange, unb er irrte mieber 
in ben ©tragen umher, am bunflen Äanal hin, ®o ber Söinb 
pfiff unb Stegenmolfen üor fid) Vertrieb. 

$>a überfiel ihn ein ©ebanfe, unb er eilte nach ber 
©ulmftrafse. 

Sein Sicht, bie Sßorhänge hodj. @r ftieg hinauf unb 
Ringelte, aber nicptg regte fiep. 

©g mar nicht gut benfbar, bah fie mit gu San gegangen 
mar. SBieUeidjt gefchaf) überhaupt nichtg; tro^bem fie in 
einer ©timmung mar, mie gu allem entfdjloffen , alg moÖe 
fie fid) nod) einmal, gum lebten 2Me gang megmerfen. — 
©in ©ebanfe fam ihm . . . ®ie Srieftafche Ijeraug, — 
eine Äarte geraffen, unb bag ©tüd mit bem Sßornamen in 
bag ©djlüffelloch gefteeft. SBenn fie nun gufammen heim 
lauten, mar bag fidjer ein SKoment; unb mar Sotti allein, 
fo erfuhr fie jebenfaüg, bah er bageroefen mar. 

@r freute ficb über ben guten ©infaH, aber bann fagte 
er fiel), ba§ er ©tunbe hoch ein großer ©chaufpieler mar, 
ber alleg mobl p eignem Vorteil p nufcen oerftanb. 

3)ag matfo einend, ber mirfen muhte unb geigte, bah et 
fdfon barüber hinaug mar, um mit feiner ©timmung p fpielen. 
Unb fehr erleichtert ging er heim. 

@g mar möglich, bah fie p ihm fommen mürben. . . ©o 
martete er benn, big eg gehn öorbei mar. &ann gab er 
ben ©ebanfen auf. — 

Jjetni Xosptt: grtt4ltn«»Ftunn, t? 
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(Sr {jnttc nid)t3 gcmerft, meil er nid)t fcf)en tnoUte; unb 
hinter feinem Siürfen, fagte er fidj, Ratten fie oHeS abgelartet, 
mährenb er ihnen ahnungslos oertraute. ©ein liebfter 
greunb! — fftun mar er iljm Oerloren, Derloren um ein 
SSeib, baS it)n felbft habet genaSführt hatte. 

(Sr hatte fich ^ineingerebet in einen SBatjn, unb ba er 
if)m geraubt roarb, erbitterte er fidj gegen bie anbeten, meil 
fie nicht maren, mie er fie fidj gebadjt hatte. 

3m Atelier fafj er, Ijatte bie ißbaruSlampc in ber einen 
($c!e angejünbet, um felbft im SDunflen fifcen ju fönnen, — bann 
marf er fidj auf Den $>ioan, unb eine Xraurigleit uberfam 
it>n, mie er fie nie gefüllt hatte. 

(Sä mar ihm alles geraubt, alle ©ebanlen für beit 
fdjönen Sommer, baju biefe öbe ©timniung burdj baS be* 
ftänbige ißlätfd)ern beS SBafferS gegen bie Scheiben, baS 
muffte einen melancholifd) machen. 

2)er ©türm geulte mie ein flagenbeS $inb unb rüttelte 
an ben Käufern. 

(Sr fefcte ficE) unb fdjrieb einen Srief, einen ©rief 
an So, ben er nie abfenben mürbe, in bem er fid) aber in 
all' feiner Stimmung auSgab, mit ber ganzen Sraurigfeit, 
bie iljn erfüllte. (Sr laS eS mieber burdj, unb eS gefiel il)m 
fo, baff er fidj ein ©löschen ©olbmaffer einfefjenfte, eS be* 
bärtig gegen baS Sicht tjidtr um fid) ber gatbe ju freuen, 
unb es mit Diel SerftanbniS unb Sehagen fcf)lürfte. . . 

$ann jünbete er fid) bie unausbleibliche (Sigarette an, 
unb manberte burd) baS Sitetier, bis er bie $eit für ge* 
fommen hielt, um fid) fdjlafen ju legen, ba itjn baS Diele 
9?ad)benlcn mübe gemacht hatte. 

Slber er fonnte lange nidjt fchlafen, laufchte auf ben 
fingenben ©türm, ber in ben Säumen mühlte unb braufte, 
— unb enbüd) fc^ttef er hoch ein. . . . 
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xm. 

9tm anbern Stforgen tjattc eS aufgebört ju regnen, 
aber ein f^arfer Söinb ging, ber bie geuebtigfeit auS bein 
SBobeit fog. 

3m ruhigen 9J?orgenlicbte überlegte er alles noch einmal, 
unb je^t erft ging itjm bie S3ebeutung beS geftrigen 2lbenbS 
Ooll auf. 

©eit gmei Sauren fannte er Sotti, feit jmei Sabren 
mar er if)r ein guter greunb gemefen. £>atte er fie nicht 
beinah berühmt gemacht? konnte fie ihm nid^t ein menig 
banfbar fein? — 

Sber bafür fjatte fie fein SßerftänbniS , fie begriff itjn 
eben nicht, unb mie ein tböricbteS Stinb gab fie ihn auf um 
San, ben fie erft btei, oier 9J?at gefe^en batte. 

Unb bann biefe SBerlobung. 9tber alles fdjlug fie in 
ben 2Binb, nur um bie Söegier eines StugenblicfeS ju ftillen. 

9Son Siebe tonnte nicht bie SRebe fein. (SS mar ein 
Oorübergefienber ©inneSraufd), nichts roeiter. 

©aS alles mar fo tböridft, fo bumm efeltjaft, er mollte 
eS nicht mit anfeben. — ©er grübting mar ins Sanb gezogen, 
unb fo mollte er fort, hinaus, irgenb mobin, bamit er aÜeS 
bergaß. 

(Sr ging baran, feine Rapiere §u orbnen, benn auf bem 
©djreibtifcbe fab eS müft aus, unb eS machte ihm ©pah, 
grünblicb aufguräumen. 

grau Srücfner mar gang Oermunbert; unb ais er ipr 
erHärte, bah er für einige 3eit oerreifen merbe, fcbüttelte fie 
nur ben $opf unb fdfmieg. ©enn baß ba mieber ein Söeib 
hinter fteefte, mar ihr Kar. — 

(Sr batte ermattet, bafj San ju ipm lommen mürbe, ba 
er ficb nicht feben lieb, fehlte er einen 23oten mit einem 
58iöet, um ilpn ben ©ebritt ju erleichtern. 

12 * 
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St mar nid)t ju <pauS gemefen. . . Ob er bietletrfjt nod) 
itic^t jutiid roar? — 

Sr überblicfte nod) einmal bie Orbnung, bie er bei fid) 
gefdjaffen batte, unb ging §u 3an hinaus. 

Sr flingelte breimal, ging burcf) ben Satten auf ben 
©alfon, aber niemanb mar babeim. Üftun ju Sotti gefahren 

grau ©iebredjt mar fefjr erftaunt. $>er iperr ®oftor 
batte gräulein oorbin abgebolt, unb fie motlten ihn, ©ob, 
jum Sffen abfjolen. 

Sr fu^r bei fid) oor; fie maren bageroefen unb batten 
einen fettet binterlaffcn. 

2. 39.! höbe 2. abgebolt, mir maren eben bei bir, unb 
geben jurn Sffen im Sfurfürftcn. Srroarten bicb ganj be* 
ftimmt 2. unb 3- 

©ie maren im Sltelier geroefen, baS fab er baran, bah bet 
fdjmarje ©dreier oon 2otti’S ©ilb genommen mar, ben er 
geftern barüber gemorfen batte, um eS nicht fetjen ju müffen. 

Sr mar febr rubig, als et fie traf, gab ihnen bie »erlegen 
maren bie ipanb, unD lächelte ironifd). 

Mein ihm mar §u 9Kute, ba§ er nid)tä effen lonnte, 
feine ©pur oon Slppctit, bennod) befteüte er, inbem er ganj 
gegen feine Semobnbeit ben ÄeUner grob anfubr. 

2otti moHte ihm oon ihrem SSein einfebenfen, aber er 
behauptete, er trinfe nie SRbeinmein, fonbern nur ÜJfofel; 
obgleich fie alle brei febr mobl mußten, bah nicht mabr 
fei; nur um fie ju fränfen. 

Sr trieb eS fo meit, bah Sotti ärgerlich mürbe, unb eS 
ihm fagte. ®aS ganje 2ofal mürbe auf fie aufmerffam, er 
betrug fich mie ein Äinb. Unb fie bat ihn, hoch oerftänbig 
$u fein, fefcte fich ju ihm unb nahm feine §anb. Unb maS 
für einen ©cf)retfen fie befommen batte, als fie bett glor 
gefeben, alles aufgeräumt mar, — unb bann ber ©rief. 
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2BaS für ein ©rief? — 

SRun, ben er geftern an fie getrieben patte. 

$>aS maepte t£>n gan$ nüchtern. ©ie patte ben 23tief 
gefunben? — 3lbet er patte ipn boep in bie ©cpublabe 
geworfen. 

SRein, er patte auf einem SSücperpacf gelegen, unb weit 
barauf ftanb So, patte fie ipn getefen. 2BaS follte baS benn 
nun ? Sie blieben fiep boep gut. ©ie bepielt ipn lieb, wenn 
auep gang anberS, unb fie lonntc boep nieptS bafür. — 

SRun bat er, fie folle ipm ben ©rief toiebergeben, ber 
gar ni<pt für fie beftimmt gewefen. — 

2Benn er jept artig Wat unb leine 2)ummpeiten maepte, 
audp öerfpracp, ben Xag über mit ipnen pfammen p fein, 
unb niept abpreifen! . . 

Dbgleicp eS trübet SBetter war, Wollten fie pinauS, aber 
wo wenig 2Renfcpen waren, benn eS war £)immelfaprtstag. 
©ie berieten lange, unb fepliefeUcp quälte Sotti bis fie fiep 
für ißotSbam entfcploffen. 

Anfangs wollte fRobett niept, aber bann fagte er fiep 
bafe eS bie gefepeitefte Slrt war, fiep bie ©aepe p oerefeln. 

2Rit bem ®reiuprpge fupren fie naep 3BilbparI unb 
auf ber gaprt gab eS noep einmal eine fleine ©eene. 

©o waren fie fepon mal gefapren, unb als fie allein 
Waren, liefe fRobert feinen ©ebanfen freien Sauf, unb et 
wüplte fidp in feinen ©cpmerj pinein, bis er fidp faum mepr 
palten fonnte, waprenb San an baS anbere genfter getreten 
war unb nerööS gegen bie ©epeiben trommelte, alles über 
fiep ergeben liefe, bis bafe Sotti SSob berupigte, felbft gang 
in frönen palb öor ipm Inicte, unb bat unb befcpwor, bafe 
er fie unb fiep felbft niept fo martere. 

Unb leife, bafe cS San niept pörte, flüfterte fie ipm p, 
wie fte geftern üRacpt burep ben Tiergarten gegangen waren. 
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ba§ fie bet ipm am Atelier angepoept Ratten, bamt erft patte 
San fie peimgebracpt. »Sie patte tpn nicpt fortgelaffen, toeil 
ber ©türm lodbrad), uitb er mar mit pinaufgefommen, aber 
cS mar nidjtS gcfdjcpen. ©ie Ratten beibe immer an ipn 
benten müffen, San patte immer nur oon ipm gcfptoepen, 
unb fie patten fiep ©ebanfen unb ©orgett gemadjt unb bie 
jerriffene Starte patte auf bem Safcp gelegen, unb noep oor 
STätternacpt mar er gegangen. Das mar alles, ©ie patte 
ipn nur niept forttaffen motten megen bcS ftürjenben Siegend 
unb meil fie fiep füreptete, allein ju fein. 

©S fepien 33ob nidpt gerabe gtaublicp, aber allmäpticp 
fam er fiep reept fomifcp oor in feiner Skrjmeiflung, unb 
mie Vlprilroetter f^tug eS bei ipm um. 

darüber ärgerte er fiep oft, baff ein 33ort, ein ©ebante 
genügen tonnte, um ipn ju einem anbern 9)ienfcpen ju maepen, 
ipn auS einet Saune in bie anbere gu merfen opne Uebcrgaitg. 

$aS mar fo bei allen groben Stünftler, fagte er fiep. 
®iefe ungemein neroöfe ©enfitioität, biefeS §>ingeben, um 
einen SDioment auSjufoften, ipn ganj in fiep aufgufaugen, 
patte baS notmenbig gur golge. — 

®er Ipimmel mar tlar geroorben unb bie ©ottne braep 
burep, baS mirfte auep mit. 

@r ging auf San gu uitb ftumm=pergpaft fepüttelte er 
ipm bie £anb. — 

©ie maren am SSilbpart auSgeftiegen unb nun ergäplte 
San ipm feinerfeitS üon bem üerfloffetten ülbenb, mäpreitb 
Sotü oorging. 

®ie 33ege maren gu feuept, um burep ben 33alb gu 
gepen unb So mollte burcpauS IBoot fapren. 

©ie fcprten um, unb ba am $arftpor gerabe eine Heine 
©efellfepaft einen 33agen oerliefj, napmen fie ben unb fupren 
gur Sfteierei pinauS, einen enblofen 33 eg burep bie ©tabt 
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2Beil bic beiben ohne SRücffidjt auf bie SKenfcben 
£anb in £>anb aneinanbergefcbmiegt fafeen, fonnte $8ob eg 
nicht laffen, bogbaft gu roerben unb allen erbenflicfeen ©pott 
an ihnen gu üben, äber eg half nicfetg. SRur einmal bat 
if)n Sotti: 

— Safe, idj berftefee bieg recht gut; menn San audj 
mancfeeg nicht öerfteben !ann. @g ^ilft bir aber botfe nichts. 

©o begnügte er ficfe, für fic^ f)ingufummen nad) einer 
felbftgefcfeaffenen HJ?elobie, bie er abnlicfe einmal in SSenebig 
gehört batte, als er burcfe bie S^acfet auf bem Ä’anal fuhr: 

Ti credi que ti penso e non ti penso, 

Facevo amor con te per passer tempo, 

Ti credi que ti amo e non ti amo, 

Facevo amor con te per passer l’anno .... 

®ag gefiel ihm unb er fummte meiter, big fie enblidj 
an ber Meierei antangten. 

93ob rnollte erft einen Gognac trinfen, Sotti mar fofort 
babei, meil eg feucht mar unb gut für bie $afert, aber San 
rnollte roiberfprecfecn. ©ie foHte bag nid)t tfjun. 

9?un machte eg 33ob ©pafe, it>m gu geigen, mie ti mar, 
menn ber anbete bem 2Ääbcfeen ftetg beiftimmte, — unb 
San mufete ficfe fügen. 

Sotti nahm am ©teuer ißlafc, fie fuhren auf ben ©ee 
feinaug, aber beute mar eg bunfel unb trübe, bie feuchte 
Suft burcfefröftelte fie, unb eg rnollte feine ©timmung auf* 
fommen. 

2)ann rnollte Sotti rubem, unb 8ob fefete ficfe an bag 
©teuer, allein halb fing er an gu fcfeelten, meil bie beiben 
fid) bei jebem Dfuberfcfetage anfafeen, unb alg fie bie 9tuber 
eiugegogen batten, ficb alle Slugenblicfe füfeten. 

$a fie gar nicht auf üjn börten, fprattg er auf unb er* 
Härte ihnen Dotier 2öut: menn fie eg nicht gleich liefeen, 
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Wenn fie ifen nur begfealb mitgenommen hätten, um ifem recfet 
ju ©emüt ju führen, Wag fie ifem getfean, bann toerfe er 
einfad) bag S3oot um, um fie abjuEü^ten. 

®r backte nidfet im entfernteften baran, aber er begriff, 
wie jemanb in ber Stimmung eine folcfee ®ummfeeit fdfeon 
begehen tonnte. 

$>ag liefe ficfe mal geftalten, eine prächtige Scene, bie 
er ganj beutlidfe toor ficfe fafe: ein S3oot mit ben brei SDtenfcfeen. 

* * 

Sie üerfucfeten ju lanben, aber fie fanben bie Stelle 
nicfet mieber; immer lief bag 33oot auf, immer blieb nodj 
eine ganje Strede SBaffer big jum Sanbe. 

So ruberten fie weiter, unb im Untergeben bracfe bie 
Sonne nod) einmal burd). @g würbe ganj füll auf bem 
SBaffer. SBlutflammenb Oerfanf bag Skfet, unb eg war, alg 
fealte aüeg Sebenbige ben 2ttem an. 

drüben am Ufer anterten üier ßiHen, mit £olj beloben, 
bann Hang üon weitem eine ©lode über ben See, unb nun 
ruberte Stöbert bie beiben, bie eng bei einanber fafeen. 

Sangfam, ganj langfam taucfetc er bie Stüber ein, unb 
teiner fpracf) mefer ein SBort, über eine fealbe Stunbe lang; big 
fie lanbeten unb nun burdfe bie Dämmerung nadfe ber Stabt 
gingen, am SRarmorpalaig oorbei, bie gerabe 2111 ee feinunter. 

SBäferenb bie Stacfet einbradfe, begann Stöbert nocfe einmal 
tragifcfe gu werben, mit rofeem ©fenigmug jog er über bie 
SBeiber feer. Sitte gleidfe, feine eine Spur öon ©ebäcfetnig, 
feine bie ®anfbarfeit geigte, jebe immer nur begierig nadfe 
neuem; oergnügunggfüdfetig ofene §alt, ofene ficfe befeerrfcfeen 
ju fönnen, weil feine Stolj befafe, fonbern ficfe immer nur 
gebanfenlog wegwarf an ben erften beften, ber ifer gerabe 
über ben SB eg lief, unb ber ifer gefiel. 
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Unb ba8 mar baö erbärmtidjfte, bafe menn man e8 fidj 
taufenbmal gejagt, menn man eg bitterlich am eigenen Setbe 
erfahren hatte, man bo<h immer mieber barauf Ijineinfiel; 
meil man otjne Sebenglüge nun einmal nicht augfam. 

@8 mar aüe8 Süge. Seine mar mert, bafe man aud) 
nur einen ©ebanfen an fie öerfdjraenbete, unb benen man am 
meiften traute, baS maren oft bie unbanfbarften. 5lber immer 
mieber liefe mau fid) übertölpeln. 

SRan weife, man fteljt’S, man fann e$ greifen, 

Unb bemtocfe taugt man, wenn bie Suber pfeifen. 

Sa, bie Suber pfiffen, man tankte, aber einen öeitgtang, 
man tankte unb tankte, big man enblid) gu ©oben finfen 

mufete — gu Xobe getangt ! 

®a bra<h Sotti in Xljränen aug, gang milb, fjodte fich 
auf eine öanf, unb mollte nicht meiter. 

Unb Sau bagmifdjen aufbraufenb: 

— S)u madjft ung nodj affe brei tocrrüdt! 

©ie Ratten gu ttjun, um baS Sinb mieber gu beruhigen, unb 
bann fdjlug bie «Stimmung bei San um, ber mit einem 5D?ale 
erflärte, er motte morgen abreifen nadj Öre8lau. SDann mar er 
ihnen aug bem 2Bege. ®ag einzige, mag ihm übrig blieb. — 
So erflärte, bann reife fie if)m nach, gang gleich moljin. 
Sefct mar ifjr alles gleich- 

•©ie mollte fich an feinen Ütrrn flammertt, aber er rife 
fich lo8. S^ein, er mollte nidjtg met)r Oon ü)r miffen. S)ag 
ging fo nicht meiter. — 

9iun rebete Robert tiernünftig bagmifdjen, big fie gur 
öferbebafjn famen unb in bie «Stabt fuhren, in bagfelbe 
fReftaurant mie bamalg, at8 fie frieblich mit luftigem Singen, 
mit §afdjen unb Steden ben SEBeg gemalt Ratten, alle brei 
fo glüdlid) ; fyeut aber einer in nod) fd)tedlicf)erer Stimmung 
alg ber anbere. 
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©8 War HM geworben , ba8 ßofal überfüllt , aber in 
einer ©de fonben fie einen Keinen Xifcp. Cotti tonnte nid)t8 
effen, unter Spränen fcpludte fie ein paar SBiffen hinunter, 
weil SRobert fie mit Sitten ba§u jwang. 

£>atte fie benn feinen Stolj mepr, bafj fie fidj fo 
benahm? — Söenn San nidjt8 oon ipr miffen wollte, mie 
er erflärte, toenn er fort wollte, fo brauchte fie fid) bocp 
nicpt ju bemüttgen unb ipn anjubetteln. 

§atte fie benn aUe8 oergeffen, wa8 fie früher gefagt? . . 
Sie tonnte bocp nidjt lieben, fie jpielte ja mit ben 2Jtännern; 
unb nun mar fie fo Kein geworben ? Unb bann war e8 aucp 
Unfinn oon San. 

2öie mit einem Äinbe, fpracp er ju ipr; er Würbe e8 
ipm befehlen, bajj er gut gegen fie war. 

Unb er napmipn beifeite, aber San lie§ nid)t mit fid) tebeit; 
er wollte au8 Der ganjen ©efcpicpte perauä. @8 patte feinen $med. 

— £>öre, lieber Sunge, bie Sacpe ift einfad) bie: 
Sotti ift ein paar £age, fcpeint’8, fepr folibe gewefen unb 
oerrüdt nacp bir. Sllfo tpu’ ipr ben ©efallen, ober fie wirft 
fid) bem erften beften pin. ®u jollft fepen, morgen benK 
ipr beibe fepr oemünftig barüber. ®u bift in fie oertiebt, 
unb idj erftäre bir nochmals, auf midj braudjft bu feine 
SHüdficf)t mepr ju nepmen. Sdj toar ^eut üftacfjmittag ab* 
fdjeulicp, ba8 gebe idj ju, unb bitte um Ser^eipung. «3cp 
pabe bir aHe8 öorper gefagt, aber nicpt gebacpt, bafj bie 
©efcpicpte fo enben würbe. $a8 mit iprer Verlobung fdjeint 
man mau ju fein, unb wenn aucp — fie ift entfcploffen, fie 
will nocp mal glüdlid) fein, alfo macp fie glüdlidj. 3fbcr 
bann: Scplufj ! . . Sie ift berartig neroö8, fie judt bei jeber 
Serüprung jufammen, unb in folcpem ßuftanbe ift ein 
SRäbcpen ju allem fäpig. Sllfo lafj alle Sentimentalitäten, 
unb morgen reben wir weiter. 
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Stuf bet Jpeimfaprt im (£oup£ fing e3 bon neuem an, 
trogbem noep jroei Werten mit ipnen fuhren. 

(Der 3«9 tafte in bie Stacpt hinein, tlirrenb unter ben 
©rüden burep, raffelnb borbei an ben ©apnwärterpäugepen. 

San fegte fictj in bie anbere @de, unb ©ob tröftete baä 
weinenbe SKäbcpen. 9?un wollte bie abreifen. (Da3 pielt 
fie niept au3 ; — wa3 patte fie San benn getpan, bafe er fie 
fo quälen fonnte, fie, bie ipn fo lieb gewonnen patte. 

— Slber Wa§ wiüft bu benn bon ipm? (Du bift wie 
toll, nur weil er fiep bir weigert, ba3 empört biep, — morgen 
lacpft bu über biep felbft, pafe auf! — 

— (DaS ift mir alles glekp, — mir ift alles, alles 
gleidp. ... Scp will bei ipm fein, wenn icp nur feine §>anb 
palten fann. Scp fann niept aHein fein, ©in icp benn fo 
päfeUcp, bafe er miep gar niept mag? — 

— ©ei nur bernünftig. (Sr gept naepper mit bir, icp 
rebe ipm nocpmalS ju. 

SWein San fdpien entfcploffen. 

SllS fie auSftiegen, wottte er fort; Stöbert pielt ipn, 
unb enblicp braepte er eS fo weit, baff er bie beiben in bie 
erfte (Drofcpfe fegte unb naep £>auS fapren liefe. — 

$)ann ging er langfam bor fiep pinpfeifenb, ungemein 
mit fiep pfrieben in bie ©tabt. Stuf ber Seipjigerftrafee 
wäre er beinap überfaprett. (Der Genfer beS SSagenS fap 
fiep um unb pielt. @S war ©eplow, ber ipn anrief, unb 
ipn auffigen liefe. 

©ob patte grofee Suft ipm p erjäplen, wie erpaben er 
fiep borfam wegen feiner ©elbftüberwinbung unb feines 
grofemütigen föanbelnS. ülber er begnügte fiep bamit, fiep 
für einen ©raeptmenfepen p ertlären; unb weil er in ber 
©timmung war, liefe er fiep bon ©eplow berleiten mit p 
Ritter p fapren, wo fie eine Heine luftige ©efellfepaft trafen, 
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unter ber fidj aud) Soflft unb Affeffor t>on Sanglforft befanb, 
ber fid) fofort an ben SKafer machte, unb il)n in ein ©efprädj 
bermidelte. 

«Sdjon in jicmtidjer ©einftimmung fragte 93ef)lom Keife : 

— $>arf man fi$ geftatten, nadj unferer Kleinen fftuffin 
ju fragen? 

SBon ber Ijatte er nodf nid)t8 lieber gehört. Sefct mar 
er in ber «Stimmung. «Sdjabe, roenn er nur nid)t fdfon ben 
Anfdjtujj berfäumt Bjatte. 

2)a8 mar mie ein £idfjtftraf)L Unb irgenb mie mujjte 
er fid? für Ijeute belohnen, ba eS fein anberer tfjat, obgleich 
er mot)l berbiente, bafj man iljm ein Saljr feiner «Sitnben 
für bie lebten adjtunbbierjig Stunben abliefj. 

$>ie Kleine fdjmarje SruniSlaoa, baS mar Kein übler 
©ebanKe. Unb er fd^üttete ein neues ©laS ©eft tjinab in 
Srmartung beS beöorftef)enben Abenteuers. — 

XIV. 

Snjmifdjen maren San unb Sotti meniger Reiter nad) 
£>aufe gefahren. 

Anfangs Ijatte Sotti in ber einen ©de gefeffen unb 
faffungSloS gemeint, bis er eS nidjt mel)t ertragen Konnte, 
fie umfafete unb mit Muffen unb lieben ©orten beruhigte, 
mäfyrenb fie it>n immerfort bat: 

— Jpab mich bod^ nur ein menig lieb! . . Sd) »itt jo 
gar nid)t, baft bu midi) liebft; nur mufjt bu gut ju mir 
fein. ©aS §abe icf) bir benn getljan, baß bu micf) fo 
befjanbelft. 

2)raufjen an bem ©agen Oorüber mogte ber iftebel in 
biefen meinen fluten, baß man Kaum bie Käufer erKennen 
Konnte, ein trübes ©etter, fo red^t baju angetan, baß man 
näßer jufammenrüdte. 



Digitized by Google 




189 



Sßor bcnt §aufe mollte er fortgeben, allein fte erffärtc 
ihm energifcf), baß fte ihn nicht laffe, bamt ging fie ein* 
fadj mit ju if)m. <Sie tönne jeßt nicht allein fein. — <So 
ftieg et mit ju ißt hinauf. — 

Unb mieber faßen fie, mie am Stbenb ^utior, unb bann 
marf fie fidß Oor ißm nieber unb meinte offne ipalt. 

@8 mar alle8 jufammengefommen. — (Sr fannte fie 
nicht, mußte nidjt met fie mar, unb beßanbelte fie mit einer 
?fd)tung, bie man ißt fonft mcßt gesollt batte, benn 33 ob 
ging immerhin leger mit ißt um. 2)ann ber 3lu8flug nad) 
ißotöbam, mit bem er für alle $eit oerfnüpft mar; biefe 
nterfmürbige SBerfettung einer SSetlobung, oor ber ißr graute, 
meil fie ben SÄattn nicht liebte, meil fie nur bie geffeln 
faß, mit benen fie belaftet fein mürbe; 3an’8 ftälte gegen 
fie, meil er ben g^unb nid)t oerraten mollte; biefe feltfam 
fcßmüle grühling8ftimmung, — alle8 !am jufammen. 

3lm Xage guoor ber SBefucß bei San, unb bie richtige 
(Smpfinbung, baß er ein anberer mar, al8 bie 2J?änner, mit 
benen fie fonft jufammen fam, biefe halb (Sntgleiften, außer* 
halb ber Familie ficßenb, bie feine Sldjtung oor bem Sßcibc 
befaßen, bie fein edjte8 ©efüßl mehr hatten. 

®a8 atle8 trieb fie ju ihm. 

(Sinmal mollte fie e8 fennen, geliebt gu fein Oon einem 
SJianne, ber fie oon £erjen adjtete. 

Unb fie mußte, mie auch ba8 mitfprach , baß fie ißm 
geftern gefagt hatte, ma8 fie mar, au8 freiem Antrieb, meil 
fie ihn nicht länger in Ungemißheit laffen mollte, obgleich er 
noch gat nicht barübet nadjgebacßt hatte. 

5)a8 mollte fie ihn oergeffen machen, mit ihrer Siebe mollte 
fie ihn jurücf erobern. 2lber in ißm bie roibevftreitenbften ©efüßle, 
eine SKißftimmung in golge be8 heutigen %age8, ba8 ©efüfjl 
ber 33erantroorttichfeit gegen fRobert unb ßaltlofe SSerliebtßeit. 
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©r tjatte fidf in fic bcrliebt am erften 'Jage, er batte 
mit 58ob über fie geplaubcrt, unb ber erjä^lte ihm immer 
nur bag befte, mag er oon ihr mußte. 

®ag TOäbcben tjiibfdj , oott taufenb luftiger ©infälle, 
geroanbt in jeber ^>infid)t, bon einem bepubernben (S^ic in 
ftleibung unb Haltung, unb bon einer mäbcf)ent)aft lieblichen 
©cbönbeit, biefer trügerifdjen ©djönbeit, unter ber fich oft 
bie milbefte ©innlidjfeit berbirgt. 

9?ie mar er einem SBefen berart nabe getreten, ©ein 
äftl)etifd)eg ^ n 9 e f“hl batte ib n immer abgcbaltcn, ficb bie 
Siebe gleich ben anbern p fuchen. 2>a§ batte ibn angeetelt, 
unb er mar biefen Gingen fern geblieben. 

üftun trat ibm ein SEBeib entgegen, um bie buabcrte 
marben, bie fein liebfter $reunb in färben, mic in Sorten 
gep riefen batte; unb er gab fich roiberftanbglog bim 

Slber ^ernmnig über f>emmniä; uub menn fic jejjt auch 
bor ihm auf ben Änieen lag, unb meinte über feinen ber* 
ftocften ©tolj, — er beberrfdjte fich- E£)enn er bebadjte 
immer mieber, mag nachher merbcn foUte, — unb bann fehlte 
ihm auch ber rechte Sftut — 

®enn lein SEBort lam bon ihren Sippen, nidjtg oerriet 
ihm, mag in ihr borging. Sftur baß fie ihn liebte, baß fie fich nicht 
bon ihm trennen fonnte, bag mieberbolte fie immer mieber. 

©r mollte fort, big fie ihn überrebete p bleiben, unb 
in ben Kleibern ftrecfte er fid) auf bie ©baifelongue , aber 
fie ftanb mieber auf unb bat unb bat; unb bann, beibe noch 
halb in ben Kleibern, lagen fie bie üftacht butdj, mäbrenb fie 
fich an ihn Hämmerte unb im §atbfd)laf binträumte. ©r 
mit gefchloffenen Slugen, aber mit pocbenbcm igerjen, baß 
auch nicht eine ©efunbe ber ©dflaf p ihm lam, — unb er 
batte nicht ben 9)?ut, fie in bie Slrme p nehmen, aug gurcht 
unb übergroßer Siebe. — 
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@o ging er am frühen SERorgen, mit serfd)(agcnen ©liebem, 
entnerbt burd) btefe unbefriebigte Hbfpannung, mutlofcr alä jubot. 

SIlS er um SMittag baheim fafj bor feinen Suchern, mit 
müftem Äopfe unb füefjenbcn ©ebanfen , unfähig etmaä ju 
thun, fid) fcfjeltenb , baff er fo tl)örid)t gcroefen, !am SRobert 
unb fpottetc ihn auä, meil er fd)led)t auSfaf), nedte it>n 
gang ^armlos, ot)ne ju ahnen, mie fe^r er fid) irrte. Sr 
bat ifm mit ju £ifdj §u tommen, aber San, rührte nichts 
an, meil er nicht effen fonnte. 

®ann berfprach er, gegen Hbenb ju Sob ju !ommcn, 
um mit ihm ju plaubern, meil er bodf nichts thun tonnte. — 
311^ San in’ö Htelier trat, mar er etma§ angejedjt. Sr 
hatte Sotti gum Sweater gebracht, mar bann Sohft begegnet 
unb fie Ratten ein paar ®la3 getrunfen. 

©a fafj er im ©djaufelftuljl, fchmafcte in bie üftadft 
hinein, lad)te unb philofophierte über Sotti, ber er gefagt 
hatte, bah er ju mübe fei, me§halb fie baoon abftanb, bah er 
fie abholen foEe; unb fd)liehlid) marb er bermaßen fc^läfrig, 
bah ihn Sob nur mit ERülfe nad) £aufe braute, mo er ihn 
mie ein ftinb in$ Sett paefte. — 

* 

Hm anberen borgen fam So in bie föigigftraffe, inbem 
fie ba8 ganj berblüffte ÜDiäbdfen nach ihrem Setter San 
fragte, baS fie auch ruhig an fich borbeilieh, fo baff fie 
unoermutet in fein Zimmer treten tonnte. 

©anj erfe^reeft unb hoch außer fid) bor greube, baff fie 
ju ihm tarn. 

2J?it einem f^reubenrufe eilte er ihr entgegen; unb nun 
muhte er ihr afleä geigen, mie er arbeitete; unb fie ftöberte 
umher, bradjte ihm aEe 3 ette ^ en in Unorbnung, berfchlug 
ihm bie Sücher, aEein er lieh e3 gefächen in ber greube, 
bah fie ju ihm tarn. 



Digitized by Google 




192 



X>n§ genfter ftanb ^cit auf. X>et Slfastenbaitm ftredfte 
feine 3meige über ben Salfon, braufeen fangen bie Sögel. 
®ie ©onne fepien, unb Heine meifee SBölfcpen jagten üor 
bem SBinbe, ber in ben Säumen jaufte. 

©ie blieb bei ipnt, unb meit fie fiep bort jurn erften 
üMe nape gefommen rcaren, gingen fie naep Xifcp jurn 
SeUeoueparf. ©ie fonnte fiep gar niept öon San loSreifeen, 
al£ fie enblicp fort mufete, — unb er patte für ben Slbenb 
ein paar greunben feft jitgefagt, unb säuberte, fie abjubolen, 
meil ipr jufünftiger fßaul ft* roie geftern nac£) £>au3 bringen 
mürbe. Sie übermanb feine Sebenfen unb mottte naepper 
mieber ju ipm fommen, oon £>auä jurücf, um fWitternacpt. 
©ie mufete ipn peute nodj fepen, fie mufete .... 

Sor elf mar er bapeirn, jünbete oorn im ©alon bie 
Campen an unb martete. Sei jebem SSagen, ber in ber 
gerne rollte, feplug ipm ba§ jQetj. 

(Snblicp, um brcioiertel, pielt einer üor bem Jpaufe. ©ie 
mar eö. (Sr minfte ipr ju, unb eilte pinauä. 

®ie Sftacpt mar ftitt unb er feplug üor, ob fie niept 
fpajieren gepen mollten. ©ie blieb öor bem Jgaufe fiepen, fap ju 
ben nun bunflen genftern auf, fap ipn an, lange, unb ganj 
oermirrt butep fein Senepmen, napm fie langfam feinen 2lrm. 

X>er 9J?onb gofe fein Sicpt burep bie Slattliicfen unb 
malte bie Umriffe ber Süfepe auf ben (Srbboben. 

2öie im SDMrepcn, gingen fie plaubernb, bei jeber Siegung 
beä SSegeS öermeilenb, jeber Sanf, unter Hüffen unb Sieb* 
lofungen, unb et fpradj auf fie ein, tupig unb öerftänbig. 
(Sr patte fie lieb, aber fie mufete einem anbereit gepören. 

©ie mollte jenen aufgeben, auf ber ©teile, aber er be* 
gütigte fie mieber. ©ie mufete öerftänbig fein; fie burften 
beibe feine Xporpeiten begepen. Xa mürbe fie ftitt, liefe ipn 
reben unb bejmang fiep. — 
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Sie Nachtigallen fingen an gu fcplagen, jumeilen ln 
ber gerne pörte man einen fpäten SBagen, unb fie laufcpten 
in bag Sunfel pinaug. — Sann burcp bie fcplafenbe «Stabt 
braute er fie peim, unb fie mar ftitt unb gebulbig, unb pielt 
ipn nicpt, alg er ging. 

Sllg fie altein mar, marf fie fiep auf ipr Seit unb meinte 
fiep in «Scplaf. 

* * 

* 

Stm anbern Nachmittage ging fie pinaug ju Nobert. 
Sie mujjte einen Nfenfcpen paben, mit bem fie ficb aug* 
fprecpen fonnte. 

93ob fafj auf bem töallon, eine Zigarette gmifcpeit ben 
gähnen unb auf ben pocpgejogenen Änieen SBonniöreg’ Le 
petit Margemont. 

Stuf bem Stfchcpen lagen ein paar eben geöffnete Briefe, 
unb auf ber Srüftung beg 93alfong, an einet Kette an* 
gebunben, pocfte eine SÄeerfage, ein jungeg Sing, Dag er 
einem ©aöoparben, bet ihm ÜDiubeU geftanben, am 'Sage 
juüor abgelauft patte, rocil bag Siercpen gegen ihn gleich 
fo jutraulicp gemorben mar. 

Nun fafj eg, blinjte in ben fonnigen ©arten unb fab 
ben ©cproalben nach, bie burcb bie blaue Suft fcfjoffen mit 
lautem, flüchtigen ©ejmitfcper. 

Sann flatterte eg herab unb berfucpte 93ob nahe ju 
fommen, ber feinen broUigett 33emegungen julacpte, big bag 
Sleffchen ipm fletfcpenb bie gähne geigte , bie lomifcpften 
Sprünge machte unb fiep unter quieefenbem Schreien fort* 
mäprenb überfcplug, alg Sotti in ber Spür erfepien. 

— 93erjeip’, aber grau Srüdnet pat mich fo eingelaffen, 
©uten Sag, Söob. SSag paft bu benn ba? 

— 2Bie bu fiepft, ein Weffcpen. Sa icp biep niept befam, 
mug icp miep f«pon mit biefem begnügen. — Sag, er beigt, 

$el»| %ovote: griiUltBgJfimm. JS 
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er muß fidj erft gemöfjnen. 5tber mag fuhrt bidj ju mir? 
©g tft nett, baß bu bid) meiner noch erinnerfi. 

— 3uerft biefe fRofen. . . . 

— @i Derfludjt . . . aber ßinb, bie finb ja unglaublich 
fdjön. SBart', ich merbe fie gleich in’g SEBaffer fteüen. 

©r tjolte jroei feingefd)ltffene Sölumengläfer, füllte fie 
mit SBaffer unb that bie SRofen hinein. 

— SBeifet bu, 33ob, aug bem San merbe idf nicht flug. 

— SSenn bu bich etroas beuttic^er erflären mollteft . . . 
$)u meißt, mir gegenüber . . . 

— ©r tl)ut mir nichts. 

— SBiefo, mie meinft bu? ©r t^ut bir nid)t§ ? - ®ag 
fod bod^ nic^t heißen 

— Sa hoch! @r ift nach unferem ?lugfluge mit ju 
mir gemefen, aber mir haben bagetegen mic bie ©ößen. 

— 2)ag öerftehe ich nid)t. 

— Sdj auch nicht. @r macht midh noch öerrüdt. ©in* 
mal fagt er, er habe mich unfagbar lieb, unb bann öerftehe 
ich if) n mieber nicht. SBeißt bu mag er fagt? . . . ©r mode 
bid) an mir rächen. SSie finbeft bu bag ? — Sillen 

©rnfteg! . . Unb ich toiß ih n ntir boch noch ju $üfjen 

§mingen. SEBenn er nicht fo fatt thäte, läge mir öielleicht 
garnichtg an ihm, unb roenn ich ihn erft fo mcit habe, mirb 

es* auch mohl öorbei fein. Slber big bahin bin ich ganj 

nerüög. Neulich Slbenbg, bag mar fdjredlich, ich glaube, ich 
hätte ihn umbringen fönnen, fo habe, ich ihn gehafet. ©r 
bemütigt mich, ich lernte mid) nicht mieber, ich meif; nicht mag 
ber ätfenfdj aug mir macht, unb er foll mein merben, bag 
habe ich niir in ben $opf gefeßt. 

— ®ag follte bir hoch nid)t fchmer faüen. 

©ie fah hinaug über bie $5äd)er, in bie grüne gtädje 
beg Xiergarteng, auf biefeg SBlättermccr, unb fagte leife: 



Digitized by Google 




195 



— Sd) habe feinen SD?ut. @3 ift fomifd) . . Unb 
habet macht mtdj bie ©efdjichte ganj franf. SKandjmal 
prebigt et mie ein ißaitor. Sßenit id) nur müßte, ma3 er 
hat. . . @r fürchtet ficf), glaube icf), noch mehr als icf) mich. 

— Siebes Sfinb, ich mill bir ma3 fagcn: i<h habe mit 
San nie barüber gefprochen, ich glaube, er fchömt fidj barin 
üor mir, — aber e3 ift fehr mol)l möglich, baß er nod) nie 

mit einem 28eibe mirflid) ju thun gehabt hat 

Sttö fie ihn ganj Dertounbert anftarrte, mit großen un- 

gläubigen Slugen fuhr er fort: 

— @3 füllte mich gar nicht munbcrn. Sd) meiß, mie er 
aufgemachfen ift, nie üon £au3 fortgefommen. Sch fage, baß 
e3 möglich fein fann. Siehft bu, liebes Slinb, San ift jeßt 
fünfunbämanätg, unb ich habe jmifchen meinen jüngeren S8e= 
fannten eine ganje Steiße; ich fönnte bir ohne meitcreS ein 
®ußenb jufammen bringen, bie nod) gang unfchulbig finb, 
hier in Serlin. — ®u lachft, unb mirft ba3 nicht öerftehen ; 
aber e3 ift fo ! @3 giebt unter ben fünfunbjmanäigjährigen 
jungen Scannern hoppelt fo oiel unfchulbige al3 unter 
äroanjigjährigen ÜDZäbdjen. 35a3 fann ich meiner ©rfahruitg 
nach befchtoören. 

— $)u mitlft mich jum Darren haben, auch mit Satt, 

— Sch fann bir nur meine SSermutung ntittcilen. 

©ie mar an ba3 ‘tifchdjen getreten, unb fagte, ba ein 
paar Briefe offen bort lagen: 

— SBie ftotj ba3 füngt: SBruniSlaüa Sufutfom. jDu 
fcheinft bidj fdjncll getröftet ju haben. 

©r mürbe etma3 oerlegeit, unb fagte leicht: 

— ©ott, man muß fid) ju tröften miffen, liebes ifinb. 
3um Witter Xoggenburg bin ich ßerpfufdjt. 2)aS beftc SJfittcl 
[ich §u heilen ift fcßnell eine anbere. 

— Dber ein aitbererl 

*3- 
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— Sa, ober ein anberer. Uebrigeng fiefjft bu ja, baft 
bie junge Dame erft ju mir fommen unb gern üon mir 
gemalt fein miff. 

Der Slffe flirrte mit bet Sfette, big ©ob iljn mit einem 
©tiicf 3 ucfer beruhigte. 

— SRaudjft bu niefit, fragte er, inbem er ihr anbot. 

— 9Zein, biefe ganzen Dage ift eg mir unmöglich- 3 dj 
!ann auch nicfjtg effen. 

— Unb mag macht $auf granfe? 

— 3lcf) ©ob, icf) meifj nicht, mag icf) tfjun foll. @r ift 
mirttidj gut gegen mich, unb id) moflte, id) tjätte San nicht 
fenneit gelernt. 9hm meifj ich nic^t ein noch aug. SBie foll 
bag enben?... @r ift entfchloffen, Srnft 311 machen, feilte 
9lbenb fofl id) feinen ©ruber fennen lernen, unb bann miU 
er ftdj mit mir Oerloben. 

— 9ta, mid) foll munbetn, mie lange bag bauert. 

— 23emt nur San nicht märe. Sftocf) bin ich frei, fein 
SJZenfd) h fl t mir mag ju fagen, aber nachher habe id) mir 
felbft bie ^ninbe gebunben. 

— 3d) fage nicfjtg baju, ich habe San aHeg toorgeftellt, 
baf? fid) oieHeidjt betn Sebengfdjidfal entfcheibet. Dag befte 
märe, il)r liefet öon einanber. 

— Dag fann idj nicht mehr. Du meifjt ja nicht ©ob, 
mie ich an ihm hänge, mie glücfüdj id) bin, nur bei ihm ju 
fein. Dag habe ich nie für möglich gehalten. 

(£r gucfte bie 9ldjfeln. 

— Sh* feib beibe alt genug, um ju miffen, mag ihr 
gu tljun habt. 

— gräuleiit ©xebredjt behauptet, id) fei Oerrücft. Die 
fann ihn nicht fefjen. Me Stugenblicf friege ich meine üttoral* 
prebigt, bajj ich nur itodj fät £>errn $ranfe j U le 6 ett habe. . . . 
©Jenn mir biefer Jperr granfe nur etmag fein fönnte! — 
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— SBemt ec btr aidjtg ift, wirft bu ihn auch be« 
trügen, unb .... 

— 9tiemal8! . . ich weifj wa8 ic h ju tbun habe. 

— Stur nicht fo ftolj. — 

©ie faben in ben beginnenben Stegen bütaug, unb ba 
e8 auf ben Salfon fpci^te, trug Stöbert bag Difrfjcben unb 
bie beiben ©tüt)te hinein, fettete auch ben Slffen lo8, ber in 
fein gro&eg Sauer gefperrt ttmrbe. 

ßotti btieb noch eine Söeile, ging unruhig auf unb ab, 
Warf juweilen einen Slicf auf ben SDtaler, ber jefct rief: 

— Sleib mal ftetjen, ben Slrm wie eben, gang un* 
gezwungen. Stein, fo, nur einen Slugenblicf! . . 

Unb tafdj entwarf er eine ©fi^e, mit wenigen flüchtigen 
©trieben bie ©teflung feftbaltenb, wie er bag tonnte, fetbft 
im SDtomente beftiflfter ©rregung, Weil er trojj attem boeb 
nur feiner Äunft lebte. 

©nblidj ging fie jögernb, weil ibr graute, beute fingen 
ju müffen. 

53enn $aul graule fie nur halb beraugnebmen würbe, 
benn fie fühlte ficb jefct febr unglüdElidb- 

XV. 

Der Stegen fiel ftärfer, unb brachte bie Stacht unb ben 
©türm. 

grfiblinggraufdjen unb ©türmen. — 

San fa§ ben Slbenb im ©tubierjimmer, aber er arbeitete 
nicht, er fann nach- SSa8 für ein feiger %f)ot war er hoch, 
bafe er nicht jugegttffen, wo bag ©lücf fich ihm bot. 

Da jauberte er unb jauberte, big eg ju fpat ge* 
worben war. 

Den ganzen Stachmittag war er nicht babeim gewefen, 
Weil er fürchtete— weil er wufjte, bajj fie ju ihm fommen würbe. 
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©ie war bagemefen. — 3m ©rieffaften hatte et ißr 
©iflet gcfunben, baS er immer mieber unb roicber las. $cute 
?lbenb mollte fie fid) entleiben, fjeute Slbenb mollte fie fiel) 
bem anbcrit ßerloben. 

Unb er Derlor fie. — 

®a faß er im Ipatbbunfel, ben ftopf in bie §änbe 
geftii^t unb grübelte unb grübelte, ohne ju miffen, maS er 
tl)un foüte. — 2Sie ruhig unb frieblid) es um ihn her mar. 
2Bie ftitt gufrieben er gelebt fjatte. Shm mar alles in Sluf* 
rut)r gefommen. 

@r mar jurn erften SJiale allein, fern ßon ben ©einen. 
2BaS für ©tunben fjatte er burc^jumadjen gehabt, menn biefeS 
GinfamfeitSgefühl ihn faßte unb fdjüttclte. 

3eßt bot fich ihm bie Gelegenheit, nicht länger allein ju 
fein ben ganzen ©ommer, unb er ließ bie Gelegenheit oorüber, 
obgleich er bie brennenbfte ©ehnfudjt hatte nach Siebe, nach 
grauenliebe, meil er in ihr groß gemorben mar, roeil fie ihm 
nötig mar roie bie ßuft unb bie ©onne. 

Gr hatte roenigftenS noch ein 3af)r ßor fich, in bem et 
allein fein mürbe, ein ganzes langes Saht, in ber großen 
einfamen SSoljnung, bie ihm jeßt ganj öerlaffen fchien. — 

Gr öffnete bie genfter roeit unb ließ bie Sladjtluft 
herein; biefe nebelfeuchte bunftige ßuft, bie ferner hing. 
Unb er faufchte auf ben Siegen, bis er alle Gebanfen 
öerlor .... 

GS mar SJiitternacht üorbei, als er fich nieberlegte. 

Siun hatte fie fid) bem anbetn üerfauft, unb et mußte 
jufehen, mie ein roiUenlofeS Sfinb. — 

Gr fanb feinen ©d)laf; unruhige träume, mie im gieber, 
baß er bie heißen Stiffen menbete, unb baju immer ber Siegen 
an bie herabgetaffenen Satoufien. 
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Snbtidj eilt matter ^mlbfcfjlummer, anS bem er jäfjttngS 
attffchrecfte. 

SDfit aufgeriffenen klugen in biefe unheimliche ginftemia. 
@3 grollte toie ferner Bonner! — aber baS fonnte e§ 
nicht fein. 

©a roieber, — unb nun muhte er, maS es mar 
bafe jemanb an ben StoDjaloufien mit einem ©egenftanbe 
herabfuhr, jmehnal rafch httttereinanber. 

@r rief in baS Stebengimmer, Oon mo eg fam. 

©ann öberhaftig in bie Kleiber, unb mit bebenben 
Ringern nach ber ©treichholäfchachtel getaftet; ein Heiner 
blauer SBlifc unb bie Ser je glimmte. 

Sin ber 33alfontf>ür mit ©epotter bie fehlere Soloufie 
hodjgeriffen. 

©ie ©lagtf)ür auf, bah bie falte Sladjtluft in8 3immer 
quoll, bie tropfen hereinfprihten, unb ba — toie eine @r* 
fdjeinung, in bem ungetoiffen Sichte ber Stegennadjt ftanb 
fte, in feuchten Sietbern .... 

Meg tankte tor feinen Slugen, in benen noch ber 
©chlaf lag, — ungemif}, ob ©raum ober Söirflichfeit. — 
©rauhen fuhr ber Sagen fort; unb nun muhte er, ba§ 
eg fein ©raum mar, bah fte burch Stacht unb Stegen gu ihm 
.fam. ©ag mar mie ein Staufd). 

©en ©cf)irm marf fte fort, ben £ut herunter bah ftcfj 
bie £>aare löften, unb mit haltlofem greubenruf an feine Sruft, 
unb meinte — meinte .... 

©ann mit plöhltchem Stucf ben fleinen golbenen Steif 
Pom ginger unb htneingefchleubert in eine Scfe, mit finnlofet 
Sut ; bie ginger frampften fich in feine ©chultem, unb mit 
ftammelnben Sorten, unter tollen ftiiffen unb Umflammern 
ihre ganje Siebe. 

©ag alleg bienbete ihn, Oermirrte feine ©inne, bah er 
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nicfjt muffte, ma§ er ttjun follte, baff er nur immer ba8 eine 
backte : fie mar gu ipm gefommen, — fie ju Üfm. 

©ie fyatte ben 5D?ut, ber Üjm fehlte, mitten in ber Sftad)t 
$)a rifj er fie an fidj mit mitben J?üffen . . . . fjob fie 
auf feine SIrme, unb mie unter einer ©iegeSlaft jaudjjenb 
trug er fie ju fidf hinüber. — 

Saucen branbete ber ©türm gegen ba§ §au8, müfflte 
mit fiebernbem Ungeftüm in ben SS tafeln ber Säume fein 
braufenbeö 3 er f^tung8mer! ( geulte unb pfiff , unb marf 
Hatfdfenbe Sßaffcrftröme gegen bie genfter. 

®aS ftang mie fingenbe ©iegeöfanfaren burcfj bie Siacpt, 
mie aufjaudfjenbeS Sehen. 

®er ©türm fang iffnen baS Srautlicb. — 
grüfjlinggfturm! — 

(Critbe be§ ersten XetlS.) 
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3« griff nach Kolben Siaäfenjügen 
Unb fagte SBefen, bafi mich’« dauerte . 
3$ möchte gerne mich betragen, 

®enn e< nur länger bauerte. — 





£ weit er feit. 



XVI. 

£>te grauen Sollen mären Dom ^tntmel üerfchmunbcn, 
bie «Sonne marf ihre Strahlen mieber über bag regenfeuchte 
8anb, mäfyrenb ein heftig jerrenber SGßtnb burd) ben Salb 
fid) mühlettb 9Bat)n brach unb ftaubmirbelnb bie Strafen 
entlang fegte. — 

— 9Jiein lieber Sunge, fagte 93ob p 3an, ber int 
Sltelier auf bem 9KobeUtifch tjodte, mätjrenb ber äJiater einen 
Stubienfopf ooUenbete, — lieber 3unge, bag ift ein gan$ 
hübfcheg Abenteuer, bag bir mohl gethan p haben fcheint, 
toenigfteng fiehft bu blühenber aug alg je — aber bu tjaft 
bir ba, glaube ich, ein netteg Süppchen pfammengebraut 
©in Seib einem anbern fortnehmen, toeijjt bu . . . . 

— 0h, üon je^t ab gehört fie mir. 

— Siepft bu: bag ift 'g . . . Sag lannft bu ihr bieten? 
— 39ei bem erften Keinen gant bu eg p hören be= 
fommen unb immer mieber p hören: meghalb haft bu mich 
bem anbern genommen? — Seghalb h°ft bu mich nicht 
gelaffen ? 

— 3>ag mirb So nie fagen! Unb bann hat fie fidj 
hoch tnir an ben |>alg gemorfen. 
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— ©o? — ©laubft bu? -- Das ift morgen fdjon 
nid)t metjr mafyr. Das gefte^t eine grau tjinterper nie ein. 
Du bift unb bleibft ber $8 erführet, ber in itjren grieben ein* 
gebrungcn ift, bu allein trägft bie ©djutb; unb fdjliefjlid) 
mit Stedjt. SBöreft bu energifdjet geroefen .... 

— Stein, ©ob, bamalS in ^ßotsbam tjätteft bu mtdj 
füllen gemähten taffen. 3>d) märe gegangen. Sin bem 
borgen batte fie mir aßeS gefagt, bajj fie am Sweater fei, 
an ber Operette — furj, fie mar mit entfrembet. 

Der SJtater jucfte jmeifelnb mit ber ©djulter, pinfette 
eine Sßeite barauf loS, unb fragte bann: 

— Unb mit ißaut granfe, baS ift gan$ auS? — SBäre 
ict) an beiner ©teile, bas tjeifjt: hätte idj jugteid) ein bißchen 
meine @rfat)rung, fo ginge id) ju if)r unb fagte: SDtein 
©d)äfect)en, bu mirft nicht batan jroeifettt, bafj id) bich lieb 
t)abe, aber id) fann bid) nie heiraten. Slm beften bu fetjrft 
ju beinern ißaut grante jurüd. 

— Stern, baS fann idj nicht, — baS miß id) nicht! 

— StlS fie ju mit lam mit jenem Anträge, fagte idj 
fein SBott met)r. 

— ©efce bich bitte in meine 8age, als eS bei mit 
anpodjt, mitten in bet Stadjt, mie fie btaufjen ftanb im Stegen, 
in bem erften Dämmerfdjein beS SRorgenS, — gebtenbet, 
gaaj üermirrt, mie foßte id) midj Ratten Iönnen? — 

— Sdj gtaub’S fdjon. . . Stur baS eine, San, bu tjaft 
bich ba griinbtichft oerfettet, unb eS merben fdjtimme feiten für 
bich fommen. Sdj bin ma()rf)aftig nicht mef)t böfe auf bich- 
©ei offenherzig ju mir, idj fann bir taten unb Reifen. 
Unb nun brücf bich, benn meine Heine Stuffin fommt jur 
©ifcung. 

— Du haft bich <ttfo fdjon getröftet? — 

— SÄan roirb eben nie ftug. Unb fdjliejjUdfj ftnb bie 
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Summheiten, bie man in feinem Se6en macht, immer nocfj 
bag einzig gefreite. ©onft märe eg gar ju traurig in biefer 
SBett. — 

XVII. 

9Iuf jenen erften ©tief Srunigfaoa’g f)in, iljr Porträt 
ju malen, batte er if)t erflärt, bafj er fid) freue, feine Sun ft 
an it)r ju üerfudjen , aber nie einmütigen rnerbe, ein gleich* 
gütige^ Porträt, momöglich gar für jemanb anberg ju 
malen. 

Sag batte ibr gefallen, unb feitbem fanb fie fid) reget* 
mäßig in ben erften Porgenfhmben bei il)m ein. 

Pit grau ©rütfner jeboch fam fie nicht jurecht, bie bie 
ißolnifdje nid)t Jeben fonnte. 

Sag mar leine für ihren $errn ©ob, biefe raffinierte, 
mit ihren prunfenben Soiletten ; unb fdjminlen tbat fie fid) 
auch, unb bie fchmarjen Slugen flüchteten nur immer fo in 
bet SEÖeft herum, alg habe fie ein böfeg ©eroiffen. ©i« 
begriff nicht, mag ber Pater an bcr finben fonnte. 

Sag ©üb mar halb fertig, aber eg moüte ihm nicht 
gefallen. (Sr mar ntcbt ruhig genug. Sicfe bunflen ütternben 
klugen oerm irrten ihn. ©ie oerbreitete eine 9ltmofphäre ber 
©eunruhigung um fid). 

Ungebulbig ermartete er fie. (Snblicfj hatte er bag 
SRaufchen ihreg fc^leppenben Jfleibeg, unb nun trat fie ein, 
mit biefer h oc hmütigen Piene, bie er mit feiner gronie 
refpectierte, einer gronie, bie ihr nicht entging, fo bafj eg 
jumeilen in ihrer ©upiüe jucfte, alg molle fie fich bagegen 
aufbäumen. 

©ie mußte alle SßiUengfraft jufammennehmen, um bie 
jtoei ©tunben ber ©ißung ruhig ju oerharren, jmei ©tunben 
bie fie nicht meiter brachten, bie einzig i h m Pacht über fie 
oerliehen. 
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Jpeute liefe fte all ihre Sfofetterie fpiefen, inbem fte bot 
feinem EJättel jurücffdjtecfte. $ber er überfah eS fd)einbar 
unb bemahrte feine fixere 9iuhe. 511S bie ©ißung ju (Snbe 
mar, unb fie mte gemöhnlid) noch plaubcrten, unb er ihr ein 
altes ©fisjenbucf) jeigte, ftanb fie hinter ifjm unb lernte fic^ 
immer Ijingebenber an feine ©d)ulter; unb bann obgleich er 
nicht mollte, in ber ©ermirrung beS ÜlugenblidS ftrecfte er 
hoch bie ipanb nach ih r aus, unb fie 8 fl h H<h ihm . . . 

©ie mar fo leichten Kaufes fein gcmorben, baß fie ihm 
nichts fein fonnte; nur ihre ©chönheit entjüdte ihn. (SS 
floß um fie jene eigentümliche Sltmofpfjäre, bie auf beit 
9Jiann einen unheilvollen Einfluß auSüben fann, etroaS baS 
jur ©emunberung smang. Unb fie Der ftanb, ihre ©fadjt ju 
gebrauchen. 

2)abei fiel fie auf, burd) i^re eytraoaganten Toiletten, 
burch biefe gange raffinierte Haltung, bie ihn ebenfo feffelte, 
roie baS roilb leibcnfdjaftliche biefer $a§ennatur, bie immer 
gletcfe bie Tratten mieS. 

@S intereffierte ihn, aber er fanb bei ihr feine 9iuhe, 
fobafj er manchmal im 3orn n id£)t muffte, maS er that, baß 
er, ber feinem SBeibe je ein igaar gefrümmt, ber immer jenen 
inbifchen ©prud) im ©ebädjtniS hielt: baff man nach feinem 
iföeibe fcfelagen fotl, felbft nicht mit einer ©lume, — fich 
beherrfchen mußte, um fie nicht gu fdjlagcn, roenn fie ihn 
marterte. 

Unb menn er bann rafte, baß er feiner ©inne nicht 
mehr mächtig mar, fonnte fie aufjaucfjgen, unb im Taumel 
betl)örte fie feinen Ungcftüm mit finnlofen Öiebfofungen, bie 
ihm baS Sftarf aus ben Üfnodjen fogen, unb ihn jum ©pielgeug 
ihrer Saunen machten. 

(ginmal entfloh er ihr auf ein paar Sage. — 

Slls er heimfam, fpät in ber ÜJiadjt, fanb er fie, bie ihn 
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tn all bet 3 e ’* entartet fyatte; ba gab et ben Äampf 
uneber auf. 

♦ * 

♦ 

Um ifer §u ttnberftefjen, roeit er fie Ijafete mie bie ©iinbe, 
weil fte nur auf feine ©innlicfefeit toirfte, fing et ein 
anbereä S3ert)ältniä an, bamit fie ton ifjm liefe; aber cä 
tjatf niefet^. 

Sr oerfucf)te fie gut Sernunft gu bringen, burdj Kadp= 
giebigteit; aber bei bet erften ©elegenfeeit bracfe fie einen 
©treit tom ßaune, unb lobte unb rafte. Qünblicf), nadjbcm 
er ifer oft erfrört, bafe er für fte nidjtä empfinbe, nur noefe 
£>afe, fagte er eS tfer, bafe er firf) anberoeitig eingelaffen feabe 
©ie lachte, »eit fie eä nicfet glaubte. Sä mar ja aud) 
gleid), ob er fie liebte ober niefrt, menn er ifer nur gehörte. 

Sr erfrärte itjr, fie fei toafenfinnig. Unb in äufeerfter 
SSut malte er if)r Setragen mit ben traffeften garben. ©ie 
pörte ifen rufeig unb gebulbig an, ftredte fid) auf ben 3)ioan, 
gog bie güfee feocfj, unb blinzelte mit ben Slugett. 

$)ann mitten hinein in ben tofenben SBortfdjtoall fagte 
fie fepr läffig unb rutjig, fefer arrogant: 

— SSenn bu fertig bift, gicb mir bitte eine Sigarette, 
unb bann fefe bid) feer gu mir. — 

Sinen Slugenblid ftanb er oerblüfft, bann begegnete er 
tljrem läcpelnben Slide, gudte bie Sldjfeln, lacfete ironifd) 
über fic^ felbft, unb bot ifer bie Sigarette, um bie fie ifen bat. 

Slber alä er üor ifer ftanb, griff fie nad) ifem; toie eine 
©efetange richtete fie fiefe auf, bie Strme um feinen -Kaden, 
gog ifen nieber unb fcfelofe tym ben gum £>ofenlad)en geöffneten 
SKunb mit einem fief) in feine Sippen uerueifecnbeu Suffe, 
ber ade SSut in ipin betäubte. — 

* * * 
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$lm folgenben Xage !am eS §u einer bet geftigften 
©eenen, ©ie gatte erfagren, bag et igr nur bie Sßagrgeit 
gefaßt gatte mit jenem SergältniS, baS er angefangen. 

$Run geigte fie fieg jum erften Wale in igrer ganzen un* 
gejägmten Sßilbgeit. 3 ä *) ne f un ^nb ftanb fie tor igm, bie 
ginger geballt jum fragen, unb als er igr lacgenb in bie 
juefenben klugen faf), gatte fie mit einem SRucf ein langes 
japanifcgeS ©olcgmeffer, bie überall umgerlagen, auS ber 
fegmargen ^oljfcgeibe geriffen 

3lber er giett bie Reitgerte in ber Jpanb, mit bet er fie 
gemalt gatte; unb als fie auf ign loSfagren moüte, begegnete 
fie ber tor igren Stugen auf* unb aboibrierenben ^ßeitfege, 
ba ftoefte fie jäg, — ein SRucf . . . unb fie mar befiegt; 
benn im näcgften Woment gatte er igr Ipanbgelen? umfaßt 
unb igr baS ‘Jmlcgrneffer entmunben, baS er öeräcgtlicg in 
bie @cfe fcgleuberte. ©ie buefte fieg, als ob fie fegt einen 
föieb ermatte, mie eine SfnecgtSnatur. Slber er flieg fie nur 
öeräcgtlicg ton fieg. 

$)a fiel igr baS groge SÖilb in bie Slugen, baS er ton 
igr gemalt; an bem nun lieg fie igre 2öut auS, — mit geballter 
gauft feglug fie auf bie öeinmanb ; aber bie £>anb prallte 
baton ab. 

@t lacgte unb lieg fie gemägren, als fie fegt mit bem 
W eff er, jum abftagen ber garben, in bem Silbe mie rafenb 
umgerfugr. 

®aS fdgien fie abjufüglen. ©aS ftumpfe SReffer marf 
fie naeg igm, bag er bem 2öutfe mit einer gefcfjicften SBenbung 
auSmeicgen mugte; bann rig fie igren &ut an fieg, unb 
mägrenb er noeg immer mit ber fReitpeitfcge fpielte, ftanb fie 
an ber 'Jgür unb ergog eine tofenbe glut igm unterftänb* 
lidger ruffifeget ©dgimpfmortc über ign, bie igm nur fomifeg 
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ßorfamcn urtb fern Sadjett reiften, gleich mie bie ©rimaffen, 
bie fie baju fcfjnitt, momit fie i!)r ©efidjt üödig uerzerrte. 

©nblidj marb et tfjm ju bumm, er ging auf fit p. SDa 
patte fie fefjon in gurdjt Bor ber ißeitfdje bie Spür auf* 
geriffen unb fdjlug fie hinter fiep ju, baß bat §aut fepütterte; 
mäprenb er im Atelier ftanb , bie Reitgerte auf einen ©effcl 
marf, unb nur ein befreienbeä Sadjen fanb übet biefe tolle 
©ituation. 

Sftnn mar er fte poffentlicp lot. — 

2>a ißfingften Bor ber STfjiir ftanb, paefte er feine ©adjen 
unb machte auf nierjefjn Stage einen 2lbftecper in ben ©pree* 
malb, um all’ biefe bummen SDinge ju Bergeffen, braunen in 
ber urroüdjfigen Statur, in biefer feltfamett ©cpönpeit ber 
Sanbfcpaft, bie in iprer 2lbgefd)iebenpeit auf fein überreiztet 
©emüt einen peilfamen ©influfj übte, baff er feine fernen 
Oergaß ; oergafj, baß et überhaupt 2ßeiber in ber 28elt gab, 
bie einem bat Seben fauer machten, unb einen ju ben un* 
finnigften Gingen oerleiteten. 

©t mar eine SBopltpat, bet SUforgent mit ber ©onne 
aufjufteljen, rubern, manbern, fifefjen unb jagen ; pie unb ba 
eine flüchtige ©fizje. nur bamit bie Seute glaubten, bajj er ein 
2Raler mar, unb ipn niept ganz für einen faulen SEagebieb 
Ijielten, ber er im ©runbe mar. 

21m liebften märe er nodj länger geblieben, allein er 
patte fiep ju einer 2lrbeit Oerpflieptet, bie ipn auf eitrige 
SSocpeit mieber in’t Atelier jmang, unb fo mußte er benn 
jurüd in bie $)unftatmofppäre ber ©rojjftabt. 

XVIII. 

2tlt Robert gurüdfam fanb er auf bem ©epreibtifepe 
einen gettel, aut bem er fap, baß 3cut unb Sotti fefter zu* 
fammenpielten, alt er geglaubt. 

©eint Xoootc: SrUMitigSftunn. 14 
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Sfltt ben großen auggefeßriebenen 3att ct t bon Sotti’g 
§aitb ftanb bort: 

20 tt waren bet Dir. Saß fofort bon Dir ßören, 
fobalb Du juriitf bift. 2Bir erwarten Dicß fe^nlicfjft. 
©eften ©ruß bon San, unb einen ganj Keinen ftuß 
bon Deiner Sotti. — 

Mein es oergingen jwei Dage, eße er einen bon ißnen 
ju ©efießt befam. 

Stuf San war er böfe, weit er if)m auf bag einbringlicßfte 
geprebigt ßatte, ber ©adße ein ©nbe jn macßen. 

3Ug Sotti ju ißm tarn, war er gang erftaunt, wie fie 
in ißrer Siebe aufging. 

@r ßatte ißr früher propßejeit, baß ber Mgenblicf fornmen 
würbe, wo fie ißre Selbftbeftimmung berlor, wie ein 2Birbet* 
Winb ßingeriffen, baß eg fein galten meßr gab. 

Dag feßien je^t in Erfüllung ju geßen. 

San überfdßüttete fie mit 3ärtlicßfeiten , baß fie gang 
faffungglog würbe unb oft anfing ju weinen. 2Senn er fie 
bann fragte, gab fie immer bie Antwort : weil er fie fo feßt 
liebte, unb fie eg nießt berbiente. — 

2tfg ^ßfingften fam, fteüte fid^ ißrer Siebe bag erfte 
§inbernig in ben 2Seg. 0?ur mit Sift fonnten fie fieß 
wäßrenb ber geiertage feßen, benn San’g älterer ©ruber 
War mit feiner jungen grau jum ©efuef) gefommen, unb fie 
nahmen bei San if>re 2Boßnung. 

Der jungen grau war Sart'g SBefen nießt entgangen; 
er War unrußig unb jerfaßren, gab berwirrte Antworten 
unb faß bfeieß unb abgefpannt aug. Studß fudßte er beftänbig 
fieß freie 3 dt ju macßen, wäßrenb er früßer bie Siebeng* 
würbigfeit felbft gewefen unb feinen Slugenblicf bon ißrer 
©eite gewießen war. 

©r mußte fieß mit Sotti ßeimlidß treffen, auf eine ßatbe 



Digitized by Google 




211 



©tunbe, ttt ber OTorgengeit, ober flüchtig am ?T6enb. ©te 
toarert getrennt, unb nun erft empfanb er, maS fie ihm geroorben. 

täglich maren fie bisher gufammen geroefen, gum ©nt* 
fefcen ber alten SDtinna, bie fich nicht traute, etmaS bagmifd)en 
gu reben. 

2Bemt fte fpftt am Slbettb, nad) bem X^eater, fam unb 
bet itjm blieb, liefe er fie in aller ^rülje fort, fo bafe anfangs 
niemanb etmaS merfte. Oft auch blieb er felbft fort, !ant erft 
int 2Korgenbätnmern beim, unb fcfelief bis in ben bellen 
Sag hinein. 

Sie mürben immer forglofer, unb eines ÜJiorgenS, als 
er mit Sotti fortging, um in ben gelten ©afä gu tritt lett, 
mar SQtinna mach, unb als fie gingen, fam fie auS ber Shür 
unb fafe ihnen nach. 

San fanb nicht ben rechten SOtut, ber alten Wienerin 
ohne meitereS gu trogen; nur beim §eimfommen fragte er 
ironifch, ob fie ifem üieUeic^t habe ben ©cfeirm nachbringen 
mollen — bamit fie mufete, maS fie getfean hatte. 

9tun fingen biefe Keinen yiabelftidje an, bafe eS ihnen 
für ©tunben bie ©timmung öerbarb, ohne bafe fie etmaS 
bagegen tfeun fonnten. 

SEBenn San ihr maS fagte, mufete er gcmärtig fein, bafe 
SDtittna feiner SJfutter alles fehrieb, unb baS moHte er nidjt. 
©r mufete üerfudjen mit ihr in ©üte auSgufommcn. — 

©ineS 9?ad)ts mar Sotti mieber bei ihm geroefen, unb 
fpät am SJiorgen gegangen. 

?HS er um bie SDtittagSgeit heintfam, mar baS ©chlaf* 
girnmer nicht aufgeräumt, ©r fah baS Stäbchen an, als fie 
ihm baS ©ffen brachte — er fuhr gur SBibliotfeef — als er 
heintfant, mar noch immer nichts angerührt. 

©r mufete, maS fie bamit begmerfte, aber er fagte noch 
nichts, fchlng nur bie Xfjür unb ging gu Stöbert, ber ihn 

u* 
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auSladjte, unb ftd) über bag 9D?äb<hen beluftigte; ißm aber ben 
Stat gab, energifd} aufäutreten. 

Unb am Slbenb, als noch alles in müfter Unorbnung 
lag unb fie burcf) bas ßimmer ging, Ijertfdjte er fie an, mag 
ißn benn eigentlich einfiel. 

Sa begehrte fie auf, ganj cntrüftet: 

— Sag ganje £auS fpridjt fchon bauon . . . Unb 
bann fall man baS alles noch nadjraden. 

— SlugenblicElich bringen ©ie baS 3immer in Orbnung, 
ober ©ie finb bie längftc 3eit hier gemefen. 

Sag h^f- ©k brummte noch etmag, aber er fdjnitt ihr 
baS Söort ab. ©ie ging, aber braußen hörte er fie mirt* 
fdjaften unb alleg ftoßen unb raerfen, mät)renb fie laut mit 
fich felbft rebete. 

SiefeS ©ebaßren ärgerte ihn, eg machte ihn milb, unb 
bod) fonnte er nid)tg bagegen thun, metl er Don ihrer 2$er* 
fchmiegenheit abhing, ba fie regelmäßig über ben £>auSftanb 
ber SDfutter feßreiben mußte, unb leicht eine Ülnbeutung 
machen fonnte, auf bie bann genaue 9IuSfunft öerlangt 
mürbe. 

Sabei fonnte auch Sotti’g SBirtin ihn nicht feßen. ©ie 
hatte einmal eine Vorliebe für Robert $anfen gefaßt, unb 
lag So alle Sage in ben Ohren, mag fie nur an bem Softor 
finbe? Ser feße hoch nad) nichts auS, unb habe auch nichts, 
©ie h Q hc noch nie mag Don ißm gefriegt Sa fei iperr 
Stöbert ein ganj anberer, ein 9Jtann, auf ben ein SÄäbdjen 
ftolj fein fonnte. SSenn fie felbft nur jünger märe, fo 
jmanjig Saßr. ©ott mie hätte fie folch einen üRattn, ber einen 
noch baju mit feinen Söilbern berühmt machte, angebetet, 
ftatt mit fo einem ÜKilchgefidjte anjufangen. Slber menn 
eine mal oerrüdt mar aug Siebe, ßalf all eg nichts, bag 
mußte fie moßl. 
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SSenn Satt fam, machte fte ihm njiberYotHtg bie Sbür 
auf, unb gab fnappe ülntmorten. Unb Sotti fonnte baS 
nicht änbern, bi« er fic bat Don bort fortjujietjen, meil er 
gräulein ©iebredjt nid)t traute. — 

Sotti mar nicht bamit einöerftanben. ©ie bjatte eS ba 
fe^r gut, allein tuenn er barauf befianb, unb ihr eine SBohnung 
beforgen moüte — gut! — bann mujjjte er fie aber auch 

begabten. Gr fonnte fdjon mal maS für fie ihun 

SÜefeS erfte 3Bort über Singe, bie bis je^t nicht in 
grage gefommen, bcrührtegan auf baS peinlicbfte. Gr hatte 
nie baran gebaut, muhte gar nidjt, maS fie toerbiente unb ge* 
brauchte. 5Iucf) hatte er if)r aujjet £>anbfchuhen, unb jenen 
SHeinigteiten , bie eine grau beim Sütßgefjen gelegentüd) im 
lebten Momente gebraust, nie etmaS gefdjenft. 

®eöt)alb berührte ihn biefer leife SSormurf unangenehm: 
»uenn bu für bie SBotjnung forgen tuiüft. — 

©ie hotten fich gefunben, unb nie mar ihnen bis jefct 
irgenb ein üftebengebanfe aufgetaucht, — fo ganj gingen fie 
in ihrer Siebe auf. 

3um erften SDiale maren fie aufgefdhredt burth bie 
Stnfunft feines SruberS, uitb nun fing So an ju grübeln. 

— SßaS bin ich bir beim, maS fann id) bir je fein? 
©ar nichts ! — GincS SageS bift bu meiner überbriiffig unb 
mirfft mich beifeite. 3e$t fchon muht bu mich öerfteden, id) 
barf bir nicht in bcn 2Beg tommen. Su fchämft bidh meiner. 

Su gehft mit mir nicht am Sage burdj bie ©tabt 

Gr fteHte ihr öor, maS für fRütfficfjtert er ju nehmen 
hatte. 93ei ber groben 3 a h^ feiner SSefannten; ba muffte er 
borfichtig fein. 

§Im Slbenb mohl, aber am Sage fonnten fie fich nicht 
ohne meitereS jufammen fehen laffen, gumal So barauf beftanb, 
bah fie an feinen Slrm ging. — 
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Nun begann jener toergweifelte Äampf, ben ein jebeS 
SNäbdjen im Verhältnis aufnimmt: ben SNann für fid) gu 
gewinnen, bi« er feinen üugenbüd freier 3eit mehr hat. — 
Ter ©ommet mar biefem Unternehmen günftig, ba bie 
gefeHfd)aftüdjen 95erpflid)turtgen benfbar gering waren. Un* 
bermutet tauchte fic bei- ihm auf, mitten in feine Arbeit, hielt 
ihn ab, währenb fic ihn feheinbar beranlaffen wollte, weiter 
gu arbeiten; fie wollte ingwifdjen bis er fertig war fpagieten 
gehen, unb ihn bann abholen. 

Allein er bermod)te nidjt, fie gehen gu laffen, mit bem 
Vewuhtfein bah im Tiergarten fnmberte fid) nacf) ihr um* 
fehen würben, bah fie gewih einen Vefannten traf, ©o warf 
er benn bie gebet fort unb ging mit ihr hiuauS in ben 
©onnenfdjcin, meift gu ben gelten, wo fie ein Voot nahmen, 
um bie ©pree hinuntergurubern. 

Oft fam fic früh Qm Nachmittag, fchlief ein ©tünbdjen 
bei ihm auf ber Shaifelongue, währenb er fidj bergebenS 
mül)te, feine ©ebanfen auf bie Slrbeit gu foncentrieren. 5t 
fah unb beobachtete bie fdjlafenbe, wie fie fidj im Traume 
bewegte, wie nemöS guweilen ihre ginger gudten, als wollten 
fie fid) um etwas Kammern; wenn er fid) bann neben fie 
fe^te, umfd)loh fie im ©djlafe feine £mnb, ober ihre ginget 
griffen in feine Kleiber, bah et fidj nicht mehr gu bewegen 
traute, auS gurd)t fie gu Weden. 

2Benn fie bann erwachte unter feinen Süden, bie in 
biefem feinen ©efidjtdjen nad) ber ©pur fudjten, bie ihre 
Vergangenheit Ijmtrrlaffen haben fonnte — wenn fie bie 
Slugen auffchlug .... erft ein IcifeS 5rfdjrcden, wie ein 
haftig fuchenbeS Vefimten, Wo fie fid) befanb, bann ein 
glüdlicheS Sädjeln um bie Sippen, bie fie ihm gum Jfuffe 
bot — war er imftanbe, alles für fie gu opfern. 
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©icfcS SiebeSibpH mürbe nun auf einige 3ett unter» 
brocken, unb baS quälte fie beibe. 

£otti fam it)m jögernb mit einer Sitte. 

Verlangte er, bafj fie bie fjefttage allein fifjett, fiel) »er* 
graben foHte in i^rer SBotjnung, tnä^renb er mit feinen Ser* 
roanbten 2tuSflüge machte? — 

Sr hatte 'hoch mal ben Keinen Snglänber gefc^en. 
ShartcS ©arrington. SJZit bem mar fie im »origen Sabre 
öfters jum fRennen gemefen. Sin reijenber SRenfdj, jung 
unb unfcpulbig , ber fie liebte mit einer gan^ platonifc^en 
^erjenSliebe, für bie er in feinem gebrochenen ©eutfd) bie 
broüigften SSenbungen fanb. 

9luf ben tonnte er nicht gut eiferfüdjttg fein, eS mar 
jmar ein hübfdjer Heiner ®erl, aber hoch nur ein ©pieljeug 
für fie. 

San hotte baS boUfte Sertrauen ju ihr, ein unerfchütter* 
lithcS Sertrauen, unb fo geftattete er ihr lachenb, baff fie 
jenem bie hohe ®unft gemährte, fie mahrenb ber paar ©age 
auSjuführen. — 

• * 

* 

Slm erften Sage, als feine ©chmägerin gefommen mar 
unb fie fiep am Slbcnb flüchtig auf ein halbes ©tünbdjen 
am Suifenbenfmal trafen, nahm er ihren Keinen Slonbfopf 
jmifchen bie §änbe, fah if)t tief in bie klugen unb fragte 
mit jener meinen fchmeichlerifchen ©timme, bie eine jebe 
grau »erführt, ben größten üReineib ju leiften: 

— Sch fann bir üöHig »ertrauen, nicht mahr baS lann 
ich, ^etjlieb? 

3Bie überjeugungSöott fieser baS Sa! Hang, mie fie bie 
Slrme um ihn fdjlang unb mit l;erjlict)em Stuffe ihm Slnt* 
mort gab. 
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6tet§ mußte fte ißm ergäben, maß fte getrieben. Sin 
ben geiertagen Ratten fte Slugflüge gemacht nach Sßannfee 
unb einmal nad) griebri^g^agen. 

— Osinmal moflte er burcßaug nah ©otgbam, ergählte 
fie San, aber fiefjft bu, bag fonnte ich nicfjt. Sh glaube, 
bag bringe ich nie fertig, mit einem anberen je bi e Drte 
mieber gu fefyen, mo mir beibe fo glucflidj maren. 

SBie et iljr banlte für biefeg SBort, mie er fie bafür 
liebte, — biefe geinßeit ber ©mpfinbung, öor bet er mie öor 
einem IRätfel ftanb, mo^er fie bag t)aben fonnte; ohne gu 
begreifen, baß fie eg mit ber Siebe gelernt tjatte, allmählich, 
big eg ißr gut Statur gemorben mar, big ihre SRerüen in jene 
feinen ©djmingungen gerieten, bie fie gu berartigen gineffen 
befähigten. Dag mar bag $ünftlerblut in ihr, biefer am 
geborene ©t)ic, mit bem fie fo leicht bethörte, mit bem fie 
auch h n umgarnte, baß ißm alleg, mag fie tßat, red}t festen; 
baß er jeben üftaßftab öerloren hotte, bie Dinge unb 
Ipanblungen biefer 2Belt recht gu meffen. 

©o gang hotte fie ©efifc öon ihm ergriffen, baß alg 
©ob fidj in ber erften 3 eit ein SSörtdjen ber ©ernunft erlauben 
moüte, Son aufbraufte unb ihm fcßließtich ruitb heraug er* 
Härte: et möge fich nicht einmifchen, meil er allein miffe, mag 
er gu thun unb gu laffen habe. 

Dag gab für ein paar Dage einen ©riefroedjfet hin unb 
her, mobei ©ob erflärte, baß er fich boefj einigermaßen für 
Oerantmortlich holte in betreff all biefer ©orgänge, unb eg 
ihm nicht gleich fein fonnte, mag für einen Sluggang bie ©a<he 
nahm ; nah biefer (Srflärung jebocf) feine |>änbe in Unfhulb 
mafhe, gleihgeitig aber bitte, ihn bann fernerhin nicf)t mehr tn 
all biefe Dinge einguroeihen. 

Dag hotte er eigentlich nicht ermartet, baß fie gäher an 
San hing alg je, baß fie öon einer gärtlihfeit mar, bie bem 
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2J?ater bebenflicp fdjien , meil fiep gemöpnlicp ttgeitb etrnaS 
anbcreS bahntet Derbirgt. 

£)aS mar eS, bap man ü6er bte grauen, unb Dor allem 
biefe grauen, nie in’S Rare !am, meil lerne aucp nur eine 
©pur bon Sogif patte, jonbern jebe immer nur einer Söetter* 
fapne gtiip, unb jmar einer moplgeölten, bie bem teifeften 
SSinbpauepe naepgab. — 



X!X. 

33ob mar bei San gcmefen, patte ipn aber niept getroffen. 
2HS er auS bem £>aufe trat, traf er ben Reinen 9?obin, ber 
gu San mollte, nun aber umfeprte uttb eine ©trecfe mit 
ipm ging. 

©ie fannten fiep flücptig, meil So» mit bem fecp^cpn* 
jdprigen jungen Spanne befreunbet mar, ber in ipm feinen 
Berater fanb, ben einzigen SKenfepen, an bem er mit einer 
faft järtliepen Siebe bing. 

$ro§bem er jebem SSunftpe naepgepen fonnte, Sßagen 
unb ißferbe für fiep patte, mar er einer ber ungliicRicpften 
unb einfamften SRenfcpen ber SEBelt. 

$>ie SQ?utter führte als reiche SSitme ein etrnaS freies Seben; 
eine leibenfcpaftlicpc SReiterin, fcplcppte fie ftänbig eine @Sforte 
Don (Snoalicren fjinter fiep per, bie ipr in ben Sali [aal 
folgten, auf bie fRennbahn, in baS ©ab, unb in ber Reinen 
Xiergartenoilla eS fiep mepr als päuSlicp bequem maepten. 

@r patte noep jmei jüngere ©cpmeftern, aber ju jung, 
als bafj er fiep mit ipnen abgeben fonnte. 

©o patte er feinen greunb, leinen ©efäprten. Sm 
£mufe Don ißrioatleprern erlogen, mar er nie mit $inbern in 
SSerüprung gefommen. Sn San patte er feinen einzigen 

greunb gefunben, aber auep ipm gegenüber mar er fcpeu, unb 
ging feiten aus fiep perauS. 9iur in ©tunben DöHiger 
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Sinfamlett erfdfjtofe et fict> ifjm. 9ln ntdjtS batte ct tedfjte 
greube, aUeS fannte er; nur eins gab es nocfj für itpt: 
p reifen. Allein baS toollte bic 9ftutter, bte ficfj fonft nidjt 
biel um iljn fümmerte, nodf nid^t pgeben. 

gumeilen fonnte er $age lang auf feinem gimmet 
tjocten , !am nidjt p Xifclj, afe broben unb liefe firfj nidjt 
fetjett. Unb ba Ueberrebung nidjt Ijalf, liefe man üjn ge* 
mäfjten. 

Um jebeS fleinfte Sßort ber SKutter mar er beleibigt, 
fo bafe fte itjm fdjliefetidj nidjtS mefjt fagte,meil fonft gar nidjtS 
mit ibni anpfangen mar. 

£Rie tjatte man ifjn um etmaS gefragt. Sr lebte in beitt 
§aufe mie ein grember, Don ben 3)ienftboten auferjogen, 
meit bie Butter genug p tt)un glaubte, menn fte pmeiten 
mit ben beiben SJMbdjen auSfutjr, ba er früher nie mit 
moHte. 

SDeSfjalb fragte man itjn fcfjon lange nidjt mefjr. 

Mein je|jt begehrte er nadj Dietem, maS er fidj in 
finbifctjem j£rog früher Derfagt tjatte. 

iJHemanb in bem tpaufe, an bem taufenbe borübergingen, 
neibifd) auf baS ©tüd, baS bort motjnen mufete, niemanb 
mar feines SebenS frotj. ©ic gingen alle nebeneinanber fein, 
o^ne bafe ber eine biet bon bem anberen mufete; ofjne rectjte 
gäfjigfeit, p geniefeen, otjne SBunfrf), tjinlebenb in’S Sßlaue 
hinein, planlos, frob menn mieber eine 933od^e borüber mar. 

®iefe ©leidjgittigfeit tag beuttidj auf biefem blaffen, 
feinen ©efidjte, fie geigte ficfj in ber noch laffigeren borgebeugten 
Spaltung, in biefem traftlofen ©idjgefjenlaffen, biejen fcfjlen* 
bernben Seroegungen. — 

©ie fpraefeen über gteidjgittige S)inge, unb biefer arme 
Sunge ttjat ©ob leib, mie er pmeiten fo mübe lächelte. 
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95q? fonnte auS bcm einmal tu erben ? Sr hatte feinerlet 
Neigung ju irgenb einem SSeruf, man liefe ifen alfo. Siel* 
leicht marf er ficfe einmal auf einen ©port. 2)aS mar mofel 
baS einige; mie er fcf)on früher angefangen patte, fiep eine 
©ammlung nach ber anbern jujulegen, aber immer gleich er-* 
mübet, unb ein anbereS beginnenb. 

®ann mürben bie SBeiber tommen, unb bk mufeten ifen 
ruinieren. — 

Sr mürbe fie cpnifch nehmen, als ^eitöertreib, eine 2ßare; 
bis er einmal auf eine ftiefe, bie iljn feffelte, bei ber er fanb, 
maS er fucfete, ober oielmehr bie fcfelau genug mar, feerauS 
ju füllen, maS ifem fehlte, unb bie ifen bann an fid) letten 
mürbe 

Sin @Iüd für iljn, menn eS ein einfaches Sßäbdjen mar, 
aber mefee, menn fie if)r ©efcpäft tierftanb; unb feineSgleidjen 
geriet faft immer nur an folcfee. 

$>aS mar unausbleiblich- ®ann mürbe er baS jahrelang 
niebergefealtene ©efüht, baS unter feinem SpniSmuS, unter 
feiner Slafiertfjeit Uerftedt lag, uergeuben, mo eS am menigfteu 
angebracht mar. 

Unb niemanb fonnte ifen retten. ®a featf nichts mehr, 
eS mar alles Oerpfufdjt uon Uornpereht, fein ganjeS fieben. 
Sr mar nur mefer gut, um Uon ben grauen oerbrauept 
ju merben. 

SBie halb mürbe er bamit beginnen. Sßocp fürchtete 
er fiep Uor ihnen, aber menn einmal ber erfte ©epritt gethan 
mar, bann ging eS reifeenb bergab, bann gab eS lein galten 
mehr; er rnufete hinein in ben Slbgrunb. — 

2ln ber «popenjollernftrafee bog er ab, unb Robert blieb 
ftefeen, um ihm nacpjufepn, mie er bahinging, mübe, ber 
Söelt unb feiner felbft mübe, in einem Sllter, mo taufenb 
anbere noch nichts uom Seben lannten. 
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Untrer Sunge , murmelte er bor ftcfj fein. 21rmer 
3«nge! . . 

2lber mag fealf’g. Ipier tonnte niemanb roten unb 
Reifen. ®a§ mufete man gefeen laffen tote eg ging. ©3 mar 
eben gu fpät. — 



XX. 

2llg San, nad) langem ©cfemanfen, an einem ber erften 
Slbenbe nacfe ber $riebricfe=9Silfeelmftabt feinauggefaferen mar, 
um Sotti auf ber 33ü£>ne gu iefeen, tarn er fid) gang fremb 
unb bertaffen bor gmifcfeen all’ ben iüienfcfeen, bie gefommen 
maren, ben 21 r men Sonatfean gu feören, gleicfegittig -- 
mäferenb ifen ein gang anbereg Sntereffe Vertrieb. 

21m SRorgen fcfeon featte er ficfe fein S9iUet gelöft, unb 
fte mufete, mo er fifeen mürbe. 

2)urd) bag gofeer, nacfe langem nerböfen 2luf* unb 2lb* 
manbern im ©ange, trat er in bag Xfeeater; fafe gurücf* 
gelernt ungebulbig in ber Soge. 

20g ber SSorfjang aufging, fud)te er lange mit bem 
©lafe, ofene bafe er fie finben tonnte; unb alg er fie ent* 
bedte, übertam ifen eine ©nttäufdfeung, ein unangenefemeg 
©efüfel, fie unter ber ©cfemtnfe, ber Sßerrücfe unb in bem 
fremben 21nguge gu fefeen. 

(Sr fanb feine ©egiefeung gu ifer, unb tonnte ben äugen* 
blidflicfeen 3ufianb nic^t in ©inflang bringen bamit, mie er 
fie big je^t gu fet>en gemofent mar. 

2lm liebften märe er fortgegangen, aber er feielt aug, 
mie ferner eg ifem mürbe, ©eim Anfang eineg neuen 21 ft eg 
moUte er braufeen bleiben, aber eg trieb ifen mieber hinein, 
eg liefe ifen nicfet; unb er atmete mie erlöft auf, alg ber 
©orfeang gum lebten HKale fiel unb bie üöienge eilig feinaug* 
brängte. 
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(Sr gögcrte abficfetlich unb ftanb umher, W5£)tenb ftcfi 
aUeS fjaftig an ber ©arberobe fiiefe unb jerrte. 

HB lefcter Ueibete et ficf) an, unb ging langfam in ben 
Siegen hinaus, bis er fic^ eine ©rofdjfe nahm, fie brüben 
warten liefe unb nach Sotti auSfpäfjte, lange unb ungebulbig, 
bis fie entlieh !am, ganj aufeer Htem unb aufgeregt. 

Slun fttefe ihn alles an it)r ab, eS fcfeien ihm ein finnloS 
bitmmeS Hbenteuer mit einer Keinen Sfeoriftin. 

©ie fühlte baS, fudjte nach bem alten ^one, unb als 
eS ifer nicf)t gelang unb fie fah, bafe fie ficfe fremb geworben, 
lernte fie ficf) in eine (Me unb fcfetu^te in ftcfe hinein, bis 
er eS nicht rnefer ertragen fonnte, fie in bie Htme nahm, 
loste unb fdjmeicfjelte, unb all' feine ßiebenSWürbigleit auf* 
bot, bis baS alte SBertjältniS wieber feergeftellt war. 

©o fam er barüber ^inweg, unb als fie gemütüdj bei 
einem Keinen ©oupet fafeen, war alles wieber beim alten, 
unb er fjatte bie feltfame (Smpfinbung öergeffen, bie ihn im 

jtfeeater fo quälenb bebrücft batte. 

* * 

* 

(Sin anbereS SDlal lefjnte er im |)intergrunbe einer Soge, 
bor il)m jwei Herren, beren ©erlaubet er gu^ören mufete, 
in ber langen SJlufee eines gwifcfeenafteS. 

(Sr fdjaute fid) im Stfjeaterraume um, ber ihm bertraut 
geworben war, benn er !am oft hierher, — unb wäferenb 
er eine ®ame im gartet genauer betrachtete, fdftug ber Slame 
Sotti ©tein an fein Dt)r. 

$8ot ihm fprachen fie bon ihr, lachten unb erzählten 
ficfe, manchmal mit fltiftern, fobafe er nichts genauer ber* 
flehen lonnte; nur baS eine, bafe fie ihnen nicht unbefannt 
war, bafe fie ein paar ©efcfjichten bon ifer wufeten. 

S)er SSorfeang war wieber aufgegangen, baS £auS lag 
tm SDunfel ; bie beiben bor ihm flöfterten weiter. 
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£>a fjieTt eg ihn nicht länger, offne Siücfficht ftanb er 
auf unb ging htnaug, forberte feine ©arberobe, ärgerte fitf), 
baß bag gräulein fo eigentümlich lächelte, fo öertraulicf) be* 
fannt, unb ging braufjen oor bem Sweater auf unb ab über 
eine Stunbc. 

Sr hätte jene jur Siebe ftellen mögen, baß fie fein Siecht 
Ratten, über So mie etmag öffentliche^ gu fpredjett, meil fie 
jefct itjm allein gehörte; aber bas märe ein ganj oerrücfter 
SinfaH geroefen. 

©ut, bajj er aufgeftanben unb fortgegangen mar. 

Sine ganj feltfame Smpfiitbung, bie ihm ben Sltem 
raubte, bafj er hätte auffchreien mögen, um feinem Iper^cn 
Suft ju machen. 

Sag erfte 3)iat, bajj ihm ihre SSergangenheit auf* 
geftiegen mar. 

Sr hatte fich bis jefct barüber meggetäufcht. Sr hotte 
nichts roiffen mollen, unb nie barüber nadjgebacht. 

Seben Sag erhielt fie Sßriefe , bie im ßtatoiet umher* 
lagen, bie er aber nicht lag, meil er ihr toertraute, unb meil 
er e8 moht begriff, mie fte alle ihr nachfteQten. Sr befanb 
fich nach tu jener gtücflicben 3ett, baß er fich feine anberen 
©ebanfen machte alg mann er fie mieber fehen mürbe, unb 
fich glücflich prieS, oon ihr fo geliebt ju merben. 

Sinmal hatte er einen gelefen, ein mahrer ^Bettelbrief 
um ein Slenbej*üoug. 23ie muffte fich *)ie 2Belt in bem 
Äopfe biefeg ÜDiäbcheng abfpiegelit, ber alle ju güßen lagen, 
bie eg ftünblich fah, »eich eine ÜJiacht fie über bie SJiännet 
befa%, — bie fdjliefjlich alleg nur oon ihrem engen ©efichtStreifc 
aug beurteilen unb fich am t£nbe gar für etmag ganj be» 
fonbereg halten muffte. — 

Sillein barüber lachte fie nur, rnarf bie ^Briefe $u ben 
übrigen in ben ^apierforb; bamit mar eg gut 
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Slucf) $>cm achtete nirfjt weiter barauf, eg War etwas 
aUtäglicheg, unb ba bie ©riefe achtlog umhertagen, fanb 
er um fo toeniger SInlafj. 

3 e$t gum erften 9Me fam ihm gang unerwartet gum 
©ewufjtfein, mag fie eigentlich mar, unb eine hatttofe traurig* 
feit befiel ihn; er ging burrf) bie ©tragen, tief an ben 
Äafernen öorüber big 3 um Sßebbing, lehrte um, big er mieber 
bag eteftrifche Sicht bor bem Xfyeater fah, mar immermährenb 
im ©egriff fortgugehen, um ihr heute nicht gu begegnen, in 
biefer fehreefti^en Saune, unb hotte hoch nicht ben fWut bagu. 

@r hotte fich fdjon fo an fie gewöhnt, bafj er ohne 
fie nicht mehr fein tonnte, bafj fein Seben oon ihr gang er* 
füttt mar. 

gg mar ihm quafoott, allein gu fein, eg hielt ihn nicht 
bei ber Strbeit, er tonnte nicht in bem einfamen 9taume feineg 
StrbeitggimmerS fifcen. 

©or atlem hatte ihm gegraut öor bem ©ommer, benn 
ber Sßinter guoor mar mit ©efeltfchaften hingegangen, jeben 
Stbenb ©all, Sweater unb ©oncert, aber mit bem nahenben 
©ommer unb ben neroenerfchtaffenben Xagen fam ein ©efüht 
ber Seere, nicht fo fchr ber Stugenbticfsöbe, foitbern oor altem 
bei ber SluSficbtgtofigfeit, wie fich bag im Saufe ber $eit 
nicht änbern mürbe. — 

(Singeine sperren tarnen rafch aug bem Theater, bie 
Jtutfcher ber martenben gquipagen unb UDrofchfen nahmen 
ben ©ferben bie Beeten ab unb hielten fich bereit, währenb 
aug ben weitgeöffneten Xhüren bie bunfle fötenfchenflut 
quoll, atg motte fie fein gnbe nehmen; aber attmähtich warb 
ber ©trom fchmächer, nur noch oereingelte 3 u fchauer, bann 
niemanb mehr. . . 

SBieber »erging eine geit, unb enbtich, enblich, — atg 
er faft öergweifelte, fam fie, — h a ftig nahm er ihren 2 trm, 
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trat gatt} nerOßä, unb gab jerflatternbe antworten auf ifjre 
fragen. 

©ie wollte nid)t gleich fjeimgefjen, nod) irgenb wohin, 
aber er haftete, baß fie heim famcn unb fie fuhren. 

Unb erft in bem traulichen ©emadje brach eS heraus, 
bie ganje Verzweiflung, biefe angft Oor ihrer unbefannten 
Vergangenheit. 

aber fie rebete barüber h*n, fud)te ihn baoon ab= 
jubrtngen, unb er fanb nicht ben 4Rut, fie öoE auSjufragen, 
nur biefe oage gurdjt oor bem wa£ er gehört, unb wie er 
geflohen, um nicht mehr ju hören. 

Se^t fotlte fie ihm aUeS erzählen, bamit er wieber 9ftuf)e 
fanb, weil er fid) mit feinen ©rübeleien marterte. 

SlEeS fotlte fie ihm fagen, nur bamit biefe fchrecflidje 
Ungewißheit öon ihm wirf). 

©ie f(hmei<helte unb ftreichelte ihn, fchalt ihn ihr ÜEärr* 
d)en. 2BaS ging eS ihn benn an — fie hatte niemals ge* 
liebt, nie einen 2J?enfd)en fo gern gehabt wie ihn, immer 
nur ihn, als ob fie auf ihn gewartet habe in aE ber $eit. 

®aS hatte er bod) gemußt, baß anbere Oor ihm gewefen 
waren, aber nie hatte fie ihr igerj gegeben, baS hatte fie 
aufgefpart, bis er !am unb eS auS feinem Sraum wedte. 

Unb er laufdjte ihren SBorten wie einer Offenbarung, 
biefer fußen Süge, bie eine jebe grau finbet, unb an bie ber 
Sttann fich flammert, an bie er glaubt, weil fie ebenfo lieb 
wie thöricßt ift. — 

Unb währenb fie unter Äüffen in ihn hinein fprad), log 
fie nicht einmal, fie hatte wirflid) noch leinen fo geliebt 
wie ihn. 

War für fie fo neu unb beraufchenb, mit welch einer 
Eingabe er fid) ihr mibmete, weil aE baö ©efühl, baS er 
niebergelämpft hatte in ben laugen Sahren ber Arbeit , in 
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ber ruhigen STtmofpfjare feinet Familienlebens, ^etöorbtac^ 
unb ^ielloS überfchäumte. 

Senn eS ein anbereS 93?äb^en gerocfen märe, baS ihm 
fo entgcgenfam, baS einen ähnlichen Räuber auf ihn aus* 
üben fonnte, er hätte fid) nicht anberS betragen. Unb er 
gab fidj mit ganzem fersen biefer erften mirHichen Seiben* 
fdjaft bin, bei ber bie ©innlichlcit fte äufammengeführt batte. 

Oft gefcbiebt eS, bafj man ein Seib anfangs mit ben 
©innen begehrt, brutat begehrt, unb im ©efifj erft leimt bie 
Siebe auf, eine Siebe bie gart mirb unb fein; mäbrenb um* 
gelehrt oft ber ©efifc ein anfänglich fenfitiüeS SiebeSgefühl 
ftöct, unb aUeS befchmufct. 

(Sr hing an ihr mit ber ganzen Eingabe feines ScfenS, 
bajj er blinb mürbe unb barüber feine ©ejiel)ung jur Stuften* 
melt oöttig bergaft. — 

♦ * 

♦ 

Senige Xage fpäter fchon marb er mieber aufgerüttelt, 
als er fie nidht baheim traf, aber einen ©rief fanb in einer 
halboffenen ©(hieblabe, einen ©rief, ber alle ßmeifel in ihm 
mecfte, fo baß er ju ©ob ging, um beffen fÄat gu hören. 

Robert hatte jeftt oiel Sftufte. (Sr fam fidf t)örf)ft über* 
flüffig Oor in ber Seit. — ©runiSlaba hatte er nicht mieber* 
gefehen, trug audh feinerlei Verlangen barnach, unb fo Oaga* 
bonbierte er benn in ben $ag hinein, mit Dielen Reinen 
Slbenteuern, ohne bie eS nun einmal nicht ging. 

üöiit San hatte er eine lange SliiSeinaitberfeßung gehabt, 
ohne hoch Öen 2Rut ju finben, ihm einfach bie Dolle Sahrheit 
ju jagen. 

(Sr erlannte ju fpät, mie thöricht eS gemefen, einen 
©oben ju fcf)affen, auf bem bie beiben fich finben muftten. 
SflS eS gefchehen, fehlen eS ihm fläglicfj, San auf ju Hären. 
®aS fah auS mie 9?eib, nachbem er ihm So toorher fo ge* 

§ct*i Xosote: grü&drtaäftutm. 16 
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fdjilbert tjatte, toie er fte gern fefeen trollte, tote fie ficfe ifem 
gab; unb er brachte eS aucfe nicfet über baS §erg, fie üor 
ft cf; fetbft unb bor San bfofe gu ftedett. 

©abei tuar er überzeugt, bafe Sotti San liebte, toeil et 
mufete, bafe fie jemattben feaben mufete, bet an fie glaubte. 
©aS feffette fie an San, toeil er ifer rücffealtSloS bertraute, 
als fönne fein böfer ©ebanfe in ifer fein; unb bocf) geigte 
fie ficfe ifem nur bon iferer einen guten ©eite, fie kapierte 
ficfe, toie bie grauen bie ©erfleibung lieben, unb eine nie 
ftolger ift, als trenn man fie für anftanbig feält. 

§eute fam er tuegen beS ©riefet, unb liefe feinem greifet 
gum erften ÜDfale freien Sauf, unb ©ob fonnte ifem nichts 
toeiter fagen, alS: ©ieb ifer feine ©elegenfeeit, bafe fie ®umm* 
feiten macfeen fann; fte ift getnöfent, jeber Saune gu folgen. 
Safe fie nicfet in bie Sage fommen, bicfe gu betrügen. Seber 
9J?ann, in beffen Sltöfee fie fommt, betracfetet fie als gute 
©eute, unb ftrecft bie §anb nacfe ifer auS, fobalb er fie allein 
finbet. Sllfo lafe fie nicfet allein. 

— ©amit gtoingft bu einen ja, einer grau all’ feine 
3eit gu opfern . . . 

— 2Benn man biefe grau liebt, feat man nidjtS anbereS 
gu tfeun, ober eben feine Siebe gu opfern. ©ntraebec — ober! 
93enn einem bie Siebe SWebenfadfee ift, bann ift es eben feine 
Siebe. — 

— ©laubft bu, bafe fie micfe toirflicfe liebt? — 

— Sa ! . . foroeit fie beffen überfeaupt fafeig ift , im 
feödfeften ©rabe. @S ift ber ©rang gum guten in ifer, ber fie 
feält. — Scfe bitte bicfe um alles, fang’ nicfet an gu grübeln. 
ÜRimrn, maS man bit bietet, unb glaub’ auf’S SBort, maS 
man bir fagt; nur fo bift bu glücflicfe unb gufrieben. 
©aS erfte 2J?ifetrauen — unb bu finbeft feine rufeige 
tDZinute mefer. 
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— Unb id) mißtraue ifjr fcßon 

— ®ann trenne bidj bon ilfr. — 

San erjätjlte bon bem ©riefe, aber eg fam Stöbert auf 
ben SSortlaut an, unb fie fuhren jur Sulmftraße. 

©eit Sßocfjen betrat Stöbert ipanfen biefe Staunte toieber 
jum erften SRale. ^räutein ©iebrcdjt mar gan^ außer fid) 
bor greube, fobaß fie SJtübe Ratten, fie auf einen Slugenblicf 
ju entfernen, um ben ©rief in Stiiße ju lefen. 

©e§r geehrtes gräulein! 

(Sntfinnen ©ie fid) meiner nodj aug bec ©ferbebafjn? — 
Sei) f)ätte ©ie gern einmal toieber gefprodjen , id) mar 
in ber ©ulmftraße, ßabe aber Sßren tarnen bort nictjt 
finben fönnen. §offentlid) trifft biefer ©rief ©ie an, unb 
menn Sßnen baran liegt, mürbe eg midj fetjr freuen, ©ie 
roieberjufefjen. 

ERit freunblidfem @ruß Martin, 
©djreiben ©ie mir unter: ERartin, ©oftamt 8. 

Stöbert lag ißn nodj einmal langfam burcf), unb jucfte 
bann bie Slcßfeln. ©ie Ijatte offenbar bie ©elanntfdjaft beg 
<perrn gemalt, aber er oerftanb nidjt recfjt, mie fie baju 
gefommen mar, iljre Slbteffe anjugeben. 

SDegljalb , alg et San’g fragenbem ©liefe begegnete, 
fagte er: 

— Sd) meiß mit bem ©riefe nicfjtg an^ufangen. ER an 
famt ja nie miffen, um mag eg fid) ba geljanbelt Ijat. 

(Sr fal), mie angftboE San aufmerftc, in ber ©egier, 
baß eg einen ©runb gab, fie ju entfdjulbigen, in bem ©eftreben 
aller ©erliebten, jeben auffeimenben ©erbaut toieber 511 oer* 
nidjten. — 

Stöbert mußte babei an SSalter ERüncf) beulen, bet nid)t 
me^r baran jmeifelu fonnte, baß fein ©er^ältnig il)n betrog, 
jeben Slbenb, baß er im ftlub mar. 

16 * 
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Sttcni batte c§ it)m ^interbracfjt; unb etneS ?tbenbS ^telt 
eS ihn nicfit , bic ©iferfucbt begehrte if)n. ©r warf bie 
Sorten fort, um ficf( §u überzeugen, unb fuhr hinaus ju ihrer 
Söohnung. 

@r fab bie genfter ^eli ; unb ba ftanb er nun oor bent 
jgaufe, bie ©eblüffet in ber £ianb unb brauchte nur 
binaufjugeben, um ficb Gewißheit ju berfchaffen. 

Slber eine uuerflärlicbe $Ingft bicit ibn ob. ©r batte 
nicht ben 9Jtut, ficb ä u überzeugen. @r wollte eS nicht wiffen, 
ftarrte nur immer zu ben genftern hinauf, — unb bann 
ging er tangfam heim, um eS zu bergeffen. 

©o lange er ben flaren Beweis nicht hatte, fo lange 
tonnte er ficb töufrfjcn, tonnte er fie behalten, — unb er 
wollte fie nicht taffen. 

Unb wenn er fie allein gefunben? — $ätte er bann 
an ihre ©chulblofigtcit geglaubt? — SSSren feine ßmeifel 
baburch z erftreut worben? Sonnte fie ihm baS je bergeffen, 
gab er ihr bamit nicht eine unheitbotle SSaffe in bie £>anb? 

§atte fie ihn aber betrogen, was foUte er bann thun? 
Aachen unb roieber gehen, — ober ihr bie SBahrhett fagen, ihr 
bie Gemeinheit borhalten, ficb bielleicht auf ben SD?ann 
ftürzen, ber ihn mit ihr betrogen? — 

$>aS mar mehr als lächerlich- @r tonnte eben nicht 
bei ihr einbringen. ©r wollte nichts wiffen , tiefe ficb bie 
einzige Gelegenheit entgehen fie zu enttarben, unb babei mar 
er im unflaren, ob eS elenbe geigbeit mar ober ein ftoifeber 
99?ut, fi<b in gefabenes mit Slnftanb zu fügen. 

SBabrenb fie aber bis babin mehr ein ©pieljeug feiner 
Saunen geroefen mar, tarn jefet in feine Beziehungen zu ihr 
©rnft, Weil er ficb jubor ganz fiefjer im Befife gefühlt hatte, 
aber jefet um fie werben unb fämpfen mufete, fobafe fie 233ert 
für ihn erhielt, weit ec fah, Wie ein anberer alles baranfefete, 
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ftd) baä ju erringen, morauf et biä batjin nicht fonberltdj 
ftolj gemcfeit trat. — 

©o machten eä bie meiften SDMnner, inbem fie fid) an 
bie Söge Hämmerten — emig bie 23ogel ©traufaSßolitit, um 
nicht am fieben Der^meifeln ju muffen; unb ba man ein 
bübfcpeä beutfdjeS 2Bort bafür nötig tjatte, nannte man eä 
Sbealiämuä. 

33ob fat), mie eifrig San bemüht mar, Sotti gu enttaften, 
unb fo betätigte er ifan benn, bajj er fie einer fo plumpen 
Xreulofigleit nicht fähig b Q ^ e - 3Me ©adbe muffte anberä 
jufammenbängen. ©ie mar bem ^errn mabrfdbeinlicb früher 
begegnet, er batte gefragt, ob fie jefct faet in ber ©egenb 
mobne unb fie batte eben abnungäloä bie Slbreffe gefagt. 

2Jiit melcb einer 83egeifterung San ficb an biefe (Sr* 
Körung hielt, anfing, gut Don far ju fpredben, um baä alleä 
ju oergeffen; unb alä er fie mieber getroffen, unb fie ihm 
jeben groeifel auägerebet, glaubte er ficb Derpflidbtet, fie 
noch mehr ju lieben alä juDor, barnit fie feinen belieben 
SSerbacbt mieber Detgafj. 

(Sr brauchte fie nur anjufeben, nur ihre ©timme gu 
hören, ficb an eine ihrer Siebfofungen ju erinnern, mit benen 
fie ihn trunfen machte, unb er fam ficb m ü feinem ißerbaebte 
faft albern Dor. 

(Sr glaubte an fie, meil fie oft brutal mit ber SBabrbeit 
berauäfam unb nidbt lügen fonnte. ©ie b a Ke beu 2Wut, 
niebtä ju üerfdbleiem; unb fo b atte er ben SBrief mie Diele 
anbete $>inge, bie für Slugenblicfe 3 toe if e ^ i n ib m erroeeften, 
halb mieber Döüig Dergeffen. — 

XXI. 

©onntagäfonne lag braujjen, aber eä locfte Robert 
§anfen beute nidbt binauä. 
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<5S mar fo fcfeattig fühl im StteKer unb eine blöfetidje 
Strbeitstuft übertam it)n, bafe et luftig barauf los funfelte 
an §mei Stinbern, eine nieblicfje ©eene, bie er menige Xage 
§uDor beobachtet £)attc : ein HeitteS etma neunjähriges Stäbchen 
mit ihrem. Keinen ©rüberefeen am Strottoirranbe bei einer 
intimen £>itfeteiftung Dotier StaiDität, fo löfttich, bafe er baS 
©ilbchen ausführen mufete, menn auch nur, um e8 h^nach 
in irgenb einen SBinfet beS SItelierS ju oerfteden. 

®aS mar meift fo mit ben beften unb originellften 
ÜJtotiDen. SJlan arbeitete immer nur für fidj. 

®er echte Zünftler fanb fein fßubltfum in fidf fetbft, 
unb ^öchftenö noch bem ein ober anbern guten greunbe. 

Stöbert Jpanfen hatte ein fidjereS Urteil über fein Äönnen. 
®r mufete fet)r moht, bafe maS ihn in 972obe gebracht hatte, 
nicht baS moberne mar, nicht baS befte, maS er teiften fonnte, 
fonbern baS jufäüige, ba§ feiner Sfrmft noch anhaftete. 
Stllein barin liefe er fidf gehen, meit eS einmal in feiner 
Statur tag. — 

@r pfiff leife für fiep hin» unb ftanb etma ein halbes 
©tünbdjen an ber ©taffetei, als bie $hnr h a füg aufging, 
unb Sotti ihm entgegenfam, mit heifeem ©efiefete unb ganj 
aufgeregt : 

— ©erjeitj, menn ich bidj ftöre, aber icp 

— ?tber So, bir fteprt ja bie hellen Spänen in ben 
Slugcn, maS ift benn? 

— Steh ©ob, ©ob! hätte ich biefen fÖtenfchen bod) nie 
{ernten gelernt ! — Ipätte ich nur auf bich gehört ... @r 
macht mich üerriidt mit all biefen ®efd)id)ten. 

— SBaS giebt eS benn nur? — Siebe hoch! 

— @S !ommt jemanb .... 

©ie taufchten beibe. Sotti trat in baS Stehen jimmer, 
bann rife San bie %hür auf, unb ohne guten $ag paftig : 
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— Sft Sotti bet btt? — 

— Sa! — ©Uten $ag erftmal. 

— ©uten Xag, 93ob . . . Serjeib ! — Saß un§ einen 
Slugenblicf allein, icb erfläre bir nachher alles, nut ein paar 
ÜRinuten; ich habe mit biefem SJiäbcben ju fprecben. 

SRobert warf Sotti einen fragenben Sölicf 51 t , unb als 
biefe ibm nach furzen gaubern junkfte, berliefe er fie, aber 
borber noch: 

— Sftadjt mir bitte feinen unnötigen Särm; icb febe 

fcbon eine ©eene ! SSerft mir feine Silber um. Ipübfcb 

rubig, lieber San! rubig Slut! — 

— Db, icb &in febr rubig. Scb bitte bicb, lajj unS nur 
einen Stugenblicf. 

Sob ging mit leifer ©orge, unb brüben im Söobn* 
jimmer, baS nach bem ipofe führte, lebnte er fidj auS bem 
genfter unb bie $eit fam ibm enbloS lang bor, big er eS 
fcbtiejjlicb nicht mehr auSbielt, jugleicb weil ihn bie SReugiet 
plagte, — unb er ging hinüber. 

San ftanb am genfter unb trommelte gegen bie ©Reiben, 
auf bem ©ofa fajj Sotti, fcblucbjte unter Sinnen, unb als 
Sob ficb ihr näherte, flammerte fie fidj an ihn, jammerte 
unb bat: 

— Sfticbt toabr, bu berläfjt mich nicht, Sob. San min 
nichts mehr bon mir buffen, unb ich b a & e mich öot ^ em 
SKenfcben fo erniebrigt .... 

— $)u baft bid) weit mehr erniebrigt, als bu mich in 
fo gemeiner SBeife bintergangen baft. — 

— $>u allein trägft ©ebulb an allem, braufte fie auf. 

— Scb?.... ich? 

— Sa, bu! . . . . weshalb baft bu mich allein gelaffen, 
baS mufjteft bu buffen. 

— Sßeil kb an bid} geglaubt habe. 
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— Da? foHteft bu aber nid)t! — 

— Du fyaft mid) ja batum gebeten. 

— ÜJlur um ju feben, wa? bu fagtcft, unb al? e? bir 
ganj gleich war .... 

— ÜBenn ihr mir nur bitte mal erflären wolltet — 

— ©ie bat mich betrogen! 

— SBer fagt bir ba?, fragte ©ob. 

— ©ie felbft bat e? geftanben! 

9iun ergäbt ten fie, inbem ber eine ben anbern fortwäbrenb 
unterbrach- 

21 m SDforgen nach ber ©tobe war fie mit einer greunbin 
in ber ©obega gewefen, jugleicb mit (Sbarle? Darrington. 
3JZit bem batte fie fidj Veruneinigt, fobajj er ibr erflärte, fie 
fei ein ganj gemeine? grauen^immer. Darauf in bet SBein* 
ftimmung war fie ju San gefommen unb batte oerlangt, er 
foUe fie rächen. 

2luf bie $ ra 9 c - ob jener auch nur ben geringften 
Sfolafj habe, etwa? übet fie ju reben, burdj Streujfragen in 
bie @nge getrieben, war bie 23abrbeit berauSgelommen. 
9?icbt nur, bafc fie ibm früher febon gehört batte, fonbern auch 
jefct wäbtenb ber ©fingfttage wieber. 

Sn baftigen abgeriffenen SSorten erzählte fie, beftäitbig 
San ben ©orwutf macbenb, ba§ er fie allein gelaffen, bafj 
fie bem anbern gegenüber feine Äraft gehabt batte. 

©ie war mit ibm bie ©fingfttage allein gewefen, er 
batte fo febr gebettelt, unb fie batte fidj fo einfam gefühlt, 
unb war babei eiferfüdjtig auf bie ©djwägerin, bie fie 
gefeben batte, gefetjen, wie San ihr ben §of machte. 

Da batte fie nichts mehr gehalten; unb ber anbere 
Oerftanb ein SSJfäbdjen oerrüeft ju machen, bafj fie fidj nicht 
mehr gefträubt batte, im ©efübl ihrer ©erlaffcnbeit, oor 
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allem weil San auf if)re flel)entlid)en Sitten $u ifer jit fontmen 
nid^t f)örte. — 

©ie fagte iifm brutal in8 ©eficfet, bafe er e8 nidft beffer 
oerbient t)abe. 

©inmal wollte fid) San auf fie ftürjen, als fte ironifd) 
würbe unb ifen wie einen bummen Sungen betjanbelte, aber 
Sob legte fid) rafdj in’S Mittel. 

— ©cf) mal nebenan f)in, San, unb lafe midj einen 
Slugenblid mit il)t allein. ©8 wäre überhaupt am gefdjeüeften, 
wenn bu getjen woKteft, benn if)r feabt cud) bodj wofel nichts 
mef)r ju fagen. . . 

Sotti lag weinenb auf ber ©fjaifelottgue, Wäfjrenb Sob 
im Sltelier auf* unb abging unb enblidj oor if)r fielen 
bleibenb, fagte: 

— ©iel)ft bu Jfinb, bu wirft woljt fdjon einfefjen, bafe 
bu ba eine grofee, grofee ®umml>eit begangen tjaft. 

— 5ldj Sob, idj l)abe ja rtic^t gewufet, was id) tfeat, 
in feellet Verzweiflung, weit id) allein fein mufete, unb San 
mid) ganz ruljig gefjen liefe, in biefem empörenb fidjeren 
Vertrauen, als fönne gar nidjtS paffteren. 

— fpatte er bielleid)t feine Urfadfe an bidj ju glauben? 

— Sa bod) — ja! — aber baS fönnt ifer eud) nit^t 

oorfteüen, wie beleibigenb biefer blinbe ©taube ift ; wie man 
im ©djerj anfängt ju fpielen , unb immer nod) glaubt, bie 
fperrfdjaft über fid) §u befifcen, bis man gefangen ift unb 
nidjt wieber toSfommt. Sftandfmal ift mir, als I)ätte id) 
gar feine ©ewalt über rnicf), bann fann man mit mir madjen 
was man will. 3d) mufe eben einen SDienfdfen f)aben, ber 
midj tjält, unb baS fann mir San bodj nid)t fein, ©r ift 
ja foldj’ ein Äinb. 

— Unb fein finblidjeS Vertrauen fjaft bu fo fdjmäfylid) 
mifebraudjt. 
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— Scfjilt mich nur, ©ob. Sch tueife nicht, mo mit ber 
ftopf ftet)t. Sch glaube, ich merbe öerrücft. 

— SaS fdjeint faft fo. (Srft bifi bu nacf) San gang 
toll, unb bet ber erften Gelegenheit ^anbelft bu fo. — • 

darauf fdjmieg fie unb fdjluchgte in [ich ^tttein. 

— Unb maS foU nun merben, fragte er. 

— Sch meijj nicht — Sch habe mich öor ih m erniebrigt, 
habe ihn auf ben Sfttieen um ©ergeihung gebeten. Gr £>at 
fein 9ted)t, mir einen ©ormurf gu machen. Sch bin feine 
Sflabin nicht, ich fann thun nnb laffen 1003 ich toill, icf) 
miU meine Freiheit haben, unb er fnedjtet mich mit feiner 
Siebe. (Sr hat ja auch nie etmaS für mich gethan. 

— £>at (ShatleS Sarrington baS bielleicht? — 

(Sie ftocfte, bann fchüttelte fie enetgifcf) mit bem $opfe, 
ein, gmeimal. 

— San hat bodj gemußt, maS ich bin, ich fann mich 
hoch nicht änbern, mit einem Schlage eine gang anbere fein. 
Sch bin nun mal leichtfinnig, unb feine ^eilige, gu ber er 
mich burdjauS machen miff. Sprich bu mit ihm. Gerabe 
in jenen Sagen mar ich in einer fo feltfamen Stimmung; 
bation begreift er eben nie etmaS , als ob er gang blinb ift. 
(Sr berfteht mich eben nicht Gr beljanbelt mich immer 
gang falfch. 

— 2)aS ift manchmal auch berfludjt fchmer. 3la, mir 
motlen fehen, maS fich machen lafjt Sch glaube groar 
faum .... 

San ftanb braunen auf bem ©alfon. 

©ob, ber nicht muffte, mag er ihm befonbereS fagen 
füllte, bat ihn fchliefslich nur, ruhig unb oerftänbig gu fein, 
unb bie Sache ein paar Sage liegen gu laffen. 

— Sieh mal, an gefächenen Singen läfjt fich nichts 
änbern, unb ift eS immer am beften, fich in baS unbermetblkhe 
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ju fügen. 3<P f>abe btt raten wollen, aber ©uer £>odpmopt* 
geboren wollten gefreiter fein. 2Ilfo lieber Sunge, nimm 
bie ©efcpicpte nid?t tragifcp, fep’ einen $untt bahntet mit 
einem langen ©ebanlenftricp, unb lajj eg gut fein. ®u B>aft 
eine Heine ©pifobc in beinern Sehen mehr, etroag, woran bu 
bicp erinnern wirft in fpäterer $eit, womöglich mit greuben 
erinnern wirft. Sch bin frop, ba§ tpr augeinanber fommt. 

San jutfte bie Slcpfeln unb fagte bann: 

— 2öie Hug bu fpricpft. . . . 3$ möchte bic^ nid)t in 
gleichem gaUe fepen. — 

— ©inet mu§ bocp bemünftig bleiben, unb nun liebeg 
$inö, fag ihr Slbieu, unb ©(ptujj! — 

So ftanb in ber Xb)ür. ©ie trat nähet , bicpt an ihn 
heran, unb fap ihm in bie klugen, ba§ er SJZüpe hatte, ben 
©lief ju ertragen. 

©ie fahen fiep an, unb plöplicp, alg fie ihn anlächelte, 
mit jenem ©liefe, ben er lannte , mit bem fie ihn immer in 
ber Gewalt hatte , ftrecfte er bie £>anb nach ihr aug , alg 
Wolle er fie an ber ©cpulter faffen unb an fiep giepern 

©ie ftiefj ihn popnlacpenb gutücf, unb alg et fie nicht 
liefe , fonbern nach ih r griff, fie noch einmal an fith gu reifen 
unb gu füffen — wie fte baftanb unter Xptänen lächelnb, mit 
halbgeöffneten Sippen, bie SBangen oom lieber ber Erregung 
gerötet, fcpönet alg er fie je gefepen patte — alg er fiep 
über fie beugte, fcplug fie ipn mit ber geballten Keinen $auft 
ing ©eficpt, bafj ©ob bagwifepen fprang, unb fie gut ©ernunft 
bringen mufjte. 

$Run lacpte fie übermütig, ftolg pöpnifcp, weil in feinem 
©efiepte beutlicp ftanb, wag fie fiegeggewijj augfpraep: 

— $)u liebft mich i a bocp noep . . lüge bir nieptg bor ! 

— SRein! . . 

?Iber feine gange Haltung ftrafte ipn Sügen. — 
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©ie flehte tlfjr fcf)tug. Sie fufjr auf. 

— 3d) muß fort; jurn X^eater. 

Sott Iacf)te unb rief: 

— ©abin getjörft bu aud). ©u fpiclft einem nur 
elenbe Äomöbie üor, bag tannft bu. 

— Unb bu mödjteft eine ©ragöbie baraug machen; 
raoju? — SBann fefjen mir ung roieber? — 

— ÜJtiemalg! .... 

— ©u irrft 3d) fomme einfach ju bir. 

— 93erfud}’g bocb, bu mirft mid) nie ju £aufe finben. 

©ie jurfte bie Sippen, meü fie eg beffer mufjte; bann 

fagte fie ju Sob: 

— SBittft bu mir einen grofjcn (Maden tbun Sob ? — 

— 2Benn id) fann, megbalb nid)t. — 

— §ol’ mid) beute Ülbenb ab. 3dj mujjj einen SJtenfcbcn 
haben, fonft toeifj ich nidjt, mag id) ttjue. Sitte, t^u’ eg, 
bu meifet nicht, mie bantbar ich bir fein merbe. 

— ©ir ift eö bod) redE)t, San, fragte Sob mit feinem 
©pott 

— 3d) ^abe mit biefem SJMbtfjen nichts mehr $u 
Waffen. — 

— ©laubft bu? fragte fie tauernb. 

@r manbte d)r ben dürfen, unb bann mit einem mit* 
Ieibigen Säbeln unb einer fpöttifd) öornetjmen Serbeugung 
ging fie. — 

* * 

* 

3an ftanb am ©ifdje, mit einem gcDermeffer fpietenb, 
bag Robert borper Sotti fortgenommen batte , bie barnad) 
in petler 2But gegriffen. 

Stöbert orbnete bie Stippegfadjen auf bem ©ifcpe , unb 
erft nach einer SBeite fragte er: 

— SBillft bu nicht einen ©djnapg, Satt. 
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©t oerneinte, aber einen Sfugenbltcf fpäter fagte et: 

— Sa bodj, Qieb mir nur einen. 

Sftadjbem fie baß ©olbmaffet gefcglürft, fegte fid) San 
in ben ©cgautclftugl, unb fieg leife miegenb, fagte et: 

— Sö ift fomifrf): id) mar anfangs ganj berblüfft, 
aber eigentlich tgut mir'ß nid)t Diel. Sd) fann eß mit noeg 
gar nidjt reegt Dorf teilen. — 

— $>a bift bu glüdlicg bran, aber märte nur, baß 
fomtnt nad); baß fommt erft, roemt bu igr Dcrgeben gaft, 
bann aber grünblid). 

— ©laubft bu, bafj id) baß je tgun mürbe? 

— ®aß pflegt man in foldjen gälten mogl gu tgun . . 

— Slber idh nicht ! 

— Scg miß eß roünfcgen, nur glaube icg nid)t baran. 

— Jpätteft bu baß je Don igr gebaegt? . . 

— SBaß Reifet baß, ob id) eß gebaut gäbe? — 2ftan 
muff bei einer grau auf atleß gefafjt fein, ©iegft bu, ich 
bin ein arger ©feptiter, unb glaube bei jebem SBorte, baß 
eine grau fpriegt , eß fei eine Süge, erfagrungßgemäfj ; aber 
tnncrlid) gege icg bie Hoffnung, baff icg mieg täufegen fönne. 
Sch glaube Don Dorn gercin immer: icg merbc betrogen unb 
maege mieg reegt Dertraut mit bem ©ebanfen, bamit eß ger* 
naeg niegt $u meg tgut; aber im gegebnen immer bie ftiüe 
Hoffnung, bag fie treu fei Unb memt icg enblicg finbe, 
bafj icg in meinem 3 roe Ü e * boeg teegt gegabt gäbe, bin icg 
aUerbittgß meift trauriger, alß menn icg igr iüdgaltßloß Der* 
traut gätte. 

— Scg bin ja umgergetaufen, mie im $raum ; jegt aber 
bin icg ermadjt, unb nun meifj icg, maß fie ift. 

— ^Darüber, bäcgtc icg, gätteft bu bieg nie täufegen 
fönnen. 

— Sa boeg, unb bu gaft große ©djulb baran. gätteft 
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bu fte nicht behanbelt, alg fei fie ein anftänbigeg SJMbdjeit, 
roärefi bu nicht fo tu fte toertiebt gemefen . . . 

— bitte bidj, laffen wir bag. Tu meijjt am befielt, 
tute aßeg gefommen ift ohne meine 2lbficht. Tag tonnte 
bocf) fo leicht tein ßftenfch ahnen. Die ©efdjidjte ift aug, 
alfo begraben mir alles*, unb menn eg bir recht ift, benutzen 
mir ben fdjönen «Sonntag Slbenb lieber $u einem Spanier* 
gange. — 



♦ * 

* 

Sie brachen auf, unb mäfjrenb bie Sonne fant unb 
alle SSett ber Stabt juftrömte, fchlenberten fie burd) ben 
Tiergarten. 

@g mar Ejei^ unb brüctenb, ein fchmüler Sonntag* 
nachmittag. SÜSirbelnber Staub in ber Suft unb gemitterfchmer. 

Sie motlten nicht bon ihr fprerf)en, aber immer mieber 
tarnen fie auf bag Thema jurücf unb erörterten eg nach 
aßen Seiten, mie [ich ein üftann §u ber Untreue eineg 
SDiäbcheng fteflen muffe. Sollte man nicht eigentlich fo 
gering Don aß’ bem benten, bafj eg einen nicht aug bem 
©leichgemicht bringen tonnte? 2Bar bag nicht bag gefcheitefte ? 

SBenn bag nur nicht über eineg armen SÄenfcheit 
Äbcäfte ging. 

— Siehft bu, mein lieber San, eg ift ber aflergröfjte 
Srrtum, menn mir glauben, bie grauen feien aug einem ganj 
anberen Thon gefnetet, alg mir. @g ift biefelbe 2J?affe, nur 
gebrechlicher, h te unb ba etroag feinförniger, aber fonft ift 
bie Sftifchung biefelbe. Sin bißchen @hr lieh feit, um anftänbig 
burch bie SSelt ju fommen; ein Raufen Sorurtetle, bag 
ficherfte, um nicht gan^ ju öerfmnpfen, unb eine gute Portion 
Sinnlidhteit, morunter ich bag Schagen an aßen irbifdjen 
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©enfiffen berftebe, — toenig Vernunft; bafßr biel $erftanb 
unb fünfmal fobiel praftifcfie (Schlauheit, als bet 9ftann be* 
fifct. — Die grau bat nie gbealismuS, niemals — perfönlicb 
nie; fie begeiftert fid) nur bafür, fie fdjmärmt babon, mie man 
eS immer für baS t£)ut, maS man nidjt ^at, aber gern er* 
reichen möchte. — SDie moberne grau, baS 2Jiäbd)en ber 
©rofjftabt, benft genau mie ber 2ftann. gebe grau, bie 
außerhalb ber ©efeflfdjaft ftebt, bie nicht bon forgfamen 
(Sltern für ben einen, pfünftigen SD?ann erlogen mirb, ben 
fie bann rneift mit einem ober mehreren anberen betrügt, 
jebe bic nicht bon bem leben fann, maS ihr ber Iperr ißapa 
borfeftt, bie atfo auf ficf) angeroiefen ift: biefe benft unb 

banbett immer mie ber 2J?ann gaft aÜ' bie grauen, 

bie mir lieben. — ©enau mie unS bet einem t)übfd)en 
3J?äbdjen, f erlägt iljr baS £>er§ gegenüber einem hübfdjen 
Sferl, unb fie bat biefelben, böd)ftenS etrnaS mehr ber* 
fcf)leierten SSünfdje mie mir. ©teil’ bi<h auf ben Stanb* 
punft, bei jeber unetflärlicfjen ipanblung beiner ©eliebten 
bidj als 2J?anu in biefelbe Sage p benfen, unb eS giebt 
feine SRätfel mef>r. — Du fjaft ein äJfäbdjen gern, SBocfjen, 
SKonate — bift i£»t treu, ©ut! — Slber ber JReij ber 

SJieubeit berfliegt allmählich 3efct fommt bir ein nettes 

5tinb in ben 3Seg - fie fagt bir nid)t biet, aber fie gefällt 
bir; unb bu merfft, fie ift ein menig in bid) bertiebt 
|mnbert gegen einS: bu mirft alles baran fefjen, fie p er* 
ringen; für ein paar Stugenblicfe. Sie mirb bir nichts ba* 
burd), nichts fettet bicb an fie, bu läßt fie mieber geben; 
unb ba alles nur ein dufferer SReij mar, mirb faum einer 
bon unS pgeben moUen, baff bamit bie anbere, an bie unS 
innigere SBanbe fnüpfen, irgenbmie gefdjäbigt fei. 23ir halten 
baS für ganj natürlich- — Slbcr mir bergeffen, baff baS 
SEBeib unter biefen SBerbältniffen ebenfo benft unb erapfinbet. 
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Gin pbfcfjer Sttiann tauft igr in ben 2Beg. üftun aber 
!ommt für fie baS anbere ÜJioment: fie roirb beftürmt; er 
menbet alle -Kittel an, fte meid) p mailen, er fpcfuliert mit 
Sicherheit auf ihr 2Ritfeib, biefen Hupptet ber Siebt ®er 
9)?ann, bcm gegenüber baS SSeib im ©runbe genau fo ba= 
ftet)t, mie mir bem SSeibe, bettett unb ftet)t fie an, baff fie 
bie Ginmittigitng giebt, ifjr einen ©enufj bieten p bürfen, 
nac^bem aud) fie Oerlangt. SSir tjaben uns fo baran ge* 
roognt, baö SBeib p Oerfennen, baff mir nicht einfehen motten, 
mie bei ber Stbmägung biefer beiben gatte ber ÜJiann bie 
größere ©djulb trägt, meil er hanbelt, mäf)renb baS SBeib 
unterliegt, oft unter bem 3mangc ber Umftänbe, otjne rechtes 
S3cmufjtfein. — Gigenttid) ift nichts lächerlicher, atS bie 
fammernbe Sentimentalität eines ÜDianneS, ber Oon feiner 
©eliebten betrogen ift. . . ©egen unfere Gmpfinbungen Oer* 
mögen mir nidft oiel ; unb ein aitberer fann uns nicht üor* 
fehreiben, beftänbig fo unb fo, unb mieberum nicf)t fo nid)t 
p füllten. — gür uns felbft fegen mir baS aüeS fegr mögt 
ein, ba ift atteS p entfcfjutbigen, aber bei einem Keinen 
ÜKäbdjen, baS eigentlich niemattbem 9?ecf)cnfcf)aft fc^utbet, 
fegen mit uns gleich auf baS f)of)e fßferb nnb urteilen hoch* 
moralifd) ab; unb meit unfer GgoiSmuS babei im Spiele 
ift, erflären mir alt biefe SDinge, bie mir am SDianne ^5d)ft 
entfdjutbbar finben, bei einer grau für unfügnbare ©emcin* 
heiten. — Unb nun müffen mir noch eines nicht oergeffen, 
bei att’ ben äJiäbcgen, bie unS betrügen : baft mir faft immer 
über ihnen ftegen. ©teil’ bir oor, eine ®ame, gefeOfdjafttich 
oiet höher geftettt als ber Sttiann, in einem Hreife, in ben 
er nicht gelangen fönnte, bringe igm ihre Zuneigung ent* 
gegen. SBütbe ec pubern, ficg bebenfen? . . . Unb nun 
ein armes Keines ÜJiäbcgen, mit ihren eitlen Siegungen, bem 
©ebanfen gegenüber, einen äJiann, ber ihr in jeber §infid)t 
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überlegen ift, gu U)rcn güfccn fcbmactjten unb betteln gu [eben 
— tnenn bie, gumal noch taufenb anbere Momente mitfpielen, 
feft bteiben [oll, — baS ift gu öiet berlangt. 

— @ie bat jtd) boef) fcbliefjüch an einen SJtenfchen. 
meggemorfen .... 

— Der um [o gefährlicher mar, meit er nichts ^ntte, 
als [eine gugenb unb mie ich meifc, einen gemiffen Stuf bei 
ihren ftoÜeginnen, maS [ie gemifj mit gereift bat SEBenn [idj 
ein Sötäbcben er[t ihrer ©in nt ich feit bemüht mirb, reigt 
jebe SRaffiniertbeit. — 

— Stber ich b a &e [ie bodj mit Siebe überhäuft . . . 

— @3 mar nicht genug. . . deiner grau [agen: idj ber* 
traue bir, ich bin gemifj, bafj bu mit bie[em Spanne feine 
Dummheiten mach[t, — h^fet oft ihre (Sigenliebe beteibigen 
unb [ie r eigen, gerabe einmal beit Verfud) gu mages, um 
menigftenS [ich [etb[t ben VemciS gu tie[ern, bafj bu ein 
Dummfopf bi[t. (Sine grau arbeitet immer mit bem Sßiber* 
fprudje, bie allerbe[ten [ogat. Unb nun, mobon ich eben 
fpradj: bie grauen finben einen gang befonberen Steig bar in, 
einem SJtanne angugehören, ber [ociat über ihnen [ief)t; baS 
fpielt hinfic^ttich beS SlnfeljenS, in bem ber Dffigier bei ben 
grauen [tebjt, feine flehte Stolle. Slber mehe bem SJtann, fo* 
halb er eS ihr gum Vemufjtfein bringt 

— föabe ich baS je gethan? 

— Sangfam, lieber San, langfam! — Du batteft ihr 
bis jefjt jebe [reie SJtinute ge[chenft. Stun fommt beine 
gamiltc, unb bu [ag[t ihr: SDtein Sieb, je£t barf[t bu bich 
nicht mehr [eben la[[en; benn bu geljörft nicht gu un§. — 
Un[er Verhältnis gu einanber i[t in ben Slugen ber SJteinen 
[cbmadmoll unb unlauter, al[o berfteef bich- gür bie näcbften 
acht Dage bar[ fein SJtenfch ahnen, baß bu für mich bor« 
hanben bi[t. Du fannft bich jo ingmifdjen mit §errn ©o 

S>etitj looott: grü^ltnsäftunn. 1« 
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unb @o amüfiercn, bet biefe SRücfficpten ntdjt ju nehmen 
braucht: maepe mit ipm ülugftüge, lafe bidj üon ipm rubern, 
unb naep Haug bringen — idj pabe leine 3eit für biep. — 
9hm? habe icp reept? — Unb wenn bu eg ipr niept fo ge* 
fagt, pat fie eg fiep boep fo !tar gemalt .... 

San niefte nur; unb ba fie an ben 3^ten loaren, traten 
fie ein, unb mit ?lbficpt ftcuerte er g(eicf) auf ben Tifcp ju, 
wo fie an jenem erften Regentage gefeffen Ratten, alg bag 
atleg feinen Anfang napm. 

SBenige SBocpen, unb meid) eine fReipe Don ©reigniffen. 
SSie oft Ratten fie piet gefeffen, tt>enn fie auf ber Spree ge* 
rubert, ober burep ben Tiergarten gemanbert waren. 

Sie blieben, big eg 3«t War unb Robert ben greunb 
berliefe, um Sotti abjupolen, mit ber er bie ©efepiepte öon 
ber anberen Seite befpraep, unb ipr habet bie energifdjften 
SBorttJÖrfe niept erfparte. 

Sie mar fepr fleinlaut, fap fid) beftänbig um, jauberte 
lange bor bem Haufe, meil fie glaubte, bafe San boep ba fein 
mürbe; erft alg fie fiep in ipten Hoffnungen getäufept fanb, 
erfannte fie, mag fie auf’g Spiel gefegt patte. 

9hm gingen fie noep eine biertel Stunbe auf unb ab, unb 
in iprer bitteren SBeife, bie feponungglog atteg aufroüptte, fagte 
fie fiep felbft bie Söaprpeit 

Ta fam ipt ber ©ebanfe: fie wollte ju San. Ülber 
SRobert rebete eg ipr aug. — SöoUte fie fiep Wirflicp fo 
bemütigen, ipm naeplaufen, fiep ber ©efapt augfepen, öon ipm 
abgemiefen ju werben? — 

Spr mar alleg gleicp ! -- ?lbcr bann füplte fie fiep fo jet« 
fdjlagen unb mübe, bafe fie aUeg gepen liefe, unb fcplafen wollte. 
fRobertfap noep, wie fie im ftenfter tag unb pinaugbliefte in bie 
warme fftaept, wie fiep ipr Körper, in ein leiepteg Tudj gepüHt, 
filpouettengleicp in bem ßicptrapmen beg ftjenfterg abjeiepnete. 
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ßange Blieb er fielen, oljne bah fte ihn ba brunten 
ahnte, — bann ging er enblich, ba er nicht baran glaubte, 
bah San fommen würbe. — 

xxn. 

Ent anbereit Sftorgen um elf, ein grauer ticfjtlofer $ag, 
fam Sotti ju ilpn inS Sitetier- — 

Sie tjatte bie gange Sftacht nic^t gefdjlafen, baS ©eficht 
mar gefchwoHen, bie Eugen Dom üföeinen gerötet. 

Sie muhte nic^t, weshalb fie fiel) an biefen SRulpe weg* 
geworfen ^attc, ben fie betrügen nutzte, weil er gar gu naio 
mar. ÜDfit feinem großen Stfjlappfyut, ben fte itjm nicht ab* 
gemö^nen, bem Umlegefragen, ben fie nicht ausftefjen fonnte, 
unb feinem ganzen, oft fo pljilifterhaften ©ebaljren. 

Sn ben Eugen ber anberen faf) er eigentlich nach nichts 
aus. EnberS, menit fie allein maren, benn fo toll oerliebt 
füfjte fonft feiner. SDeShatb mar fie auch f° öerriieft nach ihm. 

@S mar gu nett, wenn er ihr gu güjjen lag, fie feine 
fleine Königin nannte, feine ßibeüe, fein Sonnenfcpeinchen unb 
iQerglteb; wenn fie mie bie SÜnber miteinanber fpradjen unb 
fie Schülpdjen machte, bis er fie halb tot fufete, bah fie fich 
* ioSringen muhte, um nicht ben Etem gu oerlieren. 

5Diefe leibenfchaftüche Sugenb, biefe fdjranfenlofe §in* 
gäbe entgücfte fie, unb fie beraufchte fich baran, bah ih r baS 
S31ut rafefjer fchlug, wenn fie nur baran gurucfbachte. 

9iun foHte fie auf baS alles öergicf)ten. @S mar ein 
SSerhangniS, bah ih r immer baS ©lücf entfcfjliipfte, aber bieS* 
mal trug fie allein bie Sdjulb, unb baS laftete am fchmerften, 
bah fie es fich'felbft toerfchergt hatte. 

Sie fchalt fich megen il)rcS ßeicfjtfinneS, unb fragte ben 
analer gang fchüchtern: 

— Sdjeuft bu bich nicht, mit mir gu gehn, 53ob, nach 
all ben Gingen? . . Sag eS offen. 

16* 
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— Stein Sötte, bu meifjt ja, tote i<f) barüber benfe. Unb 
mit feinem 9DtobelId)en, meint auch ehemaligem, !ann ein 
SMer fd)on gelten. 3 d) toenigftenS frage nichts barnad). 

— 3<h habe ja auch ttid^tö ftaatSgefährlicheS getfjan. 
id) im Slugenblid untlug tjanbele unb eS nachher be* 

reue, baS geht einmal bei mir nidjt anberS. Unb bann 
habe id) mid) immer nur oerfdjenft unb meggeroorfen. . . Sfann 
tdj roaS gegen mein SBlut, gegen meine (Erziehung? — @S meih 
ja niemanb, mie unferetnS 51 t SJiutc ift, bie eS nie gelaunt 
hat, geleitet §u merben, bie nur auf bie gehört, bie einen 
nach intern SSiüen Ijabeit mollten. 2 )abei foü man bann 
61j ar alter friegen. 

— klingelt eS nicf)t ba eben? .... 

— 3<h glaube. — 

Stad) einem Slugenblttfe lam Stöbert mit fritifd)ent 
©efic^te gurücf. 

— SBeijBt bu mer braufjen ift? — 

San ? . . . Sah ihn nur herein. 3<h habe nichts gegen ifjn. 

Stöbert ging hinüber unb fprad) mit il)m. @r hielt eS 
für beffer, bah er fie nicht faf). 2 lber ganz mie er moüte. — 

San moüte fie noch einmal fefjcn, begierig, mie ifjm * 
babei gu SJZute fein mürbe. St moüte nicht üor iljr fliehen. 

SllS er hereinlam, unb fie nur mit einem guten SJtorgen 
begrüßte, fragte fie ganz feid)t: 

— ©iebft bu mir nic^t mehr bie Jpanb? 

— SDteinetmegen! . . 

®ann rebeten fie fehr gleidfgiltige ®inge; nur als San 
ein anzügliches 28ort fallen lieh, bat Stöbert: 

— Siebe Stinber, menn ihr euch *»aS ju fagen habt, 
ttjut eS bitte am anberen Drte, tjier ift nicht ber geeignete 
^lafj. ®aS muh ich wir auSgebeten haben. — Sch möchte 
fe$t mit Sotti zum Sfjen gehen. 
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— SieKeidjt fdjtießt ficfj her £>err 'Doftor nit? . . . . 

— -Kein, idj banJe! 

— ©cßabe, — naeßbem mir eben greunbfcßaft gefdjtoffcn 
ßaben, ba ja Don Siebe jttrifdjen und nic^t meßr bie Siebe 
fein fann. @3 märe uns feßr angenehm gemefen, nießt 
maßr 93ob? 

— ©ans mie bu miüft, aber icß glaube nidjt, baff San 
in ber Saune ba-ju ift. — ®u entfdjulbigft fdjon, baß mir 
fo aufbredjen, aber .... 

Siobert mar in feinesmegä guter Saune. @r ärgerte 
fidE) über biefe fdjeinbar Eüfjfe StHäeinanberfeßung, baß fie e§ 
jeßt mit ber grcunbfdjaft betfudßen moHten. 

(5& mar 311 läcßerlidj, baß San nic^t ging, fonbern mit 
ißnen Jam, trojjbem 33 ob eine Siidjtung einfeßtug, einen Um* 
meg, ben er nießt gut mitmadjen fonnte. 

3113 fie Dor bem SoJale ftanben, unb Sotti bringenb bat, 
ob er nid)t boeß mitJommen mollte, menigftenS 311 einem ©lafe 
23ier, muffte 33 ob taeßen, mie San naeß Jurgem $aubem ein* 
toiUigte, unb als Sotti einen ©cfjritt oor mar, fragte er ifjn : 

— Sft baS bei» fefter (üsntfcßiuß, bein Srudj mit ißr? — 

— Sa gerabe; icß miH mir bemctfeit, baß icß ftar! bin* 

— £>öt’ mat, ba§ ift ein munbertidjeä ®?ittel .... 

Siuit fing ber SJcoter an, mit beftänbiger Stonie jebeä 

SSort 31 t Jommenticren, bis Sotti ärgerlidj mürbe, unb ißn 
feßließlidj suredjtmieS, meil San roaßrßaftig nid^tS tßat, maS 
ißn 3 U fo biffigen SemcrJungen üfnlaß geben Jonnte; fobaß 
er 3 U fpät erlannte, baß er bie ©cfcßidjte Derfaßren, unb nur 
San bamit oorgebaut fjatte. — 

San ging nidjt; unb at§ Sotti öorfdjlug, 31 t ben ßelten 
3 U faßten mie ftüßer, ging er audj batauf ein, fo baß Robert 
ißm bebeutete, baß fein Setragen ebenfo tßöricßt mie mafdj* 
kißßig fei 
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?T6cr e§ röhrte tfjn nicht. (Sr blieb gegen aUeä ab* 
geftumpft unb fut>r mit gu ben gelten. 

So moflte gum ©elleoueparf unb atä e§ ihr ©ob runb* 
meg abfdjlug, beftanb fie batauf gu rubern, immer unter 
bem ©ormanbe, gum lebten 2J?ale; unb fie fuhren bie ©pree 
bin ab. 

®ie alte (Stimmung tarn miebet über bie beiben, fo 
baß ber 9D?aler gang ärgerlich mürbe unb ihnen erflärte, 
er rubere fofort an’ä Sanb, menn fie nic^t bernünftig mürben. 
(Sr batte feine Suft, biefe (Sfelbaftigfeiten mit angufeben. 

Sftun nahmen fie fief) gufammen, aber immer fudjten ficb 
ihre ©liefe im alten (SinOerftänbniä. 

©ie fab bilbfebön auä, meil ba§ ©piel fie reigte unb 
aufregte, unb ein pricfeltiber ©enuß barin lag. (Sä mar feine 
Siebe bei San mehr, nur ein milbeä ©egebren, etmaä franf* 
bafteä, baä ein gefunb empfinbenber nid^t gu öerfteben öer* 
ntag, ein bämonifeber gmang, bem man unterliegt, mie febr 
man ficb bagegen fträubt. — 

©ergebend furfjte Robert ben g reiin & baöon gu be* 
freien. . . 

(Sr batte Sotti besprochen, fie am ?lbenb bom Xbeater 
abgubolen, unb nun mollte San auf ihre ©itten bin, ficb mit 
ihnen treffen. — 

* 

Unb mirflidj am 9tbenb, atä fie im Sturfürften faßen, 
fam er, unb fie blieben übet gmei ©tunben, unb bann ge* 
leiteten fie Sotti gemeinfam nach |>au3; bie gum ©ebluß 
San etmaä fpöttifcf) fragte: 

— $u fommft nießt mit hinauf? — Xl) u boeb nid)t 
fo! 2)u tbäteft eä ja fo gern! .... 

darüber mar Robert beruhigt, baß fie menigftenä über 
ber Situation ftanb; aber San hielt er eine ©tanbrebe, fo 
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boll brutaler Sßaljrfjeit, in ber er if)m bie klugen über fein 
Verhalten ju öffnen fudjte, fo bah fic im ©roll auäeinanber* 
gingen. 

San hatte feine ßmeifel au«gefprocf)cn, ob fie feinerjeit 
nicht bielleicht nur beSljalb mit ihm angefangen ^atte, meil 
fie in itjm ein reiche« Serhältni« mitterte , nacf) allem ma« 
fie bon ihm muhte. 

(Er hatte nicht fobiel, um fich ba§ leiften ju fönncn, 
eben genug für fiel), ma« ihm bon $u £>au« auSgefefjt mar, 
fonft maren ihm bie iQänbe gebunben. 

©ie hatte nie etroa« gefagt, aber nun rebete er fid) ein, 
ba{j fie hauptfad)Uch beS^atb fich mit ihm eingelaffen; bi« 
e« ihm Sob auSrebete, ber an einen foldjen Semeggrunb 
nid)t glaubte. 

Slugenblirflid) fam ba§ bei ihr, fo bkl er muhte, gar nicht 
in 33etrad)t. 

— SSotlte (Sott, ich hätte auf beine bumme 9?eugier 
nicht geachtet; bann märe all biefe Quälerei nicht. ©o muh 
eine Heine (Eocotte lommen, um jmei Seute, bie fich gut 
$reunb maren, auäeinanber ju bringen. Sch habe bir ge* 
fagt, e« fei ein föejentranf, um ben bu mich gebeten. 9?un 
haben mir bie Sefdjerung. . . 

©o gingen fie bon einanber, unb ber 2Mer pfiff mütenb 
bor fid) hi°r unb tebete fich in eine tüübe (Erbitterung gegen 
biefe beiben Serrüdten, bie er nicht mehr ju Serftanb bringen 
fonnte. — 

XXUL 

San fah über einem Suche, — er berftanb lein Sßort; 
er berfudjte einen Srief ju fdjreiben, üergeben«. — 

$)ann ging er hinunter in ben ©arten, immer biefelben 
2Bege, um bie menigen Süfcfje unb ©träucher, unter ben 
Staftanien unb Silagen. 
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©r fonnte nichts effen, unberührt War aHeS lieber abge» 
tragen; eS wühlte in it)m, forgenbe ©ebanfen über bie 3ufunft, 
bie leer bot ihm lag. 9iun foUte er fte auf immer entbehren. — 
Arbeiten, arbeiten! — aber er fonnte nicf)t, als feien 
if)tn alle ©tttne ftumpf geworben. 

SSenn er fie, wie geftern bor fid^ faf), bann überlaut 
eS ihn, bajj er alles bergafc; roeil er eS fic^ nicht borfteüen 
fonnte, toie ein anberer UKunb je auf intern gelegen, wie fie 
je bie kirnte um ben $alS eines anberen 9J?anneS tjatte 
fdjüngen fönnen. 

©eine ^^antafie reichte, nidjt baju auS, beim feine 
28itnfd)e erftrebten baS ©egenteil. 

Unb gcrabe in ber lebten 3eit, b>o fie ganj aufging in 
iljm, in feinen ©ebanfen, feinen ©nipfinbungen, wo fie fein 
eigen geworben, füllte fie ihn Untergängen haben? — 

®aS begriff er nicht, benn er wufete noch nicht, bafc 
manche grau ih re * ßiebe erft ö0 ^ bemüht wirb, wenn fie 
ben SBergleid) bat; baff eS oft nid)tS löftlidjereS toeber für 
ben 3Jfann noch bie grau giebt, als ein thöridjt öertrauenbeS 
Iper^ ä u betrügen, um burdj um fo größere Siebe biefe ©cfjulb 
tüieber bor fid) felbft gut ju machen; toeil für eine bepraüierte 
Uiatur bie f)ödjfte SBolluft in biefem mehr als abfdjeutidfen 
©piete liegt. 

©r b°tte aüeS bergeffen, ihre ganje ißergangenheit, er 
hatte fid) jenem blinben ©tauben, ber unferer ©itelfeit fo 
ftolj fd)meicf)clt , hingegeben: baß fie beffer geworben fei 
burd) il)n; — ein ©taube, bem ein SJIann fid), er mag noch 
fobtel ©rfaljtungen haben, alljuleidjt Ijingiebt, um hernach 
äu erfahren, baff baS SÜ5eib fid) einzig barauf befdjränft hat, 
ju heucheln unb all’ bie ©eiten ihres ©tjarafterS, all' bie 
§>anblungen ihm ju oerbergen, bie ihn aus feinem 3Bahn 
reißen fonnten. 
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Sinn erfuhr er, bah fie ein Doppelleben geführt hatte; 
ein ©eficfjt für bie 9Belt , ober bodj bie SÖlenfcheu, bie tf)r 
napc ftanben, unb ein anbcreS üerftetfteä, in jenen ©tunben, 
mo bie eigentliche rüdfidjtMofe Slatur ihr 3Rec^t gebieterifcf) 
forberte. 

Seht glaubte er ihr eigentliches SSejen erfannt p haben, 
mitten in feinem Dtaurne toon ©üte unb Siebe; unb biefe 
Srlenntniö hatte ihn in einen Daumel fiel) miberfprcchenbet 
©ebanfen gemorfen. 

Sr hafjte fie, iueil fie ihn betrogen hatte; unb babei 
begehrte et fie mit allen ©innen, meil er e§ nicht gemöhnt 
mar, ein SSeib p laffen um fid) ein anbereS p nehmen; 
meit er an ihr hing, obgleich er fie nicht mehr liebte, aber 
ihr berfettet mar burdh bie ©emöpnung. 

Se§t machte er fich flar, roie fie fich ihm an ben ipalS 
gemorfen hatte, mie fie ihm nadjgclaufen mar. ®r hatte fich 
eingebilbet, ba$ fei eine 2lu§nat)me. Seht rebete er fich bor, 
bafe bei ipr bie Siegel fei, meil fie gemöhnt mar, p 
merben. 

©eine ©ernunft fagte ihm, bah et gut ttjat, p fliehen, 
unb ihr nicht micber p begegnen, aber feine Söünfche be» 
gehrten fie mehr als je. 

Sr hatte fie auS ben SSolfenhöhen feiner Siebe herab* 
ftürgen fehen in ben $ot, unb ba fie am ©oben lag, berlangte 
er gierig nach bem Sßeibe. Seht fah er fie mit anberen 
Slugen an, benn ber glittet mar abgeriffen unb er fah 
fie naeft. 

llnb biefe Sladtheit reifte ihn, fie brachte fein ©lut in 
SBallung unb machte ihn lüftern nach th r - — 

Sr mollte arbeiten, ging prüct au8 bem ©arten, brin 
ber ©onnenfdjein tankte, unb tjoefte mieber über feinen 
©üchern 
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9lber bie Sucfeftaben berfdiraammcn, unb er Begriff nidjtä, 
liefe baä Sucfe finfen, unb bann 30g er bie ©cfeublabe auf, 
in bcr ifere Sriefe lagen, mofein er borgeftern bie Silber non 
ifer oerftecft t»atte , meil er fie auf feinem ©cfercibtifdje nicfet 
me^r fefeen moöte. 

Sr nafem einen Srief, aber marf ifen mieber fort; benn 
er füfelte, mie biefe finnlofen Siebe$morte, biefe barin jitternbe 
©efenfucfet ifen bermirrte. $>ann nafem er ifere Silber, feielt 
fie not ficfe, unb fagte fid) immer mieber: ©o alfo fiefet fo 
eine auS. 

©ie mar beftridenb fdjön, mit bem feocfemütigen 3 u 9 e 
um bie etroaä fpöttifdj gefcfeürgten Sippen, unb biefe fdjlangen* 
Rügen Sttugen, bie ifen anjuläcfeetn fcfeienen: bu feaft mi<fe ja 
bocfe nocfe lieb! .... 

Sr lacfeclte bem Silbe fcfemerjlicfe ju, unb mie um ficfe 
felbft ju quälen, jögernb, fealb mibermiUig unb bocfe fo toll 
prefete er ba§ Silb an bie Sippen. . . 

$>a fcf)rie e3 feinter ifem jubelnb auf — unb efee er ficfe 
erbeben, baä Söitb fortroerfen fonnte, lag fie bor ifern, bie 
5lrme um feinen £>alS unb berbife ficfe im cnblofen $uffe, 
einem jener ftdiffe, bie it>m ba3 Slut au§ ben Sippen fogen 
in toller fcferanlenlofer ©ier. Sr moUte fie boit fid) ftofeen, 
aber er prefete fie an ficfe, enger unb enger, unb all feine 
guten Sebanfen gingen unter, berfanlen gurgelnb in biefem 
Taumel, mit bem fie ifen beraubte. — 

Sr moUte fie nocfe einmal ganj feaben, unb er gab fidj 
bem Hlugenbtide fein, ofene Älarfeeit, nur in ber Smpfinbung, 
baä SEBefen ba§ ifem bie Siebe gelefert, mit bem er fi<fe in 
all ben SBocfeen berfcfemoljen featte, nocfe einmal im Slrm gu 
fealten, efee e§ au§ mar für immer. 

©o betäubte er ficfe unb feine Sebanfen. £>emacfe faub 
er fcfeon bie Straft, ficfe loSjureifeen. — 
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$ie ©onne fpielte butdj bie offene S£büt auf bte 
Stert affe, bie «Sperlinge f)ufc£)ten umher mit flatternbcm 
©ejiep, unb ber fdjtoüle Stuft beS ©artenS btaitg in baS 
fc^attige ßimmer. 

Sein Saut ringsum ftörte, — unb fie bergafeen altes, 
gelten ficb nur im Äuffe umUammert, als moUten fie fid} 
nie mehr taffen .... nie mehr ! — 

Unb bann atS et mieber jur tBefinnung !am, atS bie 
©rfenntniS aufbämmerte — ba mar eS ju fpät. 

®a mufete er, bafe fein SBitte gebrochen mar, bafe er 
fidj bon ihr nic^t mehr befreien tonnte, bafe fie it)n t)iett, 
mit allen ÜJiittetn ihrer ©djöntjeit unb ifjrer ©inne. 

©r tjattc fie bemütigen motten, er batte in biefen 9tugen* 
blicfen mit tobet ^Brutalität nur baß SBcib gejucht, baS 
ibm gelegen tarn, unb er batte fid) babei böHig an baS SBeib 
berloren. 

Unb atS fie ficb bon ibm toSrife unb ftüftcrnb in feinen 
Sföitnb : §eut Sßacfet tomm idEj mieber ju bir, beut Sßadjt ! . . 
ba batte et Ufr nichts ju ermibern, ba motlte er fie nur 
batten, um ficb ganj an ibr §u beraufeben, bamit er baS 
Renten erftiefte. 

Slber fie mar ttug unb entfdjlüfjfte ibm, unb im Db c 
btieb ibm nur ber Slang biefeS fet)nfüd)tig ^itternben : beute 
9lad)t! — ^ ^ 

Ueber biefeS 2Sort b'uauS barfjte er nicht, lief umber 
mie ein Xrunfcner, burebfoftete immer auf’S neue biefe finn* 
tofe ©eene ihrer SiebeSrafetei unb martete ungebutbig bie 
9ladjt betan 

©nbtofe ©tunben, mo er umbertief mie ein gebefeteS 
^Sier, meiter unb meiter, um feinen Sötper ju ermatten ; aber 
eS half nichts. — 
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®nmt ?am bte fftucpt, unb nun bom ©arten in baS 
3immer, wieber ^urüef in ben ©arten, oon einem ©emadj 
in baS anbere unb feine SRupe; alle fßulfe fcplugcn iprn, er 
gitterte wie im gte6er. 

Sei jebem SBagen pinauS auf bie «Straße ! . . . 

©nblicp — enblidj, als feine Ungebulb in SBerjWeifTung 
auSjubrecpen bropte, !am fie, ganj unerwartet, weil fie ben 
SBagen fcpon oorper gelaffen tjatte. 

ißlößlicp ftanb fie auf bem Salfon üor iprn, unb nun 
in feine SIrme mit einem 3ubelfcprei, ber butcp baS i£auS 
gellte ... unb bann eine SiebeSnacpt, als wollte fie fic^ unb 
ipm ben Stob fcpaffen. — 

Sie umfeplang ipn mit bem ftammernben Dteße itfrer 
Siebfofungen, Siebfofungen oon benen er nie gewujjjt, bie ipn 
entnerüten, unb ipn ju iprem Sflaoen malten 

2öie eine Saccpantin riß fie fiep ben leßten $eßen Oon 
Scpatn ab, warf fiep ipm pin, gab fid) ipm preis mit all 
jenen Safcreien, bie fie ipm bis jeßt tcrborgen patte. 

Seßt war fie gang fie felbft, fie war mepr... benn nie 
patte fie fiep einem SDZanne fo fhmloS pingegeben. 

«H jene Raffiniertheiten, bie fie bis bapin mit faltem ©tut in 
ber Serwöpnung ber Siebe gelernt, tarnen ipr wie etwas unmittel* 
bareS, eS Warb jur Ratur was ipr bis jept nur Sunft gewefen. 

Seine Uebertegung, feine Slbficpt mepr. 

Sie fonnte niept anberS, fie ftanb gleich ipm int Sanne 
biefeS tollen SiebeSraufdfeS. 

Run gab eS fein guriief mepr, nun waren fie gegen* 
feitig eingebrungen in ipr SnnerfteS, nun waren alle Scpleiet 
gerriffen ; unb biefe Stunben fonnten fie niept mepr tilgen 
auS iprem ©ebäcptniffe, bie patten fie aneinanber gcfcpmicbct 
mit iprer wapnfinnigen ©lut, bie Wie freffenbeS ©ift in ipren 
2lbem brannte för alle 3«*- — 
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XXIV. 

@3 gab fein §urü(f mel)t! — 

SBie im Sdjminbel Ratten fte ftd^ ttt ben Sl&grunb bet 
Siebe geftürgt, aug bem eg feinen Slugmeg gab Sie fonnten 
fid) nur immer tiefer unb tiefer tjinehtroüljlen , um ber Un* 
crfättlid)feit genüge gu tt)un. @3 mar ein unftillbarer ®urft, 
mie bie Scf)nfud)t bcg lieber franfen nacf) ft’üfjlung. SIber 
fie fdjafften fid) feine (Srquidung, immer ermatteter fanfen 
fie mef)r jurücf, frafttog unb entnerbt. — 

Unb nun famen jene Stimmungen ber Steijbarfeit, mo 
fie fid) janften um ein gleidjgiltigeg SBort, eine Serocgung, 
einen Süd; mo fie in finnlofe 2But geraten fonnten, unb 
ficf) big auf ben £ob fränfen, um im nädjften Slugenblicfc 
biefe $tänfung mieber gut zu madjen burdj eine mafynftnnige 
SiebegtoHljeit. 

Stäcfyte, bie fie fiebernb burdjmadjten , meif if)nen ber 
Sdjlaf nid)t fam, mo fie grübelten, mag aug all bem ein* 
mal merben füllte, meü fie feinen Stugmeg fal)en, unb auch 
fein (Snbe mollten ; big einem üon ifjnen plöfclidj bie Xfjränen 
aufftiegen, unb er fid) nicfjt galten fonnte; ein grunblofer 
Sammet, bie Dfjnmadjt ber zerrütteten Serben. — 

* * 

* 

Stöbert fanfen tjatte fid) ganz bon if>nen zurüdgezogen. 

Sllg er erfahren, baff San fid) mieber mit Sotti einge* 
taffen, fjatte er iljm nocf) einmal alleg fdjonungglog flat gelegt 

San fjatte nid)t auf i^n gefjört. 

Unb menn er barüber zu ©runbe gefjen füllte, er moUte 
einmal in feinem Seben glüdlidj fein, unb er glaubte, eg zu 
fein. (Sr moüte geliebt fein, unb er mürbe geliebt, mit einet 
Eingabe, einer Sftaferei , bafj er alleg barüber bergafj, unb 
nur mcfjr in üjr lebte. — 
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(Sr feßrte auf nidfet« mefer, fo bafe Robert entmutigt 
ifern bie greunbfcfeaft Jünbigte. (Sr moUte nid)t jufefeen, 
mie er fidj in fein ftc^ereö SSerberben führte. 2Kod)te er 
tfjun ma« et moflte. — 

$amit ging er, unb an einem ber nädjften Xage reifte 
er ab unb liefe bie beiben getoäferen. (Sr featte erfannt, bafe 
ein britter Jeine 5D?acl)t über fie featte. — 

* * 

* 

®er Sommer mar gelommen, feeifee Sage unb fdjmüle 
9?äd)te, unb bajmifcfeen plöftlidje Sftegengüffe unb nächtige 
©emitter. 

3e§t mar alle« betgeffen, alle« bergeben. 

San Jam nicfet jum arbeiten, bie £>i$e trieb ifjn feinau« ; 
unb So, bie böllig frei nur rnefer für ifen lebte, feolte ifen 
täglid) um bie 2Rittag«äeit ab, unb fie fuhren f)inau«, um 
fidj braufeen im ©runemalb ju lagern, unter ben fjodj» 
ftämmigen gidjten, am leichten §ügel eine« ber Seeen , mo 
fie ben SJiadjmittag läfftg berträumten, mo er ifer in ber 
Stille be« Sßalbe« borla«, alle« ma« ifem in bie £>änbe fiel, 
©ebidjte, Lobelien unb Stomane. 

(Sinmal ta« er i^r SBilbenbrucfe’«: Ip eilige grau bor, 
unb mäferenb bie Sonne blutrot hinter ber £abel unterging, 
lag fie unb laufdjte atemlo«, unb bei bem Schluffe meinte 
fie fo Ijaltlo«, bafe er fie nicfjt mieber beruhigen fonnte. 

Unb immer mieber Jamen iljr bie SSerfe auf bie Sippen, 
biefe traurigen SBerfe: 

S)etn SBeib lann ich nicht roetben, 

2>ein Sieb nicht länger fein, 

« ©o miß ich auf ber ©eben 
5Run aud) nicht länger fein . . . 

* * 

* 
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SIm folgenben Nachmittage gingen fie in ben Charlotten* 
bürget <S>(±jIofeparf, um bie h c ^9 e $ tau einmal roieber gu 
fetten ; in biefeS feufc^e Heiligtum, baS auf jebeS naio 
empfinbenbe 5D?äbchen einen übermächtigen (Sinbrucf macht, 
unb baS bei ihr bie munberfamften (Smpfinbungen mecfte. — 
SSenit San ein neues Such gelefen hatte, mar eS fein 
erftcS, ihr ausführlich gu ergäben; unb fie öerftanb eS gut 
guguf)ören, fobafc er ihr beftänbig neues gu erzählen hatte 
unb nur mel)r für fie las. — 

(Sin paar Sage fpäter fafjen fie am Slbenb nach bem 
(Sffcn bei ihm auf bem IBalfon, unb mährenb bie Spähen 
noch int ©arten lärmten unb bie firfj jagenben Schroalben 
gmitfcpernb burch bie Suft fdjoffeit , hielt Sotti baS Heine 
SBänbchen non Seberccfjt Hühnchen in ber |mnb unb fie laS 
barauS oor, meil fie gern unb gut IaS. 

Mein immer mieber mufjte fie einhalten, meil fie Oor 
Sachen nicht meiter fonnte. Ungetrübtere Stunben hatten 
fie nie oerlebt; unb nach einauber mürbe ber gange Heinrich 
Seibel burchgelefen, mieber unb immer mieber ; unb oft roarf 
einer ein SZBort hin, über baS fie recht gelacht hatten, unb 
gleich mar biefe frieblich genügfante Stimmung mieber auf« 
getaucht, bie burch biefe fchlicfjten unb hergerfreuenben (Sr* 
gählungen met)t. 

Sie gemöhnten fich, mie gteunb Seberedjt ^Betrachtungen 
über bie ©lücffeligfeit unb bor allem über baS Schlampampen 
anguftetlen, bis fie Dor Sachen nicht mehr fonnten. — 

(SS hatte fich eine ©enügfamfeit bei Sotti eingefteHt, oon 
beren ®efährlicf)feit fich feiner oon ihnen Ncdjenfchaft geben 
fonnte. — 2öäl)renb fie früher fjeftig mar , gleich aufbraufenb 
unb ftetS oerfuchte, ihren 2BiUen burchgufehen, mar fie je§t ge* 
brocpen, gang nachgiebig, unb üor allem in ihren Mfprücpcn 
berart beleihen, bah et oft über biefe SBanbelbarfeit ftaunte. 
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@t fcprieb e§ fiep ju unb glaubte, er habe fte gebeffcrt, 
pabe fie gerettet. — 

9tte »erlangte fie nacp einem Vergnügen, ©ie mar 
pfrieben, menn fie mit ipm allein fein fonnte, bei ipm ober 
braunen im SBalbe. 

@3 mar ber Stücffeplag ber friipen Ueberfättigung. — 

©te mufften fiel) jefet ftarf einfepränfen unb lebten 
befepeiben; fie mit ipren einfaebften Stleibern, bie fie früher 
längft abgelegt patte. ©ie fepaffte fiep nichts neueä an, 
fliefte an ben alten perum, garnierte fie neu auf, unb fap 
babei netter au$ alö je, ganj frifd^ unb bie $aut niept 
me^r oerborben burcl) bie ©djminfe. 

3m ganzen SSefen nieptä mepr oon ber ©cpaufpielerin. 
©o ööUig ging fie in iprer neuen Stolle auf. ©anj §in* 
gebung, opne mepr gegen ipre Siebe anpfämpfen, opne kgenb 
ein Stebenintereffe. 

3ener romantifepe 3 ll 9, ber in ipr lag unb ber fiep in 
jebem, felbft bem öerborbenften SBeibe finbet, biefe jeprenbe 
©e£>nfucf)t nacp georbneten SScrbältniffen, biefer Sraum einer 
IpäitSlicpfeit, nacp einem ruhigen Seben; biefeö ©el)nen , ba§ 
fiep p einem gemiffen 3«tpun!te unabmeiätiep einftellt, er* 
griff fie jept. 

©ie mar fid) niept flar barüber, mußte fel)t gut baff 
fie fiep feinen eitlen Traumen fjingeben burfte; aber eS mar 
fo fcpön, fiep im gepeimen auSpbenfen, bafj biefer 3uftanb ber 
©ieperpeit fortbauern fönne, biefe 3»fnebenpeit mitfiep felbft. 

@an§ fdpmiegfam mar fie, unb er fonnte oon ipr Oer* 
langen, ma3 er moUte. ©ie mar ein fcpmacpeS S33eib ge« 
morben, baä naep einer ©tüße fuepte, bamit fie niept mepr 
für fiep felbft p benfen unb p forgen patte, meil biefe 
Rotmenbigfeit bie grau iprer SBeftimmung entfrembet unb 
ipr ©efüpläleben in fatfepe Jöapnen tenft. 
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SS mar eilt unnatürlicher guftanb gctoefen , her jeßt 
gehoben war ; öieüeidjt war baS alles früher nur eine Xünche, 
Scfjminle, bie je§t abfiel, rebete et (ich ein. 

So Oerbohrte er fich in ©ebanfen unb 2lnfic£)ten, bie 
um fo gefährlicher mären, toeil fie ben Schein ber äRöglidj* 
feit att ficf) trugen. — 

3eüt liefen fie fid) auch rul)ig überall jufammen fehen, 
gleicfjfam als pochten fie barauf, bafj fie einanber gehörten 
unb niemanb ihnen ju fagen hotte. 

3an fonnte eS um fo leichter thun, ba SSerlin bon ber 
©efellfchaft oerlaffen mar; nur roer burch bringenbfte ©e* 
fchäfte gehalten mürbe, mar geblieben. 2111? anberen mareit 
braufjen in ben 23äbera , in ber Sommerfrijche, fern oon 
SBetlin. — 

Unb auch fte flohen bie Stabt. Seben 2J?orgen eilten 
fie hinaus auS ben ftaubigen Strafen, unb umlreiften gleich* 
fam Berlin; am meiften lamen fie hinaus nach §ubertuS, 
^unbefehle, in jene 2lnfänge beS ©runemalbS, nach $aulS* 
born, unb h^ unb ba meiter gum Sannfee ober aud} oer* 
ein^elt nach ißotsbam. 

2tber biefe beftänbigen 2tuSflüge, mie befdjeiben fte fich 
immer einrichteten, oerfchlangen auf bie SDauer eine Unfumme. 

Sihon oerfdhiebentlich h atte San Oon ein unb anberm 
feiner Lettern größere unb Heinere Summen aufgenommen 
unter irgenb einem Sßormanbe, ohne baran benfen §u lönnen, 
fie prü-f ju jahten, ba gut SSefireitung beS ^auShaltS unb 
für feine eigenen, fonft nicht befonberS anfprud)ööoHen 
Sebürfniffe ihm eine burdjauS angemeffene Summe jur 
SBerfügung fianb. 

Sr erfdjraf, als er jufammenrechnetc, melch eine Sd)ulben« 
taft fich angehäuft hatte. 

Sie füllte baS cnben? - 

IT 

£stnj Zovott: grü6linfl«ftura. 
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Unb babei fdjamte er ftd) fcbon, mit Sott? gu gefeit, fo 
einfach gefleibet mar fie ; unb er lieb mieber gufammen, ba* 
mit fie menigfteng ein paar neue Siteiber befam, bie fie 
bringenb nötig batte 

©ie batte nie um ©elb gebeten , aber eineg Xageg, atg 
ber erfte fam, geftanb fie ibm nach langem gögern, bafe fie 
nüf)tg mehr habe, feinen Pfennig ; bajj fie oon ihrem ©dpnucf 
fcbon oerfe^t batte, nur um burcbgufommen ; unb ihre SBirttn 
lag ibr beftänbig in ben Obren, ob fie auch toobt am erften 
befahlen fömte, unb megpalb fie mit einem Spanne oerfebre, 
üon bent fie nid)tg pabe. SSemt fie eg fcbon tbat, füllte fie 
fid) bocb einen fucben, ber orbentlicp für fie forgte, bamit fie 
nid)t gu barben brauchte, unb mit ben alten Kleibern perum* 
laufen mufjte. 

Sbren fleinen SBruber batte fie fcbon feit langem micber 
nach §aug gefd)idt gur ÜKutter, nur um bie paar ©rofcpen 
gu fparen, bie er ibr foftete. 

©ie gab nicptg mepr aug, fie fucpte eg ipm gu oerbergen, 
folange eg ging. Slber je§t fonnte fie nicptg mepr tpun. 

©in paar Hage oölliger fRatlofigfeit tarnen, unb bei 
San bie SSergmeiflung , baff er nicpt imftanbe mar, ®elb gu 
fcpaffen, bafj er meber SDättel nocp SSege muffte, fiep etroag 
gu erarbeiten. 

SSenn er mirflicp ein paar Slrtifel fdprieb, mer napm fie 
ibm ab? — Unb mte lange fonnte er märten, big er etmag 
bafür befam. — 

@r batte eg nie üerfucpt, nie baran gebacpt; unb nun 
ftanb er pilflog ba, big er enblicp gu einem Söefannten ging 
unb mieber ein paar punbert 2J?arf gufammenbradjte, um 
menigfteng über ben Slugenblidf fortgufommen. 

$8on ba an lie| fie bie ©orge nicpt mehr, mooon fie 
leben füllten, bei feber ©elegenpeit machte fie fiep fühlbar. 
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©r brauchte feiner ÜERutter nur ein SSort gu fdjreiben, 
unb et erhielt ba§ ©elb ; aber welchen ©runb fonnte er ihr 
angeben? . . 

Unb nun fafjen fie oft am Slbenb batjeim, fannen unb 
grübelten, unb trübe Stimmungen gewannen 3J?ad)t über 
fie, baß fie wünfdjten eä fei atteö gu ©nbc. 

Sie fonnten fid^ nicht für immer angeboren, ©inmal 
mußten fte auäeinanber, unausbleiblich [ich trennen. 

®a fam fie mit ber grage: roeäf)al&? — 

©r liebte fie, er fagte e3 it}t täglich, ftünblid) mit leiben* 
fcfjaftlidjen SSorten , mit ^ei^en Stuften , unb eö lag einzig 
unb allein an iffm, wenn er biefem ©lüde 2)auer öer* 
leihen wollte. 

SeSljalb heiratete er fie nicht? .... 

©r crfcfjraf, baß fie biefen ©ebanfen hegte, unb oon 
nun an hörte er iljn auS all ihren SSorten heraus, all ihre 
!panblungen gielten barauf hin, baft er fie oieüeidjt boeb gum 
SSeibe naljm. 

SDann mar alles gut, meinte fie; bann erhielt er fein 
©elb oon ber üDtutter, unb fie fonnten ofttte Sorge leben, ©r 
batte ihr oft Derfidjert, baft er nach ber gangen SSelt nichts 
frage, baft ibm bie ©efeÜfthaft mit all ihrem girlefang nichts 
fei, — weshalb b atte er ben SDfut nicht? 

Xropfenwcife brachte fie e§ ihm bei, gang langfam. 

@r hatte hoch niemanb nötig, ©r arbeitete nur für fidf, 
fchrieb feine gelehrten Slbbanblungen, feine SSücher. SS er 
mürbe alfo je nach il)t fragen? 

So fing fie ihn, gewöhnte ihn an beu ©ebanfen; aber 
alles in ihm empörte fid) noch bagegen, eS mar eine fürd)ter* 
liehe 2l)orhcit ®ann noch lieber ben Xob. — 
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©neS SlbenbS, braunen am ©runemalbfee, als bet 
SDfonb aufftieg unb fie ben $?of>f in feinem Schöffe liegen 
hatte, quälte fie itjn mieber unb rooQte burcfjauS miffen, maS 
i^m fehlte, ba er ganj ftill ttmrbe, jebeSmal wenn fie bauon 
anfing. 

üDa fagte er eS ihr, nad) langem gögern: 

— 23enn fie ifjn bamalS nicht betrogen t)ätte ! . . . 

Sie tiefe itjn loS, ftarrte in bie S^acfet, bie immer bunfler 
ttmrbe, — bann marf fie fidj in baS ÜDZooS, unb meinte het^* 
jerbredbcnb. 

Sange faf) er eS mit an unb rührte ftd^ nicfet, bann 
fafete er fie an ber Schulter, aber fie Hämmerte ftch an bie 
Grbe. ©nblich richtete er fie auf, unb nun tjielt fie fidj an 
ihm unb fragte immer mieber, ob baS matjr fei 

®r fagte ja, unb glaubte felbft baran; unb bodj regte 
fidj in Ujm leife baS iöemufjtfein, baff eS nur ein SSormanb 
mar, ber if)m gelegen fam, unb ben er tterftärfte unb oon 
ba an als Sdjifb benufcte. 

(Sr fprad) eS ruhig aus, fchonungSloS feinen ßmeifel: 
roer bürgte ihm bafür, baff fie ihm treu blieb, baff fie ihn 
nic^t bei ber erften ©elegenheü mieber betrog? — 

Sftein, baS mar unmöglich, benn jefjt liebte fie ihn ganj 
anberS. — 

Stuf aß ihre fragen hotte er immer nur bie eine 3tnt* 
mort: menn bu baS bamalS niefit gethan fiätteft. 

Unb fte nidte unb ftimmte ihm bei. @r lonnte fein 
Vertrauen mehr ju ihr haben, er hatte fie auch nicht mehr 
lieb, baS mußte fie. 

Slber ba nahm er fie in bie Sinne, fier§te unb füfetefie, 
bi§ fie eS mieber glaubte; unb mährenb fie burdh ben SSalb 
fchritten, unb ber Schein beS $3ollmonbS bie Schatten ber 
Richten rcie ein mirreS ©egitter auf ben Sftabelboben zeichnete 
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unb eS Don bem ftitlen See füt)t heranfmef)te, umfafjte fte 

i^rt, fcfjmiegte fiel) enger unb enger an itjn, ba§ er fte galten 

mufjte, bamit fte nicht fiel; unb mährenb fte ben Stopf 

fchmeichetnb an feine Schulter lernte unb §u ihm aufblicfte, 
fagte fte Ieife: 

— @8 märe ja fo herrlich gemorben, San, menn ich 

beine Keine grau fein fönnte. 

— Stber baS bift bu ja, Schaft. 

— flieht, für alle $eit. — 2)u öerläjjt mich ni(f)t, nicht 
mapr? . . 25u öerläfjt micf) nie, niemals? — 

Unb er füfjte if)r bie flüfternbe Sitte Ooit ben Rippen, 
unb muffte fiel) bedingen, baff er nic^t mie fdfon oft, mie ein 
Äinb ju meinen anfing, fo entnerot mar er. 

XXV. 

25er ©ebanle haftete bei ihm, unb er fprad) ihn oft auS 
mit aufrichtigem Sebauern: baff fie nicht in anberer Sphäre 
aufgemachfen mar. 53Beöf)alb hatte fie biefe grauenhafte 
Vergangenheit, bie immer mieber hereinragte in ihre Siebe, 
— bie nicht ju tilgen mar, bie aufftieg mie ein graues 
©efpenft, unb ihre Schatten in ben heßften Sonnenfehein 
marf. — 

Sie berfudhte, ihm biefe ©ebanlen bon ber Stirn ju 
tüffen. @r hatte fie hoch geliebt, fo mie fie mar ... @r 
muffte ihr teinen Vormurf machen, fie hatte ihn lieb, unb 
baS foUte ihm genügen. 

Unb nun beraufd)te fie ihn mieber mit ihrer gärtlichfeü 
mit ihrer Eingabe; aber mitten in ihrer Siebe, in ber böHigen 
(Sntnerbung, bei biefen fteten bohrenben Gebauten, fing er an 
ju fchluch^en, unb baS quälte ihr baS $erj ab. — 

<£r fagte fich, baff fie unter anberen Verhältniffen baS 
nicht gemorben märe, fonbern eben eine anbere; baff er fie 



Digitized by Google 




— 262 — 



Itebte , fo tute fte mar, funbig in allen Siebegfadhen , bafc 
felbft bag oerfanglichfte an ihr $u etroag natürlichem mürbe, 
in bem für ihn nidjtg argeg ju finben mar. — 

* * 

* 

Oft quälte fie ihn jefct mit ihren Saunen unb eg fdjien 
jum eiten, alg fei alleg norbei; aber fobalb ber eine (Srnft 
machte ju gehen, marf fich ihm ber anbere in ben SBeg. 

©ie motlten fidh trennen — aber fie tonnten eg nicht 
mehr, alg feien fie bermachfen, unb bo<h mar jeber bon 
milbem fjaffe gegen ben anbem erfüllt 

©ie jerrten an ben Äetteit, bie fie banben, riffen fidh 
babei bag blutig, unb tonnten bo<h nicht bon ein* 

anber laffen. 

©inmal, bei einer biefer ©eenen, marf fie eg ihm bor: 
mag fie benn bon ihrem Seben habe, moju fie bag alleg 
ertrug, menn er fie fo behanbelte. 

@g mar biel gefcheiter, fie ging unb fing ihr alteg 
Seben mieber an; bann hatte fie hoch mag bon ihrer Sugenb, 
bann gab fie nicht ihre beften Sah« hm* um nachher menn 
fie alt unb häfclich gemorben, bodj beifeite geflohen $u 
merben, menn er beg ©pieleg mit ihr fatt mar. 333er gab 
ihr mag bafür, ba§ fie fidh gut hielt! — 

©ie hatte bag quälenbe ©ebürfnig, eine 9iotte gmfpielen, 
fie mufete umfdhroärmt unb umfchmei^elt merben, fonft fehlte 
ihr etmag, unb nun hatte fie niemanben; benn er fagte ihr 
liebe ©Sorte nur, um im nächften Slugenblicfe grob gegen fie 
ju merben, unb fie ju mifjhanbeln. 

früher mar fie im ©ommer in’g ©ab gegangen, nach 
ber ©chmeij ober an bie ©ce, unb hatte fidh amüfiert. 
®iefeg 3ah r muhte fie f)ter m ©erlin ftfcett, unb tonnte, 
menn fie mir moüte, bag fünfte Seben füh*e*, 2luffehen 
erregen in irgenb einem fafhionablen ©abeortc. 
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feing ftc ftcf) nun an ihn; aber feine $anfbarfeit 
äufeerte fidb baburd), bafe er fie anfubr, befiänbig mit ihr 
Sanfte, unb ihr baS Beben jur §öUe machte, bis fie ficfj unb 
ihn öermünfd)te. 

®r hörte fie meift gebulbig an unb jmang fid) jur 
9?uf)e, aber eines $ageS in 2öut, mie toll, fdjrie er fie an: 

— ©o gef) bod), ich ^alte bic$ nicht mehr! . . 

Unb fie nahm igren <put unb ging. 

21 n ber Xf)üt säuberte fie, aber er fefjrte fiel) nicht um ; 
unb ba fcfjlug fie frachenb bie $£f)ür ju, bafe aHeS flirrte 
unb im 9?u mar fie hinaus. 

2fber üor bem Ipaufe btieb fie ftefjn, fam in ben giut 
jurücf, aber traute fid) nicht baS 2Jiäbd)en hetauS ju Ringeln, 
ging fangfam am ©arten borbei — unb ba er fid) nicht 
fe^en liefe, erfafete aud) fie ber 2Ierger unb fie ging in 
beHem ßorne. — 

Daheim ber SBirtin gegenüber allem ©roUe freien Sauf 
getaffen , fchonungSloS, bie fie noch mefer aufftacfjette ; unb 
nun gefonnen unb gebrütet, maS fie tljun fonnte. 

Segt foHte alles auS fein. Unb fie fegte fiel) gleich 
bin unb fcfjrieb ibm, bafe fie natürlüfe feinen 2B orten gern 
gebordben merbe. ©ie ging alfo, bamit er eS roufete. — 

* ♦ 

* 

Snsmifdjen fafe San unb bade fcfeon ein feaar ©riefe 
jerriffen. ®r bade fie geben laffen, in ber feften ©rmartung, 
fie merbe burdj ben ©arten jurüdfommen, mie oft fcbon na cf) 
einer berartigen ©eene, bie nichts neues mar; beSbalb batte 
er ficb an feine 2lrbeit gefegt unb roartete — aber fie 
fam nicht. 

üftun mürbe er unruhig, überlegte, ob er *u ifer foHte. 
©ietteidjt mar fie noch nicht ju £>auS — ober fie fam in* 
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^wißgen wieber ju ißm unb traf ign nicht. — ®aS Sftäbcgen 
mar fort, ein ®ienftmann nicht leidet ju finben, unb fo 
wartete er ooU Ungebulb jWei lange ©tunben; ba Jam ber 
SBote bon tgr, unb nun jagte er mit ber ©rofcgfe hinaus, 
fanb fie mit ber ©irtin ladgen; aber bann als fie fidj aflein 
gegenüberftanben, nad) ben erften ©orten, als er eben nodg 
eine VoSgcit auf ben Sippen, bie £>anb nach igr auSftredfte, 
toarf fie fid) igm toie befreit bon einer Saft in bie ülrmc, unb 
lacgenb unb Weinenb baS ©eftänbniS, baß fie fic^ hoch nid)t 
taffen fonnten. 

©ie tjatte ißn ja fo unauSfpredjüch lieb unb fie tgat 
aUeS für ign, litt unb bulbete für ign; unb er tonnte bon 
igr berlangen unb mit ü)r machen, waS et wollte. 9iur ein 
toenig ©ebulb mußte er gaben. 

$>enn fie gehörte igm, ihm ganj allein. — 
üftie waren fie frieblidherer ©timmung geWefen als an 
biefem Slbenb. — 

Stber halb tarn ber ©treit toieber, mit jebem 9D?ale 
rücfficgtslofer, unb toaS fie anfangs im ©djer^ gefagt: 
ich wuß mir einen anbem fudhen, bu läßt mich i a hungern ! 
— baS warb jegt ©ntft, unb fie badete fich fcgon was 
babei, wenn fie fagte: fte wolle fidh ein reiches Verhältnis 
fucßen. 

©r peinigte fie mit feiner Sronie: fie mochte nur 
gehen! . . ©r war ber legte, ber fie hielt. 

©emt eS fie benn auf bie ©traße trieb, fo mochte fie 
auf baS Trottoir gehen, ©ie war ja baju geboren. 

@t fei fein folget SCgor, baß er glaubte, eS fei noch 
etwas gutes in ihr. ©ie War nicht gu retten, äftocgte alfo aus 
ihr werben, waS werben mußte, ©r rührte feine £anb mehr 
für fte. ©ie mochte nur gegen. — 

Unb fie entgegnete igm. — ©ie brauche ign bodg nid)t, 
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fie tonnte ftdj fdjon allein burchfdjtagen, ba§ mar ba§ 
menigfte. @r füllte fidj nur nid)t£ einbitben, alg ob fie ü)m 
etroag banfe. — 

fliun lief halb bet eine, halb bet anbete fort. Slmmer 
nod) tarnen fte mieber jufamnten, aber bodj mar ba 8 Söanb 
gelodert, .unb fie zerrten unb jerrten batan, ohne ben testen 
2 J?ut ju tjaben, eg gu gerreißen mit jähem 9iud. 

2 Bag fie t)ielt mar bie ©eroohnheit, mar biefe monate* 
lange SBerf^meljung aff ihrer ©ebanfen, biefeg innige 
ßufammenteben, mar nidjt guteftt ©innlichfeit, unb feinerfeitg 
ber ©ebante, mag aug it)r mürbe, menn er fie »erliefe. Unb 
maä füllte er felbft beginnen? $>ag quälte i£)n, biefe Un= 
gemi^eit, mag bann gef^at). — 

* * 

* 

©ein 93ruber ^atte ifen gum ^ßaten gebeten, unb er 
tonnte nidjt anbets, er mufjte auf ein paar Stage nach 
SöreSlau. 

So bat iljn, fie nicf)t allein git taffen, aber et prebigte 
i^r SBetnunft, er teerte ja batb mieber. 

Unb nun tarn itjr bie Stngft, bajj jene ihn nicht mieber 
gurüdüejjen, baff fie it)n nur beS^alb baten 31 t tommen, um 
it)n gu behalten. 

©r rebete eg ihr aug, üerfucfyte eg mit allen 3Kittetn, 
unb bann reifte er; im testen Stugenblid noch war er nahe 
baran umgufehren, auf bem 33ahnl)ofe, atg fie fidj jammernb 
an ihn hing. ©nbtidj ging ber ,gug ab, unb fie blieb allein 
auf bem Perron, fah bem $uge nach unb mintte mit bem 
&uche, bis fie fich nicht mehr fehen tonnten. — 

®ann ging fie gebrochen, affein in bie ©tabt guriid, 
unb ba fie fe^r traurig mar, unb jufäffig einen alten 93e* 
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tonnten traf, bet fie fepr bat, ging fie mit bem ju einem 
©lafe SBein, nur um einen 2Jtenfcpen ju paben, unb nicpt 
ganj ju Derlei fein. — 

Huf her langen 8ieife malte San e« fiep au«, ma« fie 
tpun mürbe, menn fie jept allein baftanb. (Sr patte i^r fein 
lepte« ©elb gelaffen, fo bafj er felbft opne einen Pfennig 
anlam. (St moütc bon ©re«lau ifjr gleidj fdjicfen. 

Hber er fam nicpt fofort baju. ©ie patte ja aucp grau 
©iebrecpt. 

(Snblidj fdjicfte er it)r, nicpt eben biel. 

©ein Hufentpalt jögerte fiep pin, er tonnte nicpt gleicp 
miebet fort, unb bod) ertrug er e« nicpt länger, fern bon iljr 
ju bleiben. Deäpalb lieg er fiep bon einem ©efannten ein 
Xelegramm fenben, unb nun tonnte er ben Hugenblicf nicpt 
ermatten, bi« er fie mieberfap. . . 

Hm Hbenb fpät fam er, tjatte igr nicfjt gefdjrieben, meit 
er fie übetrafdjen mollte, unb nun in Hngft, bafj fie nicfjt 
bapeim fein tonnte. Hber fie mar ju £>aufe; unb bie ©epn* 
jucpt, bie Hnftrengung ber SReife, alle« fam jufammen, ba§ 
er palb opnmäcptig in ipren Hrmen äufammenbracp, unb fie 
ipn pegen unb pflegen mufjte mie ein tränte« 5?inb. 

©o paltlo« mar er nodj nie gemefen mie nad) biefen 
adjt Xagen ber Trennung, bie ipn ganj auf gerieben Ijatten, 
boHer ©epnfucpt burcp ipre ©riefe, an benen er fiep beraufdjte, 
bie ipn im gieber gehalten patten. — 

* * 

♦ 

Hm anberen SRorgen fielen ipm ein paar neue ©egen* 
ftänbe hn gimmer auf, unb ein Hrmbanb, ba« auf bem 
SRacpttifdje lag, ma« fie ftüper nidjt gepabt patte. — 

$)a mufjte er ade«, aber er blieb gang rupig, fachte 
nur, bi« ipm bie 'Jpränen aufftiegen. 
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Die (Stinnerung !am ihm, tute er am Ubenb bor if)r 
auf ben Sinken gelegen, tüie innig fie ihn geherjt hatte, bie 
ganje ÜRacfjt Hrm in 91rm, — unb bie Dage jubor hatte fie 
einem anberen biefelbe .ßärtlichleit betlauft. 

Slber er mar $u gebrochen, ju ohnmächtig, alg baß er 
etmag fagen lonnte. mar afleg gleich, nur eine grenjen* 
lofe Verachtung leimte in ifjrn auf, alg fie bor ihm auf her 
Srbe lag, meinenb unb fdjlucfyjenb: roeil fie ja geglaubt hatte, 
er läme nicht mieber, unb ihre SBirtin brängte fie, alte 
©djulben mußten bejafjlt merben, unb fie hatte nid^t meljt 
gemußt, mag fie tfjun foUte, mar ju einem Vefannten gegangen 
unb ber hatte if)r bag (Selb gegeben, geliehen, maf)r unb 
mafjr^aftig! . . Dag fc^mor fie ihm. 
ffir lachte laut auf. 

— ßöge boef) nic^t fo, alg ob bu bief) ihm nicht baftir 
hingegeben haft. . . Du lügft ja. — 

Da, mie er fie bei ben §anbgelenfen fajjte unb fie feine 
fiebernben Slugen fah, fd^mteg fie unb mottte feine föänbe lüffen, 
aber er flieh fie roh non fich, unb eg fehlte nicf)tg baß er fie fcfjlug.— 
SEBie fie fidh auch an ihm hing, ihm brohte, bafj fie fic^ 
bag Seben nehmen motte, menn er fte oerliefe — er marf fie 
jurücf, unb ohne bah fie eg hinbent lonnte, mar er fort. 

Dann erhielt er ©rief nach 33 rief. @ie fing ihn auf 
ber ©trajje ab. S3ie eine läftige Bettlerin lieh er fie flehen. 

Slber fie lam immer mieber; unb eineg Slbenbg, alg er 
brauhen auf ber Dertaffe fah, lam fie unb bettelte fo in* 
ftänbig, unb mieber fahte ihn bag SDiitleib unb bie <5ehn* 
fucht, benn fie fannte bie SBorte, bie ihn in ihre ©emalt 
gaben, bah fein 333iÜe nichts mar, meit fich ihre Sförper an* 
einanbet gemöhnt halle«, bah bie lleinfte Berührung ihn 
Oöttig in bie ©emalt beg anberen gab. — 
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?tm anberen $age tfeat eS if)tn leib, unb er fdjrieb ifer, 
bafe fie ficti nic^t mieber feiert mürben. 

®rei $age liefe fie itjtt , bann lam fie am 9t6enb, unb 
mieber trug fie ben (Steg baüon, aber bieömal leicht, bemt 
er roollte unterliegen, er roollte in ifer nicfetS toeiter mehr 
fefeen als ein SKäbdjen, baS ifem einen ©enufe berf djaffte; 
er roollte fie bor fiel) erniebrigen, bafe fie i£)m nichts mehr 
mar als eine 2)irne, bis feine einftige ßiebe gu ihr gang 
erftieft marb. 

9?un quälte er fid) unb fie mit fragen , aber fie blieb 
tropig ^artnädig; unb boefe mufete er, bafe fie injmifdjen 
fefeon mieber roo anberS gemefen mar. 

@r müfelte im Schlamme ihrer Bergangenbeit, um feer« 
nadj in ihren Slrmen Bergeffen gu fudjen. 

Sie fagte eS ifem, nun ba er fidj nicht mefer freute 
alles mit 233 orten gu berühren, bafe fie ©elb nötig batte, 
je§t roo baS Sfeeater mieber anging. SS mar lein Schäfer* 
ibtjH mehr, fonbern bie Brutalität ber 2Birllicf)leit. 

Sie liebte ihn noch immer, aber angeboren lonnte fie 
ibm nur, roenn er für fie forgte. Sie mufete fdjliefelidb auch 
leben, fie roollte bon ihrer Sitgenb maS haben, unb fidb nidjt 
auSlacfeen laffen. — 

@r foUte für ©elb forgen, unb fie mürbe ibm treu fein 
alle 3eit 

Sie mar ibm nicht untreu gemefen, behauptete fie ernft* 
baft; benu maS fie getban, b a *te fie unter einem 3toange 
getban; urtb ob er iljr auch mie einer SBabnfinnigen in’S 
©efidjt lai^te, fie blieb babei, bafe fie ibm bamit nidjt untreu 
gemorben fei. 

9iun ftanb er ba, mit gebunbenen Rauben , unb lonnte 
nicfetS für fie tbun. Um elenbeS ©elb ging fie oon ihm, 
unb er mar nicht imftanbe, ihre Bitten gu erfüllen. 
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2Bie oft fie fajj, flagte unb jammerte. — ©r glaubte jmat 
ntc^t, bah eg rtjr gar fo fürd)terlid) mar, aber er formte nicht 
leugnen, bajj fie gern ihm, unb nur iljm angehörte. 

®ag braute it)n jur Naferei, unb menn er fich in 
fnirf^enbe SSut gerebet, befänftigte fie if)n mit ihren Staffen, 
unb fo gemötjnte er fid) allmählich baran, fd)loß bie Slugen, 
um nicht fehen ju müffen, um nicht baran $u benfen, bah 
fie immer befd)mußter ju ihm jurücflam. 

@r mottte nichts baoon miffen, mag für eine Nolle 
er fpielte, unb er belog fid), fo gut eg eben ging. — 

2)aäu fam, mag ihn noch mehr entnerüte. . . Nach 
bem Xheater fam fie ju ihm, heimlich unb oerftohlen. 

Nie mußte er eg toorher, beghalb martete er oft eine 
SBodje lang oergebeng, bann fchrieb fie ihm, ober plößlicf) 
am Nachmittag mar fie ba. — 

©r beftanb barauf, bat immer, bah fie ih m eine Nacht 
fdjenfte; unb menn fie eg bann oerfprodjen hatte, martete er 
oft big jurn üftorgengrauen, aufgefchredt bei jebem SBagen, 
bei jebem leifeften ©eräufdje im £>aufe. 

®ann fam fie am anbern Stage, unb hatte ftetg eine 
©ntfdjulbtgung, ber er fid) beugen mußte. 

3Kancf)mal faf)en fie fich tagelang nicht, big eg ihn nid) 
mehr hielt, unb er fam ju ihr, am SNorgen, unb ein paar 

Sage gehörten fie fich lieber mie einftmalg. — 

* *• 

* 

©ine ßeit lang hatte fie ein fefteg SSerljaltnig, bann er* 
fuhr er nidjtg mehr, unb fie fcfjicfte ihm nur hie unb ba 
bie ©djlüffel, bah er fie in ihrer SSohnung ermartete, in 
bet neuen Sßofjnung, bie fie fief) eingerichtet hatte in ber 
SNaafjenftrahe , eine glänjenbe ©inrichtung, bie fie langfam 
abjahlen muhte, fo bah fie nun in fteter «Sorge mar, unb faum 
mehr einen ruhigen 9lugenblicf hatte. 
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©ie fonnte mancbeg 2M öoÜfommen öcrjtücifeln, bann 
hielt fie ficb an ihm; unb einmal alg et geben moHte, batte 
fie bag Heine ®ol<bnieffer, bag fte ibm im ^Beginn ibret 
Sefanntfcfeaft fortgenommen batte, fjerauSgcriffen , unb ganj 
rubig, febr energifcb erttärt, bafe ibr jefct aUeg gteicb fei, 
raenn er fie fortf tiefe. 

©eitbem mar biefe SDrofeung ifere SSaffe. 

* # 

* 

©g gab fein ©efeeimnig mehr für ibn in ihrem ßeben, 
fie feI6ft batte ifem oief erzählt, mit jener Siücfficbtglofigfeit 
bie ifer jumcilen eigen mar, — eiiteg Slbcnbg, afg fie ficb in 
bitterfter ©timmung befanb. 

©eine Sermanbten batten ficb baran gemacht unb aHeg 
auggefunbf^aftet. — ©iner feiner Settern mar in ber ^inficfet 
befonberg eifrig. Seben STag faft batte er eine neue ©efcbicfete 
ju erjäbfen, unb moüte ifen überführen, bafe fie ifen beftänbig 
betrogen batte. Allein fie erreichten bamit nur bag ©egen« 
teil, unb ber enblicfee ©tfofg mar, bafe fie halb mieber fefter 
jufammenbielten afg juoor. — 

Sftun ftecften fie ficb h' nter Sotti, meif fie glaubten, fie 
fei ©cfeulb baran, fie hafte ihn, — unb boten ihr eine 2lb* 
finbunggfumme. 

SBie ber Unterbänbler mit Reifer £>aut binauggefommen 
mar, mufete er fefbft nicht. 

Sftun liefeen fie erft recht nicht öon einanber. ©eit 
tiierjebn Xagen mar eg bag alte Serbäfhtig, jebe ©tunbe 
maren fie beifammen, bie er feiner Arbeit entheben fonnte. 

Sb^e alte Suftigfeit batte fie jurücf gemomten, alle 
©entimentalität abgeftreift, unb fie geigte mieber biefe unaug* 
rottbare gäbiö^t aller ibrcg ©cfefagcg, trof} allem bie 

gibefität fefbft ju fein. — 

* * 

* 
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SineS SlbenbS, nadjbem er juoor gefagt, er fönne nidjt 
tommen, ging er bod) ju iljr, um fie ju ermarten. 

SS marb 2Ritternad)t ... ein Utjr — fie tarn nidjt. 

Sie SJiadjt oerging, ber graue Sag fam, aber fie nod) 
immer nidjt. — 

Sr l)atte im ^albfdjlaf auf ber Stjaifclongue gelegen, 
— nun ging er, um nidjt ttneberjufommen. 

3»ei ©tunben fpöter mar fie bei it)m. Sljre Kollegin 
Siffß l)atte ©eburtstag gefeiert, ©ie l)atte babei etroaS ju 
üiel getrunfen unb Ijatte bort gefdjtafen. SBenn er iljr nidjt 
glaubte, moüten fie fofort binauSfapreit, ober er fonnte felbft 
fjingefjen, fidj ju überzeugen, unb Siffp Sanfelmann fragen. 

Sr Rüttelte beit $opf. Sr mufste, baß man itjm baS geroifj 
erzählen mürbe, aber ebenfo gemifj, bafj eS nidjt maljr fei. 

©ie beftanb barauf, unb nun mufete er ganz genau, 
maS baljinter mar ; aber er moflte iljr glauben. ©djlimmereS 
alä fie fcfjon hinter fidj Ratten, fonnte iljm bod) nidjt meljr 
ge)djcf)en. 

Sr Ijatte fidj geroöljnt, über all biefe 'Singe ju reben 
mit fredjem StjniSmuS , er gab iljr SSorte als Äofenamen, 
bie ber SBaljrljeit feljr entsprachen; unb er rebete über baS 
alles mit jenem bitteren igumor, ber lächelte, mäljrenb eS 
jdjmerzlidj in if)m auffdjrie. 

Sr Ijatte all feinen ©tolj Oerloren. — 

XXYI. 

Iperbftfonne flammte golben auf ben braun rcerbenben 
Ölättern. Ueberall ermatten lobernbe garben. 

Ser ©ommer lag im ©terben. 

93ob mar auS ber ©djmeij unb Sirol zurüdgefeljrt unb 
trieb fid) ben ganzen Sag im freien tjerum , Oon ^aftenber 



Digitized by Google 




272 



Unruhe Derart ; orn IteSften am Nachmittage im Dier« 
garten, wenn alle SBege überfüllt Waren non wanbelnben 
3DZenfd)en. — 

Stuf bem großen Spielplaße mit feiner eifernen ©dju^* 
fjafle, wo^in er täglich ging, Weit iEjn baS Bilb bort reifte 
unb er ber ©ocottenmalerei übcrfatt war, faf) er fie jum 
erften ütftate. 

SlnfangS fonnte er an bem jungen jwanjigjährigen 
3Jiäbchengeficf)te nicf)tS befonbereS entbecfen, baS profil war 
31 t fcfjarf, öotter Derbheit; aber um bie 5lugen unb ben 
SNunb lag eine jarte 2 Beid)heit; unb als fie iljn anfah mit 
ihren blauen Singen, öon bunflen SSimpern umfchattet, mit 
bunflen Brauen, währenb baS ipaar ganj h e ^ afdjblonb 
war, erfdjra! er faft, fo bleich War baS ©efidjt. 

tiefer eine Blid hotte ihn getroffen. Dann war eS 
Dorbei, unb er fah nicfjtS fonberlicfjeS mehr in ihr. 

(Sie war hoch unb fdhlanf, ganj biegfam, unb wie fic 
ging, war er ganj ent^üeft. @8 lag etwas rätfelhafteS in 
ihr, baS ihn reijte. <Sie beachtete ihn gar nicht; unb als er 
oerfudjte, eines ber Äinber, mit benen fie war, ju greifen, 
rief fie eS heran unb überhörte feine ©ntfchulbigung, fehr 
ftolj. — 

Dann lernten fie fid} fennen, als er anfing §u jeichnen, 
unb fie erfuhr, wer er war, ba fie ihn Wohl fannte. 

©ie trafen fich wieber, aber fie blieb falt unb ruhig, 
unb baS reifte ihn; er wollte biefen ©leidjmut brechen, 
wollte fie, wenn auch nur einmal, auS ihrer guriiclbaltung 
brangen. Smmer wenn er glaubte, fie gefangen §u haben, 
entfdhlüpfte fie ihm. DaS machte ihn ganj wilb, fo baß 
er hunbertmal im Begriffe ftanb, fie ju 1 affen, ohne ben 
9Rut ju finben, weil er feine 3 eit nicht toergeubet wiffen 
wollte. 
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StnfangS mar eä nur ©piet gemefen , flficpttgeä 0e* 
gepren Don feiner ©eite, bann oerliebte er fiep ernftlid^ in 
fie, mußte baff aucp fie ipn liebte; aber er !am feinen 
©cpritt weiter. 

(Sr füllte e§ , baff fie fiel) ipm jeßt gab, aber er moHte 
fie ganj paben, er mar ju allem entfdptoffen, fo fetjr patte 
ifjre Satte ipn aufgeftaepett. 

(Sä fonnte niept gut auägepen. — 



93ob mar fc^r unguftieben mit fiep, bermunfepte fid^, bafj 
er mieber angefangen Ejatte, unb boep fonnte er nic^t leben 
opne ein SEBefen, baä an itjm ping. — 

(Sr patte ein paar ©tunben unruhig gefdplafen unb 
mäprenb beä grüpftüdfenä überlegt, maä er tpun füllte. 

9lm gefdjeiteften mar e§, er gab fie gan^ auf. . . 

(Sr ging ju San, um mit ipm ju ptaubern. 

5J?un feprte fiep baä SSerpattniS, um unb San fpielte 
ben fRatgeber: 

— ®u foflteft bod) gemißigt genug fein. 

— 0lein, mein Sunge, baä mirb man nie. 9J?an fjat 
fiep einmal bie ginger öerbrannt, bann bilbet fiep eine <gorn= 
paut unb man fafjt mie in ©pielecei immer breifter in 
bie ©tut. 

— ®u foüteft bir mitfliep ein 35eifpiet an mir 
nepmen, Sob. 

— fiieber Sunge, bu miHft mir boep ni(pt einreben, 
Sotti fei bir nicptS mepr. ®u beraepteft fie, aber beäpatb 
liebft bu fie boep mie früper, üieUekpt noep mepr. ®a§ mar 
immer fo unb mirb audp immer fo bleiben. (Srft Siebe, bann 
SSeracptung, unb enblicp patt unä atteä beibeä nur um fo 
fefter. ®aä Seben ift nun einmal fein ©pa§tergang, fonbern 

$ein}XoDote: {JrüJltugSfturni. lg 
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ein SBettfennen, baS unS crfd)öpft unb in ©chtteift bringt, 
©tödlich bie, bie frühzeitig genug nieberftürjen unb ant 5G3ege 
berretfeit. <Ste bleiben toenigfienö bor @nttäufd)ungen be* 
mährt, beim ber ^tegeöpreiä ift ja bod) nur ein Sorbeet* 
franj, mit bem man nichts anfangen fann, meil einem bie 
(guppe baju nicht gefc^enft mirb. 

— $)u rebeft, Sob, als ob bu allen ©tauben an bie 
9J?enfcf)en unb bid) fetbft üerloren hatteft. 

— Stber fällt mir gar nid)t ein ! 3 cf) bin roie bie meifteu 
SOSobernen, bei einem unglaublichen SfepticiSmuS in {ebem 
(Sinjetfatle, bon einem faft unmöglichen Optimismus im 
allgemeinen; baS fjei^t, ich glaube ben beftönbigen gortfcfjritt 
ber SOSaffe ju fehen. 2BaS baS einzelne Snbibibuum angeht, 
}o merbe id) all erb in gö einen trübfeligen ^ßeffimiSmuS nicht 
loS. Stilein ber befc^ränft fich auf meine inerte ißerfon. Sch 
fage nidjt: jebe grau betrögt, fonbern immer nur: jebe grau 
betrügt mich. — rebet man nun barauf loS, unb mit 
einmal fommt einem eine grau in bie Quere ; unb 
ber ganze Slumenfrühting ber Siebe mit Dtofenbuft unb 
üßadjttgatlenfang fteht mieber in Sliite. ®aS äJtenfdhenherj 
hat feine SahreSjeiten unb feinen Söedjfet mie alles hienieben. 
2J?an ahnt ja gar nicht, bon maS für einem unbermüftlichen 
SbcaliSmuS baS ©efüljl ift. iDaS ift baS tollfte babei. 

— Sch glaube nicht mehr baran. SDSir ift, als fei ber 2Mt 
bie SDSaSfe abgeriffen, unb id) fönnte bis in bie SOiefe aller 
©rfdjeinung fefjen. 

— ®er Saum ber ©rfenntniS, ber alle Saf)re neue 
grüdjte trägt, bie ein bifedjen herb fchmccfen, aber ber Ser* 
bauung ungemein juträglicf) finb. 

— Slber man berget eS nicht »ieber. 

— Steh maS ! man bergifjt alles in biefer Söelt, ich fage 
bir: alles! . . SSir finb btel zu leichtfinnig conftruiert: 
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bu foUft mal feiert, eines frönen SageS tft baS alles borbet, 
unb bu benfft nicht mehr baran. SaS alles tft nur eine 
33otfrf)ule jur ®u tjaft eine trefftidje Seljrmeiftertn 

gehabt, eS f)at einige moralifche Ohrfeigen babei gefegt, aber 
baS fdjabet nichts toeiter. heirate fobalb toie möglich , baS 
ift baS oernünftigfte. 3dj bin im ©runbe genommen ein 
fdjretflicher ißljiüfter, grauenhaft fogar; ber feine 5tuhe haben 
mochte. Smmer mieber toaS anbereS, baS mirb auf bie Sauer 
herzhaft langrceilig. Unb bann ift eS ja immer nur Surrogat. 
Sch fet)ne mich fo nadj einer ftiHen traulichen £>äu3licf)feit. . . 
— $u ließeft baS öagabonbieren bod) nicht. 

— Sch glaube bodj. — Senn ich roeijj, bajj ein ilöeib 
genau fo ift, rote baS anbere. @3 fommt einzig barauf an, 
roaS roir aus ihr machen, unb roie roir fie nehmen. Ser 
ÜDtamt ift Diel weniger zur Untreue öeranlagt, als baS SSeib; 
nur bafj bie roenigften grauen Derftehen, unS ju halten. 
SaS ift baS traurigfte Don allen. — Sd) bin mübe, unb 
roenn ich h e ' m ^ omme » möchte id) ein liebes ©efid)t fel)en, 
möchte roen haben, ber mir bie ©rillen Derfdjeucht. Unb 
roenn man feine gulunft Dor fich fieht, eroigeS SunggefeUcn* 

leben nein, mein ftinb, bafür banle ich benn hoch. 

Sch rotll nicht einfam fterben, unb roenn eS mit meiner Slun ft 
ju ©nbe geht, unb mir fdEjeint baS bauert nicht allzulange, 
— mehr als gehn, hödjftenS fünfzehn Satire gilt ja heut ein 
SKcnfch nicht mehr — bann mujj id) ein anbereS haben, roaS 
tntch halt. Sch mujj ein 3iel haben, etroaS wofür ich arbeite, 
bainit id) nicht Doll Uebcrbrufj bie glätte in’S Slortt roerfe. 
Sftadj einer langen ißaufe fagte San enblich : 

— UebrigenS, ich bin mit Sotti jeßt enbgiltig fertig. 
— So?... ©laubft bu? — @rft roenn roir unS für 
eine anbere grau intereffieren, fönnen roir bie erfte Dcrgeffen; 
baS ift fehr fchroer. On revient toujours .... 

13 * 
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— 3dj tu erbe btt baä ©egenteil bemeifett. 

— ®u t)ätte[t fort foHen Don ©etlin. 

— 3dj t)abe ei einmal berfudjt, aber ei ging nidjt. 
38ai Ijilft bie gludft, 11,6011 10011 10 ©ebanfen bod) nid)t 
fortfontmt 9tan, idj l>abe bai richtige 9Kittel gemäfjltj 
Ueberfättigung biö gum ©fei. Qi ift mit oft graufam fermer 
gemotben; aber id) l)abe ei mit angefeljen, tote mit baS, ma£ 
mir einft lieb unb mert mar, in ben Stot gejerrt mürbe, id) 
ljabe ei felbft mit l)inabgegerrt. 3d) bin mir torgefontmen 
mie ein 5D?amt, bet fid) eine ©peife nerefeln miU, unb nun 
in ben Teller f)ineinfpuft, bis fid) bie Uebelfeit feiner be* 
mädjtigt. 

— ©in probates 9Jättel, menigftenS nad) ber ©mpfinbung 
ju urteilen, mie mir bei biefer SSorfteUung mirb. 

— Sefct bin id) bariiber IjinauS unb fann mit 9Jul)e 
an bie SBergangenljeit benfen. 3d) Dergeffe baS böfe meljr 
unb mepr. 9htr neulid) auf ber Strafte fiel ei mich an, 
baß id) jQergflopfen befam, meit eine ®ame an mit Dorüberfam 
unb mid) plöfctid) baS fßarfiint umme^te, baS fie immer 
benugte. 

— $aö fenne id). Ueberljaupt biefe SUeinigfeiten, bie 
einen beftanbig erinnern, ©in 28ort, ein ©a§, fo unb fo 
auSgefprodjen .... 

— 2lm meiften eine 3KeIobie. Tu rneiftt ja, maS fie 
fo gern fang. — 3d) fann bie 2Mobieen nid)t mel)r fyören 
©S ttjut mir gu mel). . . Üfteulid) im Tiergarten fpielte eine 
Orgel: Sffät meiner iDianboline .... baS mar gerabegu 
fiirdjterlicf). Unb id) fann nidjtS bagegen tfjun. Qi mirb 
mit einem ©djlage alles mieber lebenbig, id) felje alles, bie 
Sanbfdjaft unb bie gange Situation ; unb biefelben ©ebanfen 
unb ©mpfinbungen, bie mid) bamalS bemegten, quellen Don 
neuem in mir auf, unb ängftigen mid). 
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— ®a§ Oerge!jt mit ber 3^it, nur ©cbntb. STdj San, 
ich glaube, ich mache bet aU meiner oft gepriejenen Erfahrung 
noch biel bümmere ©treidle, alg bu. — 

— Siefo bettn 

— ®ag fann ich bir jc^t nicht fagcn. Sah fte mich erft 
gemacht haben bann geftehe ich e§ bir leichter. Uebrigeng 
bin ich hetsenäfroh, bah mit um biefe ©efcfjichte nicht ganj 
augeinanbcr gcfommen finb. @g mar oft nahe baran. ’&ie 
greunbfdjnft ift borf) ein beffer ®ing, alg bie Siebe, unb 
menn id) je ein Seib finbe, bag mit in gteunbfdjaft ju* 
gethan ift, ich meijj nicht, ich glaube in bie tonnte ich mich 
öertieben unb fie heitaten ... um bamit maf)rfcheinlich fie 
unb mich für unfer ganjcg Sebcn unglüdlidj ju machen. 

— Ser meih ©ob, oielleicht hematen mir ade beibe 

noch- 

— ®u fobatb alg möglich. — Sch merbe auf bie ©raut* 
fchau für bich gehen. 

— ®ag magft bu thun, id) fetbft thue eg aud). 

— $>ag ift ein gefdjeitec ©ebanfe, bem ich juftimme. 
®ann glaube ich auch, bah bu übermunben haft. SRitn aber 
ftart bleiben, San. Sah ung jufammenhalten in allen 
Gingen; jmei Krüppel mie mir geben öieüeidjt bod) nod) 
einen Sflamt ab, menn er fich auch «echt gerabe fonberltd) 
fetjen taffen fann. — 



XXVIT. 

San tljat ©ob gegenüber fo ftotj, unb hoch hatte So eg 
mieber öerftanben, ihn an fich S u feffetn. 

Sie Ueh ihn nicht, benn fie mar feft bation überzeugt, 
bah ct aufjer ihr noch fein Seib fannte, bah er ihr treu 
geblieben mar. SDarin tag für fie ein unfagbarer 5Reij. 2)ag 
Oerfettete fte ihm unlögtidj. 
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©r aber batte eine ©djranfe aufgeridjtet jmtfdjen ftdj 
unb ihr. Unb nun begannen bie Kämpfe bon neuem, meil 
fie ihm mehr fein mollte. — ©ie marb um ihn. 

Oft menn fie mit einem anberen am Nachmittage 
fpajieren fuhr, liefe fie ben SSagen am Tiergarten eine 
SSiertelftunbe märten, um ju 3>an feineinjuf^tüfefen, nur um 
tfen aus feiner Nufee ju reifeen. 

SSenn fie ifen bann fomeit hatte, entglitt fie ifem mieber, 
mit bem Söemufetfein, bafe fie fidj auf’S neue in feine ©ebantert 
gebrangt hatte. 

Oft berfferacf) fie ifem, in her Nacht ju fommen, unb 
nun martete er in angftüoUer ©rregung, meil fie eS häufig 
fagte unb nicht fam. — 

* * 

* 

©inmal fang fie bor firfe fein: 

3)u fragft micf) täglidj: Siebten licbft bu mid)? 

Unb taujenbmal tnujj id) bic Jagen: 

3$ Hebe bidj (o innigtidj; 

SBoju ba8 biete fragen? .... 

©ic ftocfte unb fagte bann, fid) befitmenb: 

— SÜBoher habe ich nur baS Sieb? — SJtir ift, als ob 
eS mich öb etmaS ganj liebes unb fdjötteö erinnert, eine fo 
ruhige ©mfefinbung. — SIber ich gtaw&e, eS mufe fcfeon 
jahrelang her fein .... 

Ta fagte er ihr, bafe er eS gemcfett ber ifer baS Sieb 
im grüfeling gelehrt hatte; er roufete alles nodö , aber fie 
hatte eS bergeffen. 

SSeit eS bainalS ein ÜNoment gemefen, ber bon ©influfe 
mar, marb er ftiH unb traurig unb gab fid) Nedjenfdjaft, 
mie fehr fie fich beränbert hatte, bafe alles bergeffen mar, 
bafe fie ficfe felbft nic^t mieber fannte, mie fie bamalS ge* 
mefen mar. 



Digitized by Google 




279 



Unb folche $8tle mehrten fief) tftglidj , unb eine f$tut 
beg SBergeffcnS raufd)tc jftjtfc^en i^nen hin, bab fie firf) 
immer feltener fanben. 

@g mar eine Qual gemorben. — 

* * 

* 

©ineg Slbenbg mar 3an Z u So gegangen, meil er ihre 
©d)lüffel noch t>atte , legte fid) auf bie S^aifelongue unb 
fdjlief ein. 

3)a hörte er ein leifeg ©eräufd); fie fam heim, unb er 
fteüte fid) fcfjlafenb. 

SBorfidjtig trat fie auf, taftete itad) bem Siebte unb beugte 
fid) über iljn, unb alg er bir §lugen ladjcnb aufthat, umfd)lang 
fie ihn, unb fd)en!te i$nt eine Siebegnadjt, mie er fie nie ge* 
fannt. ©ie mar faft bämonifdj in ihrer Eingabe, unerfättlid). — 

S3iel fpäter erft erfuhr er, megljalb fie fo l)ereingefd)Iid)en 
mar; meil braujjen ein anberer martete, meil fie fid) nur 
überzeugen moflte, ob er ba mar, um fonft ben anberen ein* 
julaffen. Unb er h atte 0ebad)t, fie moHe ilfn nicht ftören 
im ©djlafe; unb er fonnte eg fich ntc^t erflären, mie lieb 
fie gerabe bamalg gemefen mar; meil er nid)t mnfjte, bab in 
biefem ©oppelfpiele aller SReij für fie lag. — 

gumeilen h°^ e et fie nod) öom Xl)cater ab, feitbem 
er fich aut Xage niemchr auf ber ©trabe mit ihr feljcn lieb, 
©g liefen hoch ju öiele herum, bie fid) rühmen fonnten, für 
(Selb unb gute SSorte ihre ©unft befeffen ju höben. 

©r nannte bie ®inge je^t ruhig bei ihrem mähren 
9?amen, aber er mar fd)on fo hineingeraten, bab eg ihm 
nicht mehr Diel tljat. 

Unb fie mühte fid), ihn nod) immer tiefer hineinzuzerren. 
Stm 2lbenb nach ^ em 2If)cater qucilte fie ihn, big er mit ihr 
irgenb mohin ging; unb in fein Saf6 fonnten fie gehen, 
bab fie nicht ein paar Sefannte traf. 
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©ineS ÜlbenbS gtoang fie if)it noch mit in bie ßtyfhtber* 
SDeftiUe bon (Sroen SucaS 8olS an bet gricbrichftraße. $>er 
mehr als enge 9taum mar DoUgepfropft mit Dfficieren ur.b 
(J^Iinbern; nur eine SDame bagmifcßen. 

SfflS fie eintraten, rief einet: SeffeS, bie Sötte! . . . 

Unb nun in ihrer SErunlenheit, meil bie meiften fie 
lannten, mußte fie mit allen anftoßen, unb San auch, bet 
fich Jcampfhaft bemühte, biefe betrunlene ©efcfjichte recht 
fomifdj gu finben. — 

* * 

Oft mären fie tagelang miteinanber böfe, bann fam fte 
plö^lid) gang unertuartet. * 

@t batte fie ingmifchen entbehrt, unb nun fpielte fie mit 
ihm, bi§ et fich toieber berlor. — 

hinterher immer bie 9teue, aber er marb nicht flug, 
bis er erfuhr, baß fie regelmäßig jefct in ben Slumenfälen 
toar, unb ihn nach lebet SRichtung belog. 

®r mar nie in einem ber großen S£anglofale gemefen, 
mußte aber maS eS für eine 83emanbtniS bamit hatte, unb 
nun gab eS eine heftige ©eene, er marf ihr bie ©chliiffel 
l)in, unb eS mar alles auS. — 

$rei Stage fpäter, am SRachmittage hatte fie fid) an ihm 
üorbeigebrängt, als er ihr felbft öffnete. @r mieS ihr bie 
Srhüt, aber fte ging nicht, unb ba er fie nicht mit ©ematt 
hinauSmerfen moflte, überfah er fie. 

@ie ftredte fidh auf bie ©haifelongue , günbete fich eine 
©igarette an, rebete ohne baß fie toon ihm eine Slntmort er* 
hielt, unb fuchte ihn auf jebe SXrt gu teigen, mit fchamtofer 
Soletterie, faft mit ©emalt. — 

216er maS fie auch anftetten mochte, eS gelang ißt nicht, 
ihn auS feinet gemoUten SRuße gu bringen; fie froch faft 



Digitized by Google 




281 



bot tpm, aber er lacpte nur über ipre ßomßbie, — ba in 
iprer SBut napm fie eine 93afe, bie neben ipr ftanb, rnarf fte 
ipm gu güjjen , bafj fte in taufenb ©pUtter fprang unb 
fdjmetterte Die Spüren hinter fiep ju , mäprenb er laepenb 
Daran ging, bie ©gerben aufjulefcn. ©S mar jammerfepabe 
um bie foftbare SSafe. — 

• • 

• 

©ineS SageS enblidj bei ipr fanb er einen 93ricf bon 
einem anberen, unb Darin ein paar SBenbungen unb ©cpmeitpel* 
morte, bie er oft gebraust patte, unb bie fie jenem geteert 
paben muffte, »eil er fie in Dem Briefe amoanbte. 

®aS gab ipm einen f oldjett ©tofj, baff er Den 23 rief 
mitten auf Dem Sifdj legte unb ging, unb bapeim Dem 
50? abepen ben Auftrag gab, fie nie., unter leinen Umftänben 
mepr einjulaffen. — 

Unb eine§ SageS lam fein 23ntber, fpraep lange mit 
ipnt, unb bat ipn, bafj bie üüiutter nicptS babon erfupr. 

©ie patten eine lange Untcrrebung, unb er lüfte all feine 
2krpflieptungcn ab, eine Unfumme bon ©djutben, unb San 
gab ipm baS fefte Sßerfpredjen, baff nun alles auS fein foHte. 

SaS patte mit am mciften auf ipm gelaftet, unb ipn fepr 
gepalten. 9?un atmete er toie befreit auf. — 

21m liebften märe er abgereift, aber er mar gebunben 
burdp ein paar 2Iufträge, bie er injmifdjen übernommen 
patte, unb eS mar ipm unmßglicp fortjulommen. 

©r muffte eS auep fo ju überminben fuepen, ging biel 
in ©efcllfcpaft, unb plauberte fiep bie Dual meg, fo gut aö 
gepen mollte. — 

ft ft 
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XX VI IT. 

$)er mar tn ben SBinter übergegangen unb brachte 
mannigfache Verpflichtungen , fobafe bie greunbe fid) nicht 
all^u häufig fahen. 

.gumeilen üerfud)te 3an, ben Sftaler für ficfe £U haben; 
aber immer hatte ber eine bringenbe Slbljattung. 

@r fühlte, bafe il)m fRobert etmag üerbarg, bafe ein 
SBeib babci im «Spiele mar, bafe er begfealb jurücttreten mufete. 

$)ag fräntte ihn, aber er tiefe eg nicht merfen, benn 
jefet mufete er, mag für finnlofe Opfer ein 2Rann für ein 
SBeib bringen fann, baö cS fo feiten üerbicnt. 

©r fdjlofe fid) in feine Stubierftube ein, arbeitete uitauf« 
hörlid) unb liefe fich feine freie geit. 

gür bie Slbcnbe fuefete er nach ©inlabitngen , bamit er 
mübe fpät nach fQaitg fam, um ber Verfudjung auSjumeidjcn, 
fid) nach ih r 5 U fefenen, bie er nodj immer nicht üergeffen 
fonntc, bie ifem auch jefet nodj nadjfteHte. 

©t hatte fid) einen cpnifd)en, faft blafierten Ston am 
gemöhnt, auf ben bie SSeiber alle hineinfielen ; er hatte feine 
Sichtung mehr üor ber grau, unb er falj, mie feiten er ba* 
mit Unrecht hatte. ®ie mciften gingen barauf ein, ohne 
böfe gu merben. 

SIber er fühlte ftd) üercinfamt unb üerlaffen, üor allem 
am Sonntage. — 

©inroal mar eg ganj unerträglich, fur§ üor Scihnacfeten. 
©egen Slbcnb überfiel it)n mieber biefeg guälenbe ©c* 
ffifel ber ©infamfett, ©r hatte feinen 9Rcnfdjen, mit bem 
er reben fonnte, feit bret Stagen üerbammt, ftumm ju fein. 
Sluf ber meiten 28elt fein Söfenfcf). 

©r üerpaffte eine ©igarette nach ber anbern, big bag 
gimmer jum erftiefen üoUer fRaud) mar unb er bie genfterftügel 
aufreifeen mufete, unb nun ftrömte bie Stätte herein, Schneefälte 
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©in beifjenber groft braufjen, baf? er ftdj lieber bor 
ben flaclernben Stamm Derfrodj. Mein bamit üerjagte er 
bie ©ebanfen nicf)t. — 

@r ^atte alles toernidjtet, maS il>n an Sotti erinnern 
fonnte, nur jraei Silber nidjt , unb nun lodte unb reigte eS 
iljn, bis er fie fyerborljolte. 

@r ^atte fid) in feiner SorauSfefcung geirrt ©ie mirften 
nidjt meljr auf it)n. ©ie fließen ifjn faft ab. 

Sßätjrenb er bis jejjt in biefern ©efidjte immer nur baS 
gute gcfudjt ^atte, trat iljm nun mit erfdjredenber Deutlidj* 
feit jener $ug gum gemeinen entgegen : biefe finnlidjen üftafen* 
flügel, biefer auf bem Silbe etmaS rofje SJfunb, mie fie if)n 
oft gehabt Ijatte, in ber 9?adjt nadj milben Siebtofungen, 
mcitn fie plöjjlidj in tiefen tobeSätjnlidjen ©djlaf berfiel, 
ganj erfdjöpft, — unb er neben il>r madjte unb baS erfte 
©rauen empfanb neben einem fdjlafenben ÜJienfdjen, ber nun 
mit einem SJJale mie tot balag, ein Seib, beffen Umfdjlingung 
itjn eben nod) jur fRafcrei getrieben. 

3n ben Gingen ber Silber, menigftcnS beS einen, mo fie 
im auSgefdjnittenen bleibe mar, fanb er etmaS liftigeS, eine ber= 
fteefte ©djlauljeit, jene ©udjt mit ben ÜDienfdjen §u fpieten. 

Das ®efid)t bliefte itjn an mie etmaS ganj frembeS, 
unb fo naljm er Ijaftig bie 5pf)otograp^icen, midelte fie ein 
unb berfdjlofj fie mieber. 

Die Segierbe mar in ifym ermadjt, fie felbft ju fefjen, 
benn fie mar ja in jebem Slugenblkfe eine anbere burdj iljr 
Sfticnenfpiel , burdj ein $uden beS SDtfunbeS, ein meines 
fdjmeidjlerifdjeS SSort. 

@r blidte nadj ber Uljr, eS mar fieben. — 

©ollte er hinaus jum Dljeater, mie er baS früher getfjan 
batte, felbft bann nodj, als er fie nidjt me^r liebte, als er 
fie bafjte, mit ber ganjen Söilb^eit einer berratenen Siebe? . . 



Digitized by Google 




284 



SStc er fiep bann zuweilen an einem ißtafce in bem 
pellen fpaufe üerfteefte, mo fie ihn niept |epen tonnte, maprenb 
er fie beobachtete, toie fie fang unb luftig mar, unb er fiep 

fagte, mag für eine gute öcpaufpieletin fie hoch mar. 

* * 

* 

©r magte fiep in bie Stätte hinauf, unb ben gangen 
meiten 28eg big faft gum SBebbing ging er. 

Siber alg et not bem Xpeater ftanb, ^tneinblicfte in 
bag erleuchtete 93eftibu(e unb faf) , ba§ gerabe ein 3 l ®ifdjen* 
aft mar unb roie bie SDtfenfcpen fiep brängten, hatte er nicht 
ben 5D?ut, eingutreten. — 

Sange blieb er in ber Stätte fiepen unb mufjte an all’ 
bie ^Ibenbe benfen, mo er brüben an ber ©cfe ber Steffel* 
ftra§e auf fte gemartet hatte, in ben mitben ^rüplingg* unb 
ben naffen £>erbftnäcf)ten, lange im Siegen ; mo er fo oft 
in biefem fpaufe gefeffen hatte unb fie auf ber 23üpne ge* 
fehen, ftunbenlang, unb fich nach tpr gcfeljitt, big er ihren 
2trm enblich in bem feinen fühlte, big fie mieber bei ihm 
mar unb ihre Sippen fich fanben. 

©t mollte fie jeßt nicf)t fehen, moHte hier nicht märten. 
Unb fo ging er benn gurücf, umtäubt oon bem 3agen 
ber ^ßfetbebapn unb ben fich ^ier bicht brängenben Saft* 
fuhrmerten ; biefeg ©etümmcl tt)at ihm mohl, eg len fte ihn ab 
unb gab ben großen ^intergrunb für feine Xtaurigfeit. 

©r mar fehr mit fich gufrieben, nur bag SUIeinfein 
quälte ihn, biefe fcpretflicpe ©onntaggftimmung, alg habe ber 
$ag eine gang anbere Sltmofppäre, etmag lähmenb bleifcpmereg, 
bag in ber Suft lag, unb auf allen ©ebanfen laftete. — 

©g mar alg fei bie Suft ftill, nicht burchfehüttert oon 
ben taufenb SSibrationen ber täglichen Slrbeit, unb auf ben 
©tragen SKenfcpen in fremben geiertagggemänbern, Stleibern, 
bie nid)t gu ben ©efieptern unb ben ©eftalten pafjten. . . 
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3fem roar bcr ©eift gang leer, als feiert alle Pforten 
nacfe ber ülufeenmelt gefdjtoffen. — 

(So böfte er öor fid) ^in, ofette einen Haren ©ebanten 
ju faffen ; unb mufete ficfe müfefam feinen 23eg fudjen, ln eil 
er langfanter ging als bie anberen. 

Sßon ber SSeibenbammerbrürfe ab mar an ein Sutcfe* 
Jommen faum mefer ju benfen. 

Ülm üöafenfeofe nermeilte er, mie feiet bie iDtenfcfeenflut 
ein* unb ausftrömte; bann fdjritt er unter bem (Sifenbogen 
toeiter ben Sinben gu. 

9tun liefe er fid) gang non ber SDtenge treiben, unb feier 
fafe er nor einem Sofale einen SanbSfnecfet ftefeen, mit ber 
Ipellebarbe, ein üDtenfcfe in bunten gefjen unb fefer bummem 
©eficfete, ben alle SEBelt anladjte, meil er fo gar nicfet roufete, 
meSfeatb er feier mofel ftefeen mocfete; unb als 3an auffafe, 
bemerfte er, bafe eS bie ©ebirgSfeaHen maren, früfeer ein 
grofeeS Steftaurant, in bem er einmal mit 33ob unb So ge* 
mefen mar. 

3e$t mar eS eine Kneipe mit Samenbebienung gemorben, 
unter ben Sinben. 3 tDan ^9 ec^te Sennerinnen unb grei* 
concert, befagte ber 3^- 

SaS tonnte ifen nicfet loden, feöcfeftenS abfcferccfen; aber 
er entfcfelofe fid) feinein gu gefeen, ben langen fcfematen ©ang 
mit ben Stordjbilbern in ben auS IBirfenfeolg gefügten £>olg* 
lauben, unb bann ber grofee meite Staunt , mie eine 'Stopf* 
fteinfeöfele mit braunem ©eftein, bie Serie als blauer Rummel 
mit Heinen Sternen, Södjer über benen flammen gitterten; 
ein feltfamer Staunt, erfüllt Don bem feerben Sufte börrenben 
SiirtenfeoIgeS, untermifcfet mit Sietbunft unb bem Qualm beS 
(SigartenraucfeS. 

@r fafe fid) in biefem müften Särm, ben bie SJtufit eines 
Heinen DrcfeefterS faum übertönen tonnte, lange öergeblicfe 
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nacp einem ©tuple um, big er an einem 1£ifcpe ein engeg 
ißtäpepen fanb, unb bie Kellnerin, palb bejedpt unb nur nodp 
laüenb ipn fragte, mag er trinfen tooflte, bag ©lag 33ier 
üor ifjn pinfteltte unb gleich mieber am Sßebentifdpe fafj, mo 
©eft getrunfen mürbe. 

£>ag mar fo ed)t, in biefem öierbunft, biefem DoU* 
gepfropften Sofafe, ©eft ju trinfen. — 

35ag mar nun ein ©onntaggoergnügen, fiep 6etrin!en 
unb Sftabaumacpen. 

@r mufjte jurürfbenfen an feine ©tubenten^eit, mie fie 
eg nic^t Diel beffer getrieben Ratten. SBarum auep nid)t? — 
S)amalg Ratten fie ein SRecpt baju. — 

§ie unb ba mar er mit Sob, bem mandfmal nocp bie 
fiuft anfam, in eing biefer Sofale eingefallen, mo bie giiepfe 
ipre erften Abenteuer erlebten, ober bod) ju erleben fugten 
mit ben Kellnerinnen, ©ie patten eg einmal ebenfo gemacht, 
unb eg mar eine luftige ßeit gemefen, OoH oerfdprobener 2ln* 
fiepten, mit bem naioen ©tauben an bag Sßeib, felbft an 
bag SSeib, bag aujjerpalb ber ©efeUfcpaft ftanb — biefer 
jugenbtiep fefte ©laube an bag gute im äRenfcpen. . . 

$ag mar am traurigften, baff er nun feinen ©tauben 
mepr patte, gar feinen; baf} er nur mepr bie SRacptfeiten fap: 
Verrat, Sreulofigfeit, jügellofe ©itmenluft, emig bag tierifepe, 
bag alleg befiegte unb alle ©cpraitfen burdpbraep, bie ©efep 
unb ©itte ber iSeftie im SKenfcpen gezogen patten. — 

©r fepraf auf oor einer latlenben ©timme, bie ipn aug 
feinen ©rübeleien rifj, unb er mußte fiep erft befinnen, mo 
er mar. Sn einer Kneipe, unb neben ipm ftanb ein 3Räbcpeit, 
mit öbem blaffen ©efiept, bag ipn anläcpelte, unb ipn fragte, 
mo er feinen pübfdjen greunb pabe ? . 

©r ftarrte fie an, unb Diel fpäter alg fie gegangen mar f 
meil er fie faum einer SIntmort mürbigte, fiel eg ipm ein, 
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baß er fie im bongen SBinter irgenbmo in einer Sfnefye ge* 
troffen §atte mit 93ob, bem fie ju einer tßleiftiftffiföe fifcen 
mußte, meil fie ein ganj ßübfcfjeS ©efießt ßatte unb langes 
fcßmarjeS Ipaar, baS ißt bis in bie Staille fiel, baS offene 
§aar ber Kellnerin, bie fieß jung machen unb ißr über* 
nächtiges, metfeS 5luSfeßen oerbergen rcill. 

SDabet erinnerte er fid) audj, baß er fid) ^mei $age 
fpäter über fie geärgert ßatte, als er mit einer $ame ging, 
fie ißm begegnete, ißn frecß anlädjelte unb fid) gar nadj il)m 
umfaß. — 

®ie SBiermufif, biefeS Stoben unb ©djreien, baS Sftit* 
fingen bcS 93iermatäerS traten ißm faft pßt)fifd) meß; fo marf 
er benn baS ©elb auf ben Stifd) unb berließ baS bunftige 
Sofal, — atmete tief auf in ber frifdjen falten Suft. — 

XXIX. 

©tue SSeile ging er toieber jtelloS bureß bie ©tragen 
bann fpürte er junger, unb naeßbem er OieleS überlegt, ent* 
feßloß er fid) jum ©eftßaufe in ber äftauerftraße. SDort 
fanb er feßon ein ftiüeS $ßtäßcßen. 

©r ßatte fieß nidjt üerreeßnet, unb nun faß er in einem 
SBittfel bei feiner glafdje fRßeinmein unb ließ eS fidj munbett. 

2Beld) eine gang anbere 3ltmofpßäre ßier feßmamnt. 

$ie ©läfer flangen halb t)ier halb bort fein jufammen, 
rote ferner ©lodenton filbevn über einen 99ergfee f)in im 
©ternenfeßeine, bagu biefeS leis oibrierenbe, ineinanber 
mirtenbe ©timmengefurr ber 2Boßlbeßaglid)feit ; unb eine 
genüglam fatte .gufriebenßeit träumte in ber oon feinem 
©peifenbufte unb bent umnebelnben SScinßaucße getränftenSuft. 

©S mar eben SBeinftimmung, unb er ßob baS grüne 
©laS unb ließ ben flüffigen SBein über bie ßunge gleiten. 
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SSäfjrenb ber SfeHrter gemanbt abrfiumte, günbete er ftd^ 
bebäcbtig fein Äraut an, unb gurücfgelebnt träumte er in ben 
grauen 9taud) hinein. 

©4Iie6Itc^ mar aüeg nicht gar fo fdjlimm, aig eg 
augfat). 

(Sin menig langmeifig mar ber Sonntag geroefen, aber 
menn er ficb jeßt in aller ©emütgrube nod} eine gfafcb e 
leiftete, fam er fcfjon barüber fjinweg. — 

(Sin £>err hn (Stjlinber ging an bem Sifc^e üorüber, 
faß ftc^ um, noch einmal unb bann grüfjte er. 

2üg er mieber gurücffam, ftanb San auf unb fagte: 

— Karbon, ich ijätte Sie faft xticfft erfannt , Jpetr 
2)anßenberg. 

Sie festen ficb jufammen unb plauberten. 

®er anbere fd)ien in gleicher Sage gu fein, mie San. (Sr 
batte fic£) an ein 3Jiäbd)en fortgemorfen, batte alleg für fie 
getban, unb nun ibretmegen fid) unb fein ©efcßäft gu ©runbe 
gerichtet. 

(Sg gab feinen Slugmeg mehr für ibn. (Sr mußte nicht, 
mooon er leben foflte, unb babei batte er bag SEBeib auf 
SDionate binaug oerforgt, bag jeßt bettelte: er möge gu ibr 
guriidfebren. Seßt, mo er in SJiot mar, mollte fie ibm be= 
meijen, mie lieb fie ibn habe. 

Unb er fürchtete ficb baoor, bafj er in ber Sergmeiflung 
biefen Sitten nacbgab. 

Sieber ben Xob, alg baß er gu ihr guriicfging, nad)bem 
fie ihm früher bag Seben gur £>ötte gemacht unb ibn babin 
gebracht hatte, roo er jeßt ftanb, öor ben Sßuüt. — 

San hörte ißm gebulbig gu, mie er immer meiter rebete, 
faft fieberbaftig , fein gangeg Seben öor ibm cntroüenb. — 

(Sr bachte an ficb felbft, unb mie eg bocb immer bag* 
felbe mar, immer ein SBeib, an bem ber SD?ann gu ©runbe 
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ging; unb als er aufbrad) unb beit anbereit gurüdlieh, mar 
er felbft gang rutjig geworben unb frop, bafe eS oorbeimar. 
Sie £>offnungölofigfeit mar Oon ifjm gemieden, benn er tjatte 
gcfc^en, mie anbere noch übler bran maren. — 

Srei Sage fpäter erfuhr er, bafj fid) Santjettberg in 
jener S^ac^t in feinem Saben errängt hatte. (Sr hatte alfo 
nicht in’S blaue i)ineingefcbma^t, in ber Srunlentjeit, mie 
San anfangs geglaubt hatte. (Sr mujjte bo<h roohl gefürchtet 
haben, bafj er fonft baS legte 99?ittel ergriffen gatte unb 
äurücfgetehrt märe §u jenem 2Käbcf)en, um fein Sehen elenb 
ein paar 2Sod)en meiter ju friften. . , 

SaS mar it)tn eine heilfame Sehre. — 

XXX. 

(SS mar Sßinter gemorben, überall lag ber Schnee. 
Januarfroft, unb ber SSinb ging fdjneibenb falt 

SBährenb ber SBeignacgtötagc mar San in SreSlau ge» 
mefen unb hatte üergeffen gelernt, inbem er ganj in gefetl* 
fchaftlichen 3 er ftreuungen aufging. 

(Sr hatte ©ob lange nicht gefchcn; einmal als er ihn 
aufgefucht, hatte er laum ein SBort aus ihm heraus gebracht. 

Ser 90?aler bat ihn, ©ebulb ju haben, er miffe felbft 
nicht, maS mit ihm fei. 

(Sr hatte fid) in eine ernfte Neigung öerloren, oon ber 
niemanb etmaS erfahren hatte unb bie er üor aller SSelt 
geheim hielt. — 

Sraufjcn ftodte ber Schnee unaufhörlich. — 

9Kit geheimnisoollem Schmunzeln fam San ju 9?obert, 
ber in bitterlichfter Sorge faß. Ser 2Mer mar ju nichts 
aufgelegt. SaS 2B etter brüdte auf feine Stimmung. 

SaS Sltelier mar überljei^t, meil er gebantenloS mehr 
unb mehr eingelegt hatte, ba er fich einrebete, ihn fröftele. 

fetinj Xoeotc: Örü$lirtg8fbum. ls 
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Sr blicfte faum auf unb fragte fiumpf: 

— 2öaS bringft bu fchöneS, San? 

— Sch — of) nichts befonbereS. 3dj bin nnr fetjr gut 
aufgelegt. 

— 3)aS freut mich. — Safe hören, toaS btr angenehmes 
pafftert ift 

— Sch habe micf) betliebt, unb gang ernftlich. 

— Sllfo, ba bu ja bo<h nicht anberS fannft, ergäbe. 

— 9SaS ift ba Diel gu ergäben , eigentlich gar nichts. 
3d) höbe fie gefetjen unb fehr nett gefunben; habe mit ihr 
geplaubert, unb ich war entlädt; ich bin ihr gmeirnat mieber 
begegnet — unb ich glaube, ich bin in fie öerliebt. 

— DiefeS: ich glaube, macht beinen Erfahrungen 
alle Sh« Sftun unb fie? 

— (Sie fcheint mich fet)r gern gu haben. 

— SSo haft bu fie benn fennen gelernt, San? — 

— Sn ©efellfchaft unb auch f<hon in ihrem £>aufe. 
Unb nun moUte ich bich bitten, fd)enf mir ben morgigen 
Slbenb. ES finbet in ber Philharmonie ein Sogar ftatt, gu 
©unften Don irgenb etmaS, baS ich öergeffen habe. Äomm 
mit unb urteile felbft. Sch gebe öiel auf beine Meinung. 

— $5ir gu Siebe gern, obgleich ich & u ©efellfchaften 
gar nicht aufgelegt bin. Sch blafe Xcübfal, lieber Sungc, unb 
lein SOtenfch tann mir helfen... San, ich wollte, eS gäbe 
feine SBeiber auf ber Söelt. 

— $>a möchte ich f e hen, mie bu auSfommen toörbeft! , . 

— Sich, 3an, gang gut. Sch hätte nur maö anbereS 

roerben füllen, lein Zünftler . . am liebften «Steinflopfer, ober 
Sinnreicher; ba gerquält man fiel) hoch nicht feinen fiöpf, 
unb gerreifct all feine Serben. — Slm liebften planten» 
ftreicher! — 

— $>aS finb «Stimmungen. 
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— 3a, aber Stimmungen , bie immer mieberfefjren, 
häufiger unb häufiger, unb fid) feftfefcen, big fie jur fijen 
3bee »erben. 3dj mü§te nur ein 9Rittel bagegen: fid) ein 
liebeg jungeg SBeib nehmen, an bag man glaubt unb für 
bag man arbeitet, bamit man einen 3 ,oe cf hat im Seben. 
Slber man hat ja fein fRedjt auf ©lücf in biefer SBelt, bag 
ift bag traurigfte. 2Run gehört fid) nid)t einmal fclbft, mie 
fott man ba einem anbern öoH unb ganj gehören fönnen. 

— 2)u bilbeft bid) ju einem peffimiftifc^en £>öl)len* 
bären aug. ©et) unter ÜJJenfdjen! $>ie fdjledjtefte ©efeß= 
fc^aft .... 

— ®afe ich ein SRenfdj mit 2ftenfdjen bin! — 316er 
äRenfd), bag ift eg ja gerabe, mag id) nicht füllen miß, 
biefeg mafdjlappige 2Renfd)entum ! — 

— 2ftit bir ift heut nidjtg anju fangen, SBob. 

— ®a haben mit’g. <Setbft bu roirft meiner über* 
brüffig. $Ra ja, bu bift eben Oerliebt , unb f)aft fein SSer* 
ftänbnig mehr für bie SBelt 

— 3ch »ollte, i(h märe erft fo roeit — Stlfo ich h°k 
bich morgen ab. 

— $hu bag, 3an, unb hoffentlid) bin ich bann frieb* 
famerer Stimmung alg h eute - Sebemoht unb fei mir nicht 
böfe. — 

XXXI. 

Slnfangg mar eg jene gießofe unbefriebigte Siebeg* 
fehnfucht gemefen, bie 3an ju äJiartha Schleinifc getrieben 
hatte. 

Slber fchon alg er jum jmeiten 2Me mit ihr jufammen 
mar, erfannte er, bah «3 mehr a>ar alg jeneg ^armlofe 
Siebeggeplänfet, »ie eg in ber ©efetlfchaft jmifdjen jungen 
Seuten oft ftatt hat, unb bag 3an mit einer unnachahmlichen 
©emiffenlofigfeit in ber lebten 3ett getrieben hatte. 
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©te mar ihm ruhig unb freimütig entgegengetreten, bafe audj 
er bie ©faßte ber Sronie fallen liefe, unb fid) gab mie in alter 3eit. 

2)iefeS @efüf)l, bafe er nicht an allem feinen ©pott üben 
tonnte, erfüllte ifen mit ©enugtljuung. 

®abei gefiel il)m ifere mäbdjenhafte ©djönl)eit, faft 
frauenhaft meid), fo ftiH unb fdjmicgfam, bafe e§ um fie 
auSgebreitet mar mie Siebe unb ©üte, unb jene unfagbare 
fteufehheit, mie er fid) fein SBeib oft gebacht hatte. 

©r patte bitter erfahren unb erfannt, bafe nichts sroei 
9Jfenfdjen ju gtöfeeter geinbfehaft führt, als Seibenfchaft unb 
©innlichfeit. — Siebe, bie empormudjS auS ber ©innenluft, 
jerftörte jeben grieben unb alles ©liid. 

®ie grau burfte bem nicht untermorfen fein , fie burfte 
nicht in erfter Sinie bie ©eliebte beS ÜDJanneS fein. 

@r grübelte unb prüfte fid), roieber unb mieber, mei( 
er SKifetrauen hegte gegen fid) felbft , meil er nicht mehr au 
fid) glaubte. ©r fitchte nach einer ©eele, bie ihn berftanb, 
bamit er nicht länger in Unruhe lebte, ©eine gllufionen 
über baS Seben hotte er bcrloren, nun mollte er bon borit 
anfangen, ohne gbeale leben, ohne 2lnfprüdje ju madjen, 
bie bod) nie erfüllt toerben tonnten. 

@r hatte ben 5D?ut gefunbeit, fidh mit jenem blaffen 
©dfeimmer bon ©lüd $u begnügen, ber einzelnen bon unä 
beften gallS ju teil mtrb. 

deshalb flammerte er fid) an biefe Hoffnung, bie fid) 
ihm bot, unb glaubte gefunben ju haben. — 

* * 

♦ 

5lm folgenben Slbenb holte er 93ob ab, ber in ©r* 
martung ben ganzen Sag über gefeffen hatte, bis eS halb 
neun geroorben unb fie nicht gefommen mar, bie er ftolj oon 
fid) gemiefen hatte. — 
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©o traf ifjn 55art in trübfter Stimmung, ou§ ber er 
nidbt bie ©nergie batte fid) aufjuraffen. @t märe am liebften 
allein geblieben mit feinem ©ratn, aber er liefe fidE) über* 
reben, unb fie gingen gut ^bilbannonie , mo bie SBagen in 
langer Stelle in ben tagbellen SBorfeof einfnbren. 

Sn ben breiten ©arberobengängen eine mit oblegen bcr 
lleberlleiber befd)äftigte SJtenge. 

©ann traten fie in ben Saal, mo ringsum SBerfaufS* 
buben aller $lrt aufgefcblagen maren. ©ie ©amen im Äoitiim 
beS borigen SabrbunbertS ober in neueften $riil)jabr3Hcibcrn, 
bie Herren ocrein^elt im grad, ober fchmar^em 3iocf mie bie 
beiben greunbe, bie jüngeren jumeift im bellen 2In-$ug, al§ 
Siuberer, SBicpcliften ober im mcifeen Stranbfoftüm. 

©a§ mogte unb quirlte bunt burdjeinanbet. Sluntcn* 
möbeben, bie ficb mit ihren Jtörbdjen an jeben beranbrängten; 
eine übergrofee gabl Bigeunerinnen mit offenen paaren, baS 
Xambourin in bcr £>anb, bettelnb, immer biefelbe il)örid)te 
^b ta fe: ?Itme§ Bigeuner! 33itte, ein ©rofeben! — ©inige 
baüon eine Keine furje pfeife jmifdjctt ben ßcibnen mit einer 
Stedbeit in Haltung unb ©eroegung, bie faft beleibigte. — 
§ie unb ba marb bem abnungölofett grembling non einer 
barmloö auöfel)enben jungen ©ame plöfcücb eine ©igaretten* 
fcbacbtel üor bie klugen gebalten, unb e£ blefe mieber einen 
tüchtigen ©riff in ben ©elbbeutel. 

58or ben 931umenmäbd)cn batten fie fief) halb gefiebert, 
inbem fie bie SBlümdjcn oftentatio im Stnopflod] befeftigten 
bie gigemtcrinnen fpeifte 93ob allmöblicb mit günfjigpfennig« 
ftüden ab, folange ber SSorrat reichte, bett er ficb tafd) Der* 
fdjafft, — nadjbem er furj §ubor tiott einem 33efannten einer 
jungen ©amc oorgefteüt mar, bie in einer ber 93uben eine 
©eftille batte, unb bet er in ©rmangelung jeber anberen 
SOtünje eine ©oppelfrone batte opfern müffen. 
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SBenn bte Sungfrau habet fjübfch getocfen märe, er fjStte 
noch je^n ©cpnäpfe getrunfen, allein eg mar ein ©fei gemefen 
unb gum Ueberflufj ftro()bumm. 

3e§t tjatte er San untergefafjt, unb fie manbelten burcfj 
baS ©ebtänge, gefdjidt ben fallen, bie ^ter überall lagen, 
äuSmeichenb ; bis fie hinter ben Sogengangen Sßlah nahmen 
gtt einem ©lafe 93ier, um fid) Pon ben fefdjen Kellnerinnen 
bebienen gu laffen. 

©ob, ber in graulichster ©timmung mar, lieh feiner 
Saune freien Sauf, unb fchalt auf alles. 

2BaS mar benn biefet ©agar? — ®aS blühenbfte 
©tramhrittertum , mo unter bem $>ecfmantel eines guten 
28erfeS ber äftenfeh fich in aller £>err Heb feit offenbarte. 

SD?an braud}te ja nur einmal biefe fonft fo fittfanten 
Sungfräulein gu betrauten, mie fie fiel) mit ihren ©lumen 
unb anberen ©achen, ober gar nur bettelnb an jeben Jperrn 
beranbrängten, unb ihn nicht mieber liehen, bis fie ihm ein 
paar SJiarf abgegaunert hatten. 

Unb rooburd) erreichten fie baS? — ©urdj biefelben 
SDiittel, mie jebeS anbere SBeib audj, inbem fie fid) über 
jeglichen ©tolg unb alles ©chamgefüht megfefcten. 

®ort jene Kinber, bie am ©üffet bie ©läfer füllen 
liehen unb ©ier fermerten, geigten bie ©emanbtheit einer 
auSgelernten Kellnerin, als ob eS in ihnen lag unb ihre 
ÜJiatur fei. 

2Bar baS nun baS eigentliche SSeib, unb bie paar ge* 
fellfchaftlichen formen nur eine oberflächliche Tünche, bie Pom 
erften leisten Siegen abgeroafchen mürbe? — 

©S mar gerabegu efelhaft, eS mit anfehen gu müffen. 
©eSpalb ftanben fie auf unb promenierten eine geitlang in 
ben oberen ©peifefälen mit ben abfcfjeulichen SEangbilbcrn, 
bis fte fich »Pteber in baS SahrmarftSgemühl hineinroagten, 
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baS eine SBeite paufierte, ba bie gigeuncrinnen ftcfj auf bem 
$obium malerifcfe gruppiert Ratten, unb fo gut eS geben 
Wollte, ein paar Sieber jum beften gaben. — 

— Sft fie noch nicht ba? 

— Doch ©ob, hoch ! . . 

— SBie ficht fie benn aus? — 

— ©rofe unb fchlanf, unb wunberbar tiefe gingen. 

— ©lonb ober fchwarj? — 

— Dunfelbraun. 

— Dann tr»iH i<h fie mal fuefeen. 3ft fie int ßoftiim? 

— ©ott bewahre! Snt weiten ft'leibe. — 

üftadfe etwa fünf HHinuten, währenbbem fie Slrm in Slrm 
fich langfatn burch ben ©aal bewegten, rief ©ob: 

— Die Dame in weife, bort! — 

Satt niefte. ©ob fchwieg eine ganje 2Beile unb fagte bann: 

— Du, ich gratuliere, prächtig — gait% prächtig! Sch 
beneibe tiefe. . . SBie fie feerüberfefeaut, fieh nur! 

— ©ie fennt tiefe iefeon, ©ob. 

— ©eltfame 2lugen! — ©te ift fing, nicht Wafer? — 

— Scf) weife nicht, ©ob; nur bafe fie feerjenSgut ift. 

Scfe bin ein anberer, wenn iefe in ihrer 9iäfee bin. 

— 5Ra alfo, bann heirate fte! Du fannft gar nichts 
PernünftigereS tfeun. — §at fie biefe gern? — 

— Scfe glaube . . . etwa§! 

— Scfe wollte, baS Ißnnte ich autfe *>on trgenb wem in 
ber Sßelt fagen. heirate, mein Sunge, baS ift baS einzig 
üernünftige, waS uns noch ju tfeun übrig bleibt, wenn eS 
iticfet ganj mit unS aus fein foU. SBarte nicht folange bamit, 
wie iefe *8 getfean, bis eS ju fpät ift, bis man fiefe oerbrauefet 
feat, unb nun ben 2J?ut niefet mefer finbet, fiefe einem lieben 
jungen Dinge anjubieten, baS öoH gottfeligen ©ertrauenS 
in bie SBelt feineinblicft. Du feaft bie böfen ÄnfangSleftionen 
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unb bu wirft am alIerjd)neQften »ergeben. — ©o, unb nun Iah 
bid) nicht abhalten. 3d) ftroldjc ein bihd)en allein herum, wie 
fid) baS für mid) jiemt. ®u möchteft fie bod) gern anreben 

93ob wanberte jefct allein, Ipie unb ba ftiefj er auf einen 
SÖefaunten, weldjfelte ein paar banale SBorte unb ging Weiter. 
Gr war nid)t in ber Saune, biel p reben; fo wich er bemt 
allen aitS, bis er fid) ganj öerlaffen unb einfam borfam. 

®er Xan§ hatte begonnen, unb SRobert flaute bon ber 
SSriiftung einer Soge beS erften SRangeS fjerab , wie fid) bie 
ba brunten umfaßten unb fycrumwirbelten ; wie bie Gefickter 
glühten, bie ^ßutfe fd)lugen unb eine unnatürliche Aufregung 
gefdjaffen würbe. — 

Sine ^albc ©tunbe hielt er eS auS, bann traf ec San 
wieber, ber auf ihn peilte. 

— Sch fu<he bid) fortwährend SBo ftedft bu benn? — 
ütfartlja möchte bich gern fennen lernen. 

— -Kein, mein ftinb, Iah baS heute. 3<h Wollte gerabe 
fort unb bin gar nidjt in ber Saune. 

— ülbcr ich bitte bich, ©ob, ich habe eS fo feft berfprodjen 

— Sah ! — @3 ift beffer fo . . . . 3d) fann nicht reben, 

bu weiht nicht, wie mir p 5D?ute ift. 3<h halte eS ^ier nicht 
länger au§. SSirflicf), je|t nicht! — 

— 3dj h°tte mich fo gefreut unb geglaubt, nun foHte 
eS recht oergnügt werben. 3h*e gmmbin ift ganj reijenb, 
unb fie hat ba fo einen Saffcn um fich, ben fie nicht loS 
wirb, ber ganj berliebt in fie ift. ®aS wäre fo WaS für 
bich, hen mit ein buchen Sronie abpefclit. 

— §eut finbe id) bie ©ache nicht einmal ironifd), nur 
fchauberhaft traurig. — ©ei nicht böfe, San, aber eS ift mir 
wirllid) nicht möglich. Unb nun auf SBicberfe^eit! unb recht, 
recht tsiet Glücf! . . 
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Sem Brachte beit f^reunb IjinauS, offne ben $3erfudj 
meljr, iljn ju polten. — 

58ob naljm feine ©aefjen. Stt bent langen, breiten 
(SJarberobengange mar fonft fein SDfenfdj. 5luS bem ©aale 
Hang fiärm unb Sftufif, unb er manbte bem ganzen tollen 
Strubel beit SRücfen unb ging burd) Me fdjmcigenbe 5ftad)t, 
einfamer als je. 

®ie Slumen fjatte er fiel) abgeriffen unb auf bte ©trajje 
gemorfen, mo fie l)in gehörten. 

(SS mar if)m alles jumiber. — 

xxxn. 

Sun Begriff nid)t metjr, mie er bor 3citen fidj fo üBIIig 
Ijatte bergeffen fönnen. 

ÜRun erft berftanb er, mie iljn einzig unb allein bie 
©innlidjfeit gehalten, jener erfte Sfaufcf), für ben er nodj 
feinen Sßergleidj f)atte, ber ifjm mie eine Offenbarung mar, 
fobafj er fid) an baS dftäbdjen Hämmerte, meil iljm niemanb 
ben SemciS liefern fonnte, baff eine jebe anbere, menn er fid) 
nur lebhaft genug für fie intereffierte, il)m baffelbe bieten 
mürbe; bajj eben nichts in bem SSeibe lag, fonbem er einzig 
alles in fie fjineintrug. 

(Sr f)atte Momente, mo er ben ganjen langen ©ommer 
für eine graufame Verirrung Ijielt, als er burd) biefen ©umpf 
gematet mar. 

@S mar ein fpöllenpfuljl gemefen. Slbcr jefct l)atte er 
^rieben gefunben, feit er 2)?artt)a fannte. — 

(SS mar eine 9lrt 93erl)ängniS , bafj fie fid) beftänbig 
trafen im Sweater unb (Soncert, meil fie mit iljter SWutter 
erft feit fur^em itacfj Berlin gefontmen mar unb nun in baS 
gefellfdjaftlidje Seben eintrat. 
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©ierjefen *£age fanntcn fic ft cf) fo, als Satt pm erftm 
SJfale bet iljnen eingefüfert warb. — 

es war eine deine ©efeüfdjaft Don ad)t ißerfonen, bie 
bie grau $)irector in iferent ftiflen £eim bet Sftagbeburger* 
ftrafee berfammelte. Allein San entfann fid) nidjt, jemals 
fobiel £>erjlid)feit unb Sftatürlicfefeit gefttnben $u feaben; unb 
als er 9Äartl)a im einfachen ^auSfleibe faf), wie fie rufeig 
unb fieser iljren Pflichten naefefam, naf>m et ein S3ilb bon 
if?r mit feeim, baS ifen ntcf)t mefer liefe; unb biefe brennenbe 
©efenfuefet nadj einet föäuSlidjfeit raubte ifem alle Stufee. 

öalb trafen fie fid) nad) üorfjeriger 93etabrebung, unb 
bie 3J?utter, bie leicht frön feite, — eine fülle befefeeibene grau, 
beren fluge Ülugen längft alles erraten featten, — bertraute 
San ifere Xocfeter rutjig an, ber fie regelmöfeig bom Xfeeater 
ober aus ©efeüfdjaft fjeimbradjte. 

©ie featten fid) nicfetS mefer ju fagen, unb bod) gingen 
SSodjen barüber fein, efee baS erfte Siebeswort fiel. 

©nblicfe feielt eS ifen niefet länger, unb er fagte ifer, wie 
lieb er fie gewonnen batte, wie er fid) baS nidjt borftetlen 
fonnte, bafe fie im grüfejafer lieber fortgefeen würbe, unb fie 
foüten niefet mefer pfammen fein. 

Unb wie er traurig babon fpradj, füllte er iferen 21rm in 
bem feinen jittern, unb als er fie anfaf), fuefete ifen ifjr 91uge, 
unb ba fagte er i^r alles, was er ifer nod) ju fagen featte. — 
SS war wie ganj felbftberftänblidj, bafe fie nod) lange, 
lange in ber fftadjt, trofe ber Äälte im ©efenee auf* unb 
abgingen. 

Jfeinerlei Sentimentalität, feine unnötige öiebe§jd)Wär= 
merei. ©ie wollten gute ftameraben fein, bereit jeber für ben 
anberen fein Seben p laffen. 

$>aS war alles fo flar, bafe eS ber Sßerfidjetung nidjt 
beburfte. Unb als er fie enblidj berliefe mit einem langen 
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Kuffe, in bcm qH ihre Siebe lag, ging er beim mit einer 
9iube, tüie er fie feit 9Konaten nic^t mehr getannt batte. 
SRun fab er mieber ein giel öot fid), baS Seben batte neuen 
SSert für ib« erhalten. 

®ie S3ergangenbeit foEte begraben fein. ©r fühlte bie 
Kraft, fie gu oergeffen; aber je länger er barüber nacbbacbte, 
um fo mehr fürchtete er, bafj fie fein ©lüd ftören fönne, — 
eine abergtäubifcbe gurcfjt. — 

®at)eim ftanb er troh ber Kälte unb bcS einbrecbenben 
SdjneefaEeS lange auf bem SBalfon unb fab in ben nächtigen 
$lodentang b^auS. So mirbelten auch ibm einmal alle 
©cbanlen burdjeinanber, aber ber SBinter mürbe oergeben unb 
ber grübüng lommen; ein neuer Rübling mit Sonnenfehein 
unb Sßlumenbuft, unb aUjäbrltch mürbe er fid) nun erneuen. 

@r mufjte, bafj auch oiele trübe $age lommen mürben, 
an bie fie jefct nicht bad)ten; aber bie Sonne brach ja immer 
mieber burdj, — unb nun mollte et immer an bie Sonne 
benfen. — 

* * 

* 

@r liefe bie fftoEläben überaE b era b, unb nad)bem er 
noch in ben Ofen eingelegt batte, fefcte er fid) an ben Schreib* 
tifdj, um aEeS ma§ er bad)te unb beabfiefetigte, ber äÄutter 
gu fchreiben... ein enbloö langer Srief, in bem er auch öot* 
fidjtig bie SSergangenbeit berührte, übet bie fie fid) niemals 
auSgefprodjen batten; aber er mufjte, bafj fie ihr nicht gang 
unbelannt geblieben mar. 

31m liebften hätte er bie 90?utter bei ficf) gehabt, um ihr 
aUeS gu ergäben, bamit fte ihn begriff, bamit fie nicht forgte, 
bafj cS ihm noch nachbing. — 

@r mar aufgeftanben unb ging im 3' mm er auf unb ab, 
bie geber in ber £>anb baltenb, um aQ bie ©ebanlen, bie 
auf ihn einftürmten, oorüberfluten gu laffen. 
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(Sr bocfitc baran, wie oft So einft Ijter gewefen war, 
bafj e8 in biefem ^imnter fein 2)ing gab, bag ifjn nicfjt an 
irgenb etwag erinnerte, feine ©teile in biefent Keinen fftaume, 
an ber nicfjt ein ©ebanfe fjaftete. 

2Bie oft beg Slbenbg, ober gar fpat in ber 9fadjt, war 
fie nocf) gefomnten ; wag fjatte fie nicfjt alleg um ifjn getfjan. 
SSenn er bag bebaute, mufjte er eg ficfj gejtefjen: bag fie 
ifjn bocfj geliebt fjatte, auf ifjre SSkife, rücffidjtgfog , leiben* 
fcfjaftlicfj, aber immerhin geliebt. — 

©ie fjatte aßen ©tof$ abgetfjan, war feine ©ffaoin 
gewefen, fjatte oot ifjm auf ben Änicen gelegen, ifjm bie 
Ipänbe gefügt, unb war glücflidj gewefen, wenn er iljr ein 
guteg SBort gönnte. 

23ie ein §unb war fie gewefen, unb wenn er fie ber* 
trieben fjatte, aug bem Saufe gejagt — fie war immer rnieber* 
gefommen, unb fjatte geflefjt unb gebettelt, bafj er fiel) ifjrer 
erbarme, weil fie nur in feinen Sinnen 9fufje fanb, nur bei 
ifjm glücflicfj fein fonnte . . . 

®a fctjraf er in feinen träumenben ©ebanfen auf. 

(ritt bumpfpraffefnbet Saut! . . 

(Sr fannte bag ©eräufdj; oft genug fjatte eg ifjn auf* 
gefcfjrecft. — 

©eine Sättbe gitterten. @r wollte auf bie Saloufie gu 
— bann ftoefte er, unb laufdjte... 

Unb wieber — uitb mieber! 

@g überfiel ifjn ein jäfjer ©cfjrecf, wie an jenem erften 
Slbenb, alg fie ju ifjm gefommen war, mit bem bringe am 
ginger, alg fie ficfj wie toll in feine Sinne geworfen fjatte. 
$>ag S er S fätug unb er fjielt ben Sltem an. 

©r fjörte, wie fie auf bem Salfott auf unb abging. ©r 
fafj fie beutlidj fielen im ©efjncegeftßber. 

©r war an ber f£ljtir unb fjielt bie Seine in ber S^nb. 
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Sine Söemegung Don ifem, uttb fte ftanb Dar iljm, fic 
mürbe fid), roie in alter ^eit, in feine 3lrme ftürjen, it)n 
umlfalfen, if)n füffen unb fjerjen, big lieber bet alte 2öal)n* 
finn ifen übevfam. 

2Sie bag locfte unb reifte, mie eg an feiner ©eljnfudft 
jerrte. 9?od) einmal, ein einjigeg le$teg 2Kal glüdlid) fein, 
unb bann . . bann menn er fie gelfabt, fie Don fid) gu ftofeen 
unb eg ifjr ju fagen: baß er Don nun an einer anberen 
gehörte unb ifer nie mefer — nie mefer! — 

©eine ginger jucften an ber Seine, aber ba rabberte 
eg mieber grell unb polterab laut an bem Saben unb fdjredte 
ifen auf, bafe er fid) über bie ©tirn fufer, Dom genfter rocg* 
trat — unb bie brennenben klugen auf jene ©teile gerichtet, 
mo fie braufeen fielen mufete, moüte er fid) gut 9tulje 
gmingen 

3lber fein §erg fctjlug, feine |>änbe gitterten. 

(Sr moüte fie nod) einmal fefeen, unb er erfjob fid). . . 
2lber bann liefe er fid) bod) mieber gurüdfatten, benn 
ct mufete, bann gab eg fein gurüd mefer. — 

Unb mit atten ©ebanfen Hämmerte er fid) an bag S3ilb 
ÜWartfea’g, unb itjre ruhigen, lieben blauen Slugen tauften 
Dor ifem auf; unb nun fjattc er mieber bie Dofle ^errfcfeaft 
über fid) gemonnen. 

9?odj breimal rafcf) fjintereinanber fufer eg mie mit 
bumfrfem ©roÜen an ben fftoÜjaloufien tferab, bann marb eg 
braufeen ftiÜ, unb ifem mar alg ob fie ging. . . 

(Sr t)ätte ficf) gern bauon überzeugt, aber er traute fid) 
nid)t , unb fo fafe er, moüte an bem ©riefe mciter fdjreiben, 
aber er fanb feinen ©ebanfen mel)r. 

tiefer unermartete Sefucf) featte ifen aug aÜer gaffung 
gebracht, nnb nun ging er auf unb ab, um mieber Stufec gu 
befommen. 
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@8 ftieg alles bot ihm auf, all bie $age, bajj ftc hier 
bet ihm getoefen war, jene beraufdjenben ©tunben beS ölücfS, 
unb bann all bie ©eenen, toenn ihre Siebe in ülnflagen unb 
ßantereien ihren SluSbrudj fucf)te. — 

£>eute in biefer Weichen ©timmung, too er fid) barnad} 
feinte, nici^t allein ju fein, batte er bewiefen, baff er ihr 
trotte ... baff er barüber hinaus toar. 

SSie eS ihm in ben £änben gewittert batte, bie SSegietbc; 
wie er fid) baS auSmalte, wenn fie f>ereingefomraen wäre, 
mit einem Subelfärei, mit bem Xriunipbruf, baß fie üjtt 
wieber befiegt batte. 

9lber biefeS Mal batte er gefiegt . . . 

Sr tonnte nicht weiter arbeiten, löfcfjte bie Sampc unb 
legte fidj fdflafen. — 

* ♦ 

* 

9lm anbern Morgen fanb er im ©djnee itjre ©puren, 
balboerwifdjt bon ben noch faUenben gloden, aber für fein 
Sluge Deutlich fiebtbar. 

Sr batte fie oft gefunben in ber lebten $eit, als er mit 
ibr gebrochen, aber bamalS war er abenbS faft nie ju §aufe, 
gewefen, um ber 93erfud)ung ju entgehen. 

3mm er aber, wenn er am Morgen ihre dritte in bem 
frifeben ©ebnee fanb, gab eS ibm einen ©ticb, einen 9iucf 
beS MitleibS. 

3eßt galt ibm baS nichts mehr. 3e$t mufjte er hart 
fein; unb wie er, auf bem 0alfon ftebenb, binauSfab in bie 
Rare froftige Morgenluft, in biefe winterliche ©cbueeftille, ba 
warf er alles ab. 

SS follte ein neues Seben beginnen. — 

* * 
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xxxnr. 

$>er grö^Itng mar gefommen mit fcfmtetchelnben SBinben 
unb Slütenbuft. 

(Sin ganjeä Sat)r mar nun Oergangen. — 

— Sich, 23ob, bu roeifet gar nicht, tote unauäfpredjftdj 
gtucflich icf) 6in. 

— ©laub’g bir, San, glaub’g bir. ®u geljft einer 
herrlichen $ufunft entgegen, toirft bein eigeneg £>eim haben. 
Scf) aber bin berlaffener alg je, benn ich oerliere meinen 
Itebften $reunb. 

— SIber 93ob, ich benfe itid^t baran. 25ir merben fefter 
jufammenhalten alg je. 

— SReht, St'inb ! . . Sfeine thörichten SHuftonen. — Sd) 
reife nach fßarig. ®ag ift bag legte, mag mir ju t^un 
übrig bteibt. 

— 2öag miHft bu ba? 

— 3dj miU fehen, ob ber Zünftler in mir nodj nicht 
ganj tot ift. £>ier batte icf) eg nicht aug, in biefer fleinlidjen 
Sltmofphäre oon ©taub unb ©tumpffinn. Sch ntufc mich 
augleben fönnen, unb bag ift hier nicht möglich- Sch muh 
in anbere Suft, ober ich 9 e he ju ©runbe; unb an biefer 
fchnecfenhaft friechenben Sentimentalität, an biefer jammer* 
haften 5Bafd)lappigfeit ju berrecfen, baju habe ich feine Suft 
Sch möchte noch einmal, ein einziges 9Jial etmag mirfüch 
grofjeg fchaffen , etmag bag flauer hat. . . ®a flejt man 
biefe etenben ftinferligchen jufammen, unb man ift nidjtg 
unb mirb nichtg. @g ift jum oergmeifeln! Sich, San, mie 
ich bich bcneibe ! . . 

(Sr fafj auf bem ©alfon, in bem mit einem meifjen gelle 
auggelegten Älappftuhh unb griff nach ber §anb beg greunbeg, 
ber neben ihm ftanb, eine SBeile traurig auf ihn nteberblicfte, 
unb bann hinaugfah in ben grühlinggfonnenfcheiti. — 
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— Sief) San, ba braufjen bie Sonne unb biefeS tjerj* 
erfreuenbe licfjte grüfjlingSgrün . . . menn man baS einmal 
feftfjalten fönnte. 916er ba ftümpert man ftdj elenb maS 
gufammen unb erreicht cS nie ; oicüeicht roeil eS nicht für bie 
©migfeit geraffen ift, fonbem nur für ben 9Iugen6lic£ ; für 
ben &ugenbticf baS Jperj ju erfreuen unb mit Üfm ju Oer* 
melfen. — Senn man bie Sonne ba braufjen fieht, menn 
alles arbeitet unb jubelnbe SebenSfreube burdj bie Seit 
tollt — bann toirb unS örmften gottsjämmerlich ju 9Rute, 
mir merfen ben *ßinfel in bie ©de unb uergraben ben müben 
$opf in bie §änbe. Sch weif? nidjt, ob eS ben anberen auch 
fo geht SJZit mir ift eS einmal fo unb bas änbert fich nicht. 
So hat man nun feinen $mecf in ber Seit. Sem nü§t 
man benn etroaS?. . ®er Äerl ba brunten im ©arten, ber 
bie Scge harft, er erfüllt ein ©efdjäft, er hat einen 53cruf. 

— Sch habe feinen . . . taffen mir’S. 

— ®u übertreibft, 0ob. 

— SaS thut’8. Sprechen mir nicht Don mir. ®u 
fiehft, maS für ein egoiftifdjer, häßlicher ilert ich bin, am 
Sage oor bem mid)tigften ©reigniffe beineS SebenS fteUe ich 
mich hin, unb rebc baüoit, baß es fein ©lücf geben foU, 
mährenb bu eS in Ipänben hältft. ©laube mir, es ift nichts 
meiter, als btaffer üßeib. Unb nun münfehe ich bir Don 
gansem ^erjen, bafj ich allezeit ©runb haben möge, bief) fo 
ju beneiben. 2>u bift nun ein anberer gemorben. Seifjt 
bu nod), mie alles um bidj jufammen brach, unb bu Der* 
jmeifelteft? — S)aS 9D?enfd)enher$ ift ein feltfam Sing, 
üftimm ihm allen ©lauben, tritt unb fnedjte eS, mie bu miÜft, 
füll' eS bis jum berften mit fttrgroofjn, £)üfj unb SBerjmeiflung 

— eS fommt hoch ein Sag, mo eS mit bem altem $ulfe 
fchlägt; mo ©mpfinbungen einjiehen, bie mir längft üergeffen 
glaubten. Unb mir armen mobernen SDJenfdjen finb ja fo 
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tounberbar fonftruiert, bafj toir nie über einanber tnS ftare 
fommen. @3 liegt in unS eine folc^e giiÜe oon unausrott- 
bar ©utem, baS toie Unfraut immer toiebet emporroudjert . . 
SaS toeifj idj alles fo gut an anbent, nur nid)t an mir 
felbft, leiber nicfjt an mir felbft. — ©ief), lieber Sunge, id) 
gehöre ju ben 2J?enfcf)ett, bie in ber ©infamfeit unb ©title 
unruhig toerben, bie fid) erft mieberfinben im §ejen[abbatl)= 
ftrubel ber lärmenben ©rofjftabt; Oerbitbete Kreaturen, bie 
fein fRcdjt fjabett, roie bie anberen eines fanften SobeS ju 
fterben. — San, bu mufjt fjeut ©ebulb fjaben mit mir. Su 
bift ja fo reidj an ©lud unb ^rieben, bid^ fömmert’S ja 
nidjt. — ÜJiut um baS eine bitte id) bidj nodj: bergijj midj 
nic^t ganj ! . . . ©in böfer SunggefeUe toie id) einer bin, pafjt 
nid)t in beine £äuSlid)feit unD — fei ftitt, toiberfpricf) mir 
nid)t — unb bann »erbe idj fobalb Berlin nidjt toieberfeljen. 
Sd) reife ab, am felben Sage, mo iljr reift, unb fo fagen 
toir benn beibe biefem 9iefte auf eine 3^1 tang Sebetooljt. 
Unb nun fdjönen Saitf, ba& bu nod) einmal ju mir ge* 
fommen bift toie oft in alten Sagen; ba| toir nodj einmal 
oljne ©roll bie ßeit burd)gefprod)en , bie toeit hinter unS 
liegt, ein langes 3af)t Ooü ^erjeleib unb enblidj bollet 
greube, toenigftenS für bid). Unb nun lieber Sunge lafj 
midj allein, fonft toerbe idj nodj riiljrfelig, unb baju finbet 
fid) üielleidjt morgen, toenn itf) bir gut ©eite ftefje, ein 
^affenberer Slugenblicf. . . £afj micf). — 

* * 

* 

©ob fajj nod) immer auf bemfelben $lecf, feit ftber einer 
©tunbe braujjen auf ber ©eranba; unb eintönig raufdjten 
bie fnofpenben 3 roe iö e tn bem leichten ©onnemoinbe. 

©r fyatte feinen ftaren ©ebanfen, er hämmerte tot fidj 
I)in, gleidjgdtig um all bie Singe untrer. 

fcelnj Io sott: gtüfttingSfttttm. 90 
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So feSrte er nidfet, nrie braufeen bie ©locfe aitfdjlug, wie 
an ber Xfeür wieberfeolt gepocfet würbe, unb jemanb langfam 
fcfeleppenb burcfe baS Sltelier !am. 

@r fafe ^um blauen Fimmel auf, wo weifee S33oI!en ^aftig 
öor bem immer ftarter werbenben Söinbe jagten. 

@r ftarrte in biefeS tiefe licfete blau feinein, bis ifem 
bie Stugen wefe tfeatcn. — 

2)ann, auf ein leifeS ©eriiufcfe fein wanbte er ficfe unb 
fafe So in ber Xfeiir ftefeen, blafe unb berwcint, im fcfewarjen 
Kleibe, ofene ficfe ju rüferen. 

©r fafe auf unb nicfte ifer ju, bie langfam borwärtS 
fam, ifem ftumm bie £>anb bot unb ficfe ftitt auf baS Heine 
Sofa fefete, baS an ber ©laSwanb lefente. 

(Sr Wufete, weSfealb fie tarn. 

SIber weil ifem baS Scfeweigen peinücfe war, fing er an 
ju fprecfeen unb crjäfelte ifer aucfe, bafe San oorfein bagewefeit. 

®a fufer fie jufammen, aber bann jwang fie ficfe jur 
fltufee unb fpracfe. 

Sie war gefommen, weil fie einen Sftenfcfeen feaben mufete, 
bem fie ficfe anöertrauen tonnte, Weil eS fie br&tgte, ficfe gegen 
irgenb jemanb auSjufprei^en. 

Unb nun fing fie an ju erjäfeten, bunt burcfeeinanber, 
Erinnerungen auS alter 3<nt, ©ebanlen über bie ©egenwart; 
Jammer unb Klagen über ifer OerfefelteS Seben. 

(SS gab nur eine Spanne $eit, ber ft* glücflicfe 
^ewefen War, ben Sommer mit San. Se$t empfanb fie, was 
fie ifem angetfean featte, unb wenn eS aucfe in iferer Statur 
lag, bafe fie oagabonbieren mufete, fie featte ifen bocfe geliebt, 
ifen einzig unb allein waferfeaft; bafe fie bereit gewefen war, 
alles für ifen feinjugeben, — nur bafe er eS nicfet üerftanben 
featte, weil er fie falfcfe befeanbelte, unb fie mit in ifer $8er« 
berben getrieben featte. 5D?an mufete ifer imponieren, fie wollte 
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ftcfj bemütigen, liefe fidj fcfelecfet befeatibeln, aber fte mufete 
erfennen, bafe bet SDZann ein Sftecfet baju Ejatte. (Statt beffen 
feattc er bettelnb ju iferen güfeen gelegen, unb featte immer 
erft um baS gejammert, roaS er einfacfe bon ifer forbern 
fonnte. ©r mar ju gutmütig geroefen, unb baS beliefe fie 
ifem nicfet. ©eSfealb roarf fie fetbft ficf) §um SDjrannen auf. 

©ie featte ifen geliebt, meil er an fie glaubte, meil baS 
alles geroefen mar mie ein fcfeöner Xraurn. 

Sie mar feine erfte Siebe geroefen, unb baS trieb fie 
immer mieber ifem jurücf. — 

®ie anberen befeattbelten fie, mie fie eS berbiente, aber 
San fttiete bor ifer, er mar ein Äinb geroefen in allem, eine 
ißuppe für ifere Saunen. 

©ie featte gemufet, bafe eS einmal ein ©nbe nefemen 
mufete; manchmal featte ber ©ebanfe fie gelocft unb gereift, 
ifen bocfe nocfe bafein §u bringen, bafe er fie heiratete. 

©inmal, furj bor 3Beit;nacf)ten , trafen fte ficfe, fie 
blüfeenber als je, er abgefeärmt, bie Slugen tief liegenb unb 
in iferer ©egenmart gletcfe mieber ganj in iferent Sann, ©ie 
featte ifen gefragt, mie eS ifem gefee, ganj gleicfegiltig, oben* 
fein im ©efpräcfeStone; unb er mit einem jener SBlicfe, bie fie 
fannte, bie aucfe ifer burdfe unb burcfe gingen, mit jener 
grauer in ber ©timme, ber fein SBeib miberftefet, meil biefer 
ßlang att ifer ÜJütleib aufroufelt, featte nicfetS meiter gefagt als : 
— Stfe feabe feine flehte So mefer .... 

®aS trieb ifer bie Stferänen in bie Ülugen, aber fie ber* 
bife eS unb antmortete: 

— heirate micfe bocfe! . . . 

$)a läcfeelte er fo bitterlicfe fcfemerjlicfe boller Sr o nie 
bafe fie gleicfe mieber bie alte mar. — 
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SEBenige Sage nach jener äßtnternadjt, ^atte fte erfahren, 
baß 3an fid) berlobt. Sin paar 33?at mar fte im SBegriff 
geroefen, ju ifjm ju getjen , obgleich fie fid) nicf)t flar 
toar, maS fie eigentlich moHte; bann t>atte SRobert fie jur 
Vernunft gebraut, gleich mie heute, benn fie mar ganj 
fajfungSfoS. — 

S3ob mar bod^ ber einzige, ber ein bihdjen mahrhafte 
©üte für fie über hatte. Unb grabe ihn hatte fie fo bitter 
gefränft, ihren einzigen, mirflidjen greunb. 

Sr muhte ja nicht, mie leib er ihr bamafS gethan, mie 
fie alles für ihn hatte tf)un moDen, aber fie hatte feine §err* 
fchaft mehr über fich felbft befeffen. — 

Smmer, menn fie etroaS bebrücfte, fam fie ju ihm, meil 
fie auf ber flßelt fonft feine Seele hatte, ju ber fie guttauen 
befafe. 

Stogbem paßten fie nicht ju einanber; nur im Ungfücf 
maren fie ©enoffen, aber jum ©fücf famen fie beibe nicht, 
berbammt jut Sinfamfeit, geliebt unb berhatfcfjeft bon aller 
SBelt, ohne bah jemals ein £>erj fid} ihnen gan$ ergab; bah 
fie genügfam in einem Sßefen aufgehen fonnten. — 

Stauben fachte bie Sonne, jmitfcherten bie SSöget in 
ben Spätnachmittag, raufd)te ber ermachenbe SBinb in 
affen gmeigen; unb Robert fah über ben bionben äRäbdjen* 
fopf, ber fich an feine Söruft lehnte, hinaus in ben meiten 
^»irnrnel. Unb er hätte fachen mögen, mie er fp* c einen 
ffeinen ßeichtfinn ju tröffen fudjte, ein 3J?äbcf)en, baS feinen 
2öeg meiter nehmen mürbe, bon einem 2t rm jum anbeten, 
rettungSfoS. 

Such er immer bon einer jut anberen, ohne je fange 
ju betmeilen, auf ber Suche nach bem ®fücf, baS in ber 
SBelt nicht mehr ju finben mar; — unb fo umfahten benn feine 
£>änbe unbemnht bkfeS arme berbammte ©efchöpf, baS einzig 
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an ihn glaubte, nnb bie meinenb ju feinen $ujjen tag, meil 
einer ihrer ehemaligen Siebhaber ficf) mit einem anftänbigen 
9KäbdE)en Verheiratete. 

@r muffte auflachen in bitterlichem Ipohn über biefe 
Stffentomöbie, baff So erfcf)recft auffuhr, in fein berjerrteS 
©eficht ftarrte, unb bann bie tote um feinen Nacfen fd^tang, 
bitterlich auffdjlucfjäenb, roährenb er mie im lieber mit 
gitternber Ipanb ihr über ba3 btonbe §aar fuhr, um fie 
mieber ju befänftigen. 

(53 mar eine tolle SBJelt! . . . 

XXXIV. 

2tm ÜJZorgen h atte bie ftanbeöamtliche (5hefcf)Iiehung 
ftattgefunben , bei ber Nobert unb grifc Sautner $euge ge* 
mefen ; am fpäten Nachmittage mar bie Trauung in ber Keinen 
©reifaltig!eit3fapelle neben bem §otel Sfaiferljof, mo ba3 
©ouper fich anfchliehen foUte. 

©er ©ag mar bollee grühling3li<ht gemefen, nur ein 
heftig jertenber SBinb jagte burch’bie ©tragen. 

Stm Nachmittage hatte fich ber Jpimmel umrnöüt. ?(n* 
fang3 meifje, bann immer grauer merbenbe SBotlen jagten 
an ber ©omte üorbei. gür ’&ugenblicfe mar alle3 ber* 
imnfelt. 

@3 mar ©onnenuntergang, al3 bie ©rauung ftattfanb. 
©rauben hämmerte e3, in ber Keinen Kirche maren bie 
fdjmeren, trüb brennenben $erjen angejünbet. 

llnb mährenb ber $aftor übet ben Sfrtieenben ben ©egen 
fpradj, fiel bie Nacht etn, unb ber ©türm braufte um bie 
Keine SKrthe, beren IichterfüHte bunte fünfter eine gaffenbe 
3Xenf<henmenge herbeigejogen hatten, bah ba8 Keine ®otte3* 
hau3 gefüllt mar mit neugierigen ^rauengefkhtecn. 
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Sn biefc tiefe ©tifle hinein Rangen bie SSorte be$ alten 
BrebigerS, biefe fingenben jitternben Xönc. — 

«Seit Sn^ren mar Robert Ipanfen in feiner ftird}c mehr 
geroefen. Sefct fiberfam ihn ein fo unfagbateS ©efä^I; jener 
|>ang jum mpftifeben, her in jeber 9D?enfcf)enbruft meiter lebt, 
ermaepte, unb er mufete fic^ jufammen nehmen mit aller 
SBiHenSfraft, baß btefer 9?ebettraum nid)t ©emalt über ifjn 
befarn. 

®a rifj ihn ein ©efid)t aus feiner ©timmnng. 

SSar baS nic^t So, bort? — Slber als er genauer Ijin* 
fa^, mar fie berfebmunben, bade fie fidj berborgen. ©r batte 
fie aber erfannt, troß beS bitten <Scf)Ieierö. 

Unb nun bliefte er mieber auf baS Brautpaar, Httartpa 
bod) unb fcblanf, jitternb unter bem ©cbleier, unb ben jtopf 
unter bem äRtjrtenfranje mie unter einer febmeten Saft ge* 
beugt, als ob e§ eine $omcnfrone fei. 

©o totenblaß, mit großen, brennenben Slugen, bie rot 
maren bom SBeinen; unb neben ibr San, niept minber er* 
griffen, ber beinab furdjtfam auf bas junge fepöne SBeib an 
feiner ©eite bliefte, baS bon nun an ibm geboren follte, ein 
ganges Seben lang, ipm allein mit jebem ©ebanfen, mit 
jebem $ul3fcblag ihres ©eins. 

Bei bem ©ebanfen burebflutete ibn ein grobgefübl, baf$ 
er nun nicht länger einfam fein mürbe, baß er eine ©tätte 
gefunben batte auf ©rben, mo er aUeS fanb, maS er begehrte, 
ein Igetg, baS nur ihm gehörte. . . 

®ie ©eremorrie mar ju ©nbe, für einige 9lugenblicfc 
marb er bon feiner jungen $rau getrennt, um aü’ bie ©liicf* 
münfebe in ©mpfang gu nehmen, mäbrenb er fab, bafj ÜÄartba 
halb ohnmächtig in ben Ernten ihrer SJiutter lag. — 

* * 
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®tc SJladjt mar cingebrochen, unb bcr ©türm Ijcuttc; 
aber fte hörten nichts mehr baDon, fte hörten nicht mie ber 
Stegen Dom Jpimmel gofe, unaufhörlich ein plätfchcrnber Stegen, 
al3 motte er bie Seit überfchmemrnen. — ©ie fafeen, eine 
fülle, Heine ©efeflfdjaft Don faum breifeig ^ßerfonen, ht einem 
behaglichen ©peifefaton beö föotelS. — 

©cfeon einmal hatte 2>an mit Sltartha aufbrechen möllern 
allein fie hatte ihn gebeten, ängfttich, bafe fic noch blieben, 
©ie mollte ihre SKutter noch nicht Derlaffen, benn morgen 
mürben fie fidf nicht mehr fehen, ba fie um bie SRittagSjeit 
. fortfuhren nach bem ©üben. 

@r gab ihren Sitten nach, aber biefeS fettfam aufgeregte 
Sefen üngfügte ihn, unb mic je^t bie anbern jmanglog in 
bem ©alon umherftanbeu unb fafeen, 50g er fie an fich unb 
fragte leife: ob fie ihn benn nicht lieb habe, ob fie fich fürchte, 
mit ihm allein p fein 

®a hatte fie aufgefctjluchst unb fich an ihn geflammert; 
unb e§ burchfdjüttelte fie, al3 ob fie trän! fei, bafe er nicht 
mufete, ob fie DieUeicht p fefer Überrest mar Don ber 
Aufregung ber lebten geit; biefem tljötichten Sirrmarr, mit 
bem ein ^od^eitStag umgeben mirb. — 

@r that aKcS um fie p beruhigen, ©ie follte je$t 
heim unb fich fehlen legen, ganj rufeig, bis ihre Siebe ftart 
genug mar, ohne biefe tljörichte furcht; bi§ fte mieber baS 
Dolle Vertrauen p ihm hatte, ba§ ifer jefct p fehlen fchien. 

©ie hatte banfbar p ihm aufgcblidft, unb plöfclich beugte 
fte fich nieber unb tüfete feine $onb, bafe er nicht mufete, 
ma§ er Don ihr beuten follte. 

Iber nun mürbe fte ruhig unb bat fclbft: Safe un§ 
gehen 

Sann mar auch bie fülle ^(bfrfjiebSfcene mit ber SJcutter 
Dorüber, unb fte fafeen allem im Sagen. — 
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(Sr traute ftcf) nicht fie anjurüfjren, aber fle umfaßte 
ihn mit beiben Firmen, unb legte ben Kopf an feine SSruft, 
mährenb fie bie Slugen fchloß, bie mübe roaren üom Dielen 
Seinen. 

San öffnete baS eine genfter. Ter Siegen batte nach* 
gelaffen unb eine bunftige geudjtigfeit brang in ben Sagen, 
ber am Tiergarten bat)injagte jur Senblerftrage, mo oon nun 
ab ißt £eim fein foHte. — 

Ter Sagen ^ielt unb San fprang aus, eilfertig. 

Tann ftrecfte er feiner jungen grau bie $anb hin; 
allein baS Trottoir mar feucbt öon einem feinen Siebeiregen, 
ber bie Suft erfüllte, unb fo mußte fie mit beiben §änben 
baS Hleib ergreifen unb bie rafcbelnbe ©cfjleppe, mäbrenb er 
fie am SIrme hielt, bamit fie nicht fiel. 

@o ftiegen fie auf ben meinen Teppichen bie hellen 
Treppen hinauf, jptnfdjen ben ißflanjen unb SSlumen hin* 
mit benen baS Treppenhaus gefdjmücft mar. 

©ie mar noch nicht hier gemefen, alles mar ihr fremb 
unb neu. Unb ihre Slugen blichen fo feltfam, mie in ge? 
heimer Slngft oor etmaS unbefanntem. 

Sn allen Sfläumen brannten bie Sichter, bie 9Jlabcf)en 
maren fortgefdjicf t, unb nun maten fie aüein in biefer tiefen 
nächtlichen (Sinfamfeit, gum erftenmal allein .... 

San ftrecfte bie Sinne nach ih r auS, nnb ba marf fie fich 
an feine S3ruft unb in einem enblofen fieberheißen Huffe 
fchien fie SSergeffen fuchen gu mollen. 

(Sr mottte ihr ben ©cpleier unb ben Hrang aus ben 
paaren löfen, aber ba bog fie mie angftöoll ben Hopf unb 
mehrte ißm. — 

(Sr ließ fie Iangfam auS ben Slrmen unb trat an baS 
genfter, bis er fühlte, baß fie hinter ihm ftanb, ihn um* 
fchlang unb meinenb ben Hopf an feinem Iftalfe barg. 
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SH§ et fie bann bat, o& et nodj p ihr fommen 
börfe, um if)r ©utenadjt p fagen, erroiberte fie nichts ; aber 
eg mar mie ein Skrjmeiftungganfaö, el)c fie ging, als ob fie 
auf immer bon ihm Stbfdjieb nehmen mollte .... 

®ann ging fie unb er blieb allein. — 

XXXV. 

©r ftanb nodj immer am $enfter unb fat) in bie 9?adEjt 
hittaug, in ber mieber ber fRegen fiel; unb bon fern mie 
SReeregbranbung t)örte er ben ©türm in ben jungen Saub* 
fronen beg Stiergarteng rauften unb braufen. 

Stber je milber ber Slufruht braufjen tobte, um fo 
ruhiger marb eg in feinem inneren. 

©r überbaute noch einmal fein Seben, biefeg lejjte Saht, 
bag nicht ohne tiefe ©puren an if)m boriibergegangen mar. 
Slbcr all’ biefe bittere ©rfafjrung tjatte if)n nur geftäf)lt. 

Seftt muffte er, mag eg fjiejj, fid) fein ©tüd errungen 
ju haben; er füllte bie Äraft in fich, eg mit ftarfem Slrm 
p batten, eg nie mehr p laffen. ©r muffte, mie einem 
armen SRenfdjen p 2Rute fein fonnte, unb baff eg in ber 
Seit nur eineg gab, beg Sebeng mert: eine reine mabrbafte 
Siebe, eine Siebe, mie er fie jefct befaff, bie alles befiegte. — 
SRur menige ©cbritte oon ibm harrte fie feiner .... 

©r fühlte, bajj fie auf itjn martete; aber er mollte ihr 
3eit gönnen, — er hätte fid) in ©ebulb faffeit fönnen, 
Xage . . . Soeben, menn eg fein muffte, big bafj bie ©tunbe 
fam, bie fie p einanber führte. 

@r ftanb unb laufchte, - bann ging er pgernb hinüber 
in bag nur matt erleuchtete ÜRebenjimmer, laufchte mieber, 
aber nichts regte fid) . . . . nur gegen bie hetabgelaffenen 
Saloufieen bag fRaufdjen beg fRegeng, hie unb ba oon einem 
Sinbftoffe unterbrochen; unb in bem gr offen ftiUen ©emadje, 
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Wo bie fchweren Xeppichc jeben Saut bampften, baS furren 
einer Sampe, bie er etwas Heiner breljte, unb btüben öom 
Äamin her baS feine ftlberne liefen einet Ul)r. 

SJiehr als eine halbe ©tunbe mar »ergangen. @r laufdjte 
an ber Xhüt, — alles war totenftill .... 

Unb plö&lid) wie auS ber ffjinfterniS auftaudjcnb er* 
fchredte ihn ein feltfameS Sngftgefühl. 

®S hielt ihn nicht länger. — 

@r flopfte an bie ^ör, erft leife, bann lauter. 

IRichtS regte fid). — ©oUte fie eingefdjlafen fein? 

©orfieptig öffnete er bie 2 bür, ein milbeS blaues Sicht 
flutete ihm entgegen, mie befänftigenb. 

HRit fudhenbem ©liefe burcöflog er baS ©cplafsimmer. 
®ann aber prallte er gurücf, — benn ba lag fte unb 
fchlief, regungslos, noch in allen Sfleibera, ben langen feinen 
©chleier bidht öor baS ©eficfjt gepreßt — 

Sie SO?übigfeit muffte fie plöfclicp itberfommen haben... 
©r ftoefte einen Slugenbticf, Weil ihm baS £>ers öor 
©ehnfudht fcfjlug, — bann ging er öorfidjtig näher, um fie 
nicht su roccfen. 

31 ber als er öor ihr ftanb, unb fidj über fie beugen 
wollte, wehte eS ihn eifig an mit frierenber ftälte, unb im 
jähen ©cl)tecf griff er nach ber flehten sufammengeframpften 
§anb, bie leblos herabhing unb bie baS fleine gläfd)d)cn, 
aus bem fie ben Sob getrunfen, noch umfchlojj, baS jejjt 511 
©oben rollte. — 

Unb als er faft roh ih 1 ' ben ©chleier tom ©cfidjt ri§ # 
aus ben oerflamntten Jagern, ba ftarrte er in ein öergerrteS 
Slntlifc .... bie blaffen Sippen wie mit (Gewalt geöffnet, aber 
bie 3 ähne wilb in einanber öerbiffen, unb bie ftarren toten 
Slugeit groß unb glaftg, wie nad) einem SRätfel fudjenb auf* 
geriffeu, — als föunten fie nie mehr gefchloffen werben. — 
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$a fiel iljm bcr SJtyrlcrtfrana in bic Singen, b»e B^Qe 
jerbtücft, mit ©emalt auSeinanbergeriffen, — fo lag er auf 
ber langen meißen ©d)teppe beS ©rautlleibcS .... 3>a mußte 
er alles ! . . . . 

Siun mar baS alles alles eine Söge ! — 

Sr hatte geglaubt . . . geglaubt an biefeS feufdje fülle 
2J?äbd)engefidjt , baS über ein 2ßort erbleichte unb errötete; 

gebaut auf biefen fjolben ©d)ein ber Unberührtheit. 

Sr lonntc nichts benlen, gar nichts ; aber nun mußte er, 
moher all biefe Slngft gefommen mar. 

Sr hielt ja ben jerriffenen Srautfranj in ber fcanb, 
unb roie im Srrfinn fpieleitb, paßte er bie beiben Bmeige 
immer aneinanber; unb bann lachte er gellcnb auf, aber mit 
jener $obeSangft, bie alle Vernunft im ÜDienfchen für einen 
Slugenblicf Oöüig erfticEt. 

Sr mollte auSbrechen in gräßliche SSermünfchungen 
über biefen Irrtum ber Siatur, über biefe heuchlerifche SUiaSlc 
ber ©chönheit, bie ihm bie SBahrljeit oerbarg — aber lein 
Saut tarn über feine Sippen. 

Siur ber ©türm heulte jauchjenb um baS IpauS, unb 
ber Siegen raufeßte unaufhörlich gegen bie gefchloffencn 
^enfterlaben. — 

©ie mar Dor ihm geflohen, auS feinem Slrm in ben 
Xob, um ihm nicht bie Säge geftehen ju müffen; biefe 
gräßliche Söge, bie ber Stob ihm entfchleiert. — 

®a burchroühlte unb burdjfchüttelte eS ihn, baß er nicht 
mehr bie Äraft befaß, [ich länger aufrecht ju halten, bie 
Slrme in bie Suft ftreclte, als moKe er nach einem Phantom 
greifen, unb bann befinitungSloS p ©oben jclpug. — 
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XXXV I. 

drunten tm Siegen, ohne auf ben wiitenben (Sturm 31t 
achten, ftanb ein junges Sßeib, unter bem gelben jacfigen 
gtarferlidjte ber Saterne itnb tlammerte f’dj üerjweifelnb an 
baS eijerne ©itter beS ©artenS, bafc fic^ bie ©pi^en tief in 
if)re Keinen £>änbe gruben. 

'Der Siegen peitfdjte Me ©tragen entlang, fie achtete 
nic^t barauf. ©eit mehr als einer ©tunbe wartete fie hier 
unten, ©ie tjatte gefetjen, wie ber 2Bagen oorgefahren tarn, 
wie baS $aar auSftieg, unb im Jpaufe üerfc^wanb. 

Slber eine graufame SBoüuft hielt fie, bannte fie an 
biefe ©teile, bamit fie baS 2Bef) ganj auSfoftete; weil fte 
fetien wollte, wie ber lejjte ©c^immer öon ©lüc! in ihrem 
Seben auf ewig öerlofdj, bajj fie fortan ganj elenb war 
ohne jebe Hoffnung mehr. — 

SJiit bem SJianne ba broben hatte fie if)t leidjtfinnigeS 
©piel getrieben, unb eS war it)r nie jum Sewujjtfein ge= 
lommen . wie fe^r fie an ihm hing. . . 3ejjt erft waren ihr 
bie Ülugen geöffnet. — 

D>a ftanb fie nun, im Siegen unb ©türm unb midi) nicht 
Don ber ©teile, Weil fie nicht mehr wufjte, wohin fie gehen 
füllte . . . 

Der Sßädjter !am bie ©trafje baljer. ©ie tjörte baS 
Staffeln ber ©djlüffet, aber fie wief) nicht. 

©r ging an ibjr üorüber, !am wieber jurücf unb ftreifte 
fie faft; bann blieb er bei ber nädjften Saterne flehen , unb 
beobachtete bie Dame, bie ganj in ©dhwarj gefleibet um 
2)iitternad)t fich h^ an ©artenftaefet lehnte. — 

©ie fah auf, begegnete feinem beobadjtenben SBlicfe, unb 
ging ein paar ©chritte weiter; bann lehrte fie wiebet um 
überfchrüt ben fd) malen gahrbamm unb ging bem Ipaufe 
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gegenüber auf unb ab , bis fie fidj jule^t erfdjßpft an eine 
SJiauer lernte, »eit ihr bor Siäffe unb SJiübigfeit bie ©lieber 
ben Tienft berfagten. 

Sefct Jam ber SBädbter auf fie ju, unb nun raffte fie 
fidj auf unb toanfte bern Tiergarten ju; aber bei jebem 
Schritte ftodte fie, um juriicf ju bliden. — 

3In ber ©trafjenede, rno ihr ber SBinb allen Siegen 
entgegentoarf , jögerte fie lange, aber bann fab fie ein, mie 
tböricbt e§ mar , hier länger $u bleiben ; unb ber SSäcfjtcr 
liejj fie nicht mehr auß ben Slugen . . . 

©o tappte fie benn bor fidj bin, hinein in baß tiefe 
Tunfel beä Tiergartens, auf burcbmeicbten Söegen, mo fie 
fitb nur mit SJiübe meiter fdjleppte, bte Äleiber fcbroer bom 
Siegen unb ftarrenb bot ©^mu^. 

©ic roanfte in bie Siadjt hinein, »äbrenb über ihr 
in ben ädjgenb burdbmüblten gmeigen ber SEBinb raufcbte, 
unb bet marine Siadjtregen auf bie SSüfcbe tlatfcpte; ein 
milber fjrüblinggfturm , ber feine junge Straft erprobte, unb 
übet bie im ©djlafe liegenbe Qsrbe im braufenben Triumph* 
jug bintafte, als molle er allem ßebenbtgen mit emiger 
SSernichtung brohen . . . 
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